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Erstes Kapitel 


In Front des schon seit Kurfürst Georg Wilhelm von der 
Familie von Briest bewohnten Herrenhauses zu Hohen- 
Cremmen fiel heller Sonnenschein auf die mittagsstille 
Dorfstraße, während nach der Park- und Gartenseite hin ein 
rechtwinklig angebauter Seitenflügel einen breiten Schatten 
erst auf einen weiß und grün quadrierten Fliesengang und 
dann über diesen hinaus auf ein großes, in seiner Mitte mit 
einer Sonnenuhr und an seinem Rande mit Canna indica 
und Rhabarberstauden besetztes Rondell warf. Einige 
zwanzig Schritte weiter, in Richtung und Lage genau dem 
Seitenflügel entsprechend, lief eine ganz in kleinblättrigem 
Efeu stehende, nur an einer Stelle von einer kleinen 
weißgestrichenen Eisentür unterbrochene Kirchhofsmauer, 
hinter der der Hohen-Cremmener Schindelturm mit seinem 
blitzenden, weil neuerdings erst wieder vergoldeten 
Wetterhahn aufragte. Fronthaus, Seitenflügel und 
Kirchhofsmauer bildeten ein einen kleinen Ziergarten 
umschließendes Hufeisen, an dessen offener Seite man 
eines Teiches mit Wassersteg und angeketteltem Boot und 
dicht daneben einer Schaukel gewahr wurde, deren 
horizontal gelegtes Brett zu Häupten und Füßen an je zwei 
Stricken hing - die Pfosten der Balkenlage schon etwas 
schief stehend. Zwischen Teich und Rondell aber und die 
Schaukel halb versteckend standen ein paar mächtige alte 
Platanen. 

Auch die Front des Herrenhauses - eine mit Aloekübeln 
und ein paar Gartenstühlen besetzte Rampe - gewährte bei 
bewölktem Himmel einen angenehmen und zugleich allerlei 
Zerstreuung bietenden Aufenthalt; an Tagen aber, wo die 
Sonne niederbrannte, wurde die Gartenseite ganz 
entschieden bevorzugt, besonders von Frau und Tochter des 
Hauses, die denn auch heute wieder auf dem im vollen 
Schatten liegenden Fliesengang saßen, in ihrem Rücken ein 


paar offene, von wildem Wein umrankte Fenster, neben sich 
eine vorspringende kleine Treppe, deren vier Steinstufen 
vom Garten aus in das Hochparterre des Seitenflügels 
hinaufführten. Beide, Mutter und Tochter, waren fleißig bei 
der Arbeit, die der Herstellung eines aus Einzelquadraten 
zusammenzusetzenden Altarteppichs galt; ungezählte 
Wollsträhnen und Seidendocken lagen auf einem großen, 
runden Tisch bunt durcheinander, dazwischen, noch vom 
Lunch her, ein paar Dessertteller und eine mit großen, 
schönen Stachelbeeren gefüllte Majolikaschale. Rasch und 
sicher ging die Wollnadel der Damen hin und her, aber 
während die Mutter kein Auge von der Arbeit ließ, legte die 
Tochter, die den Rufnamen Effi führte, von Zeit zu Zeit die 
Nadel nieder und erhob sich, um unter allerlei 
kunstgerechten Beugungen und Streckungen den ganzen 
Kursus der Heil- und Zimmergymnastik durchzumachen. Es 
war ersichtlich, daß sie sich diesen absichtlich ein wenig ins 
Komische gezogenen Übungen mit ganz besonderer Liebe 
hingab, und wenn sie dann so dastand und, langsam die 
Arme hebend, die Handflächen hoch über dem Kopf 
zusammenlegte, so sah auch wohl die Mama von ihrer 
Handarbeit auf, aber immer nur flüchtig und verstohlen, weil 
sie nicht zeigen wollte, wie entzückend sie ihr eigenes Kind 
finde, zu welcher Regung mütterlichen Stolzes sie voll 
berechtigt war. Effi trug ein blau und weiß gestreiftes, halb 
kittelartiges Leinwandkleid, dem erst ein fest 
zusammengezogener, bronzefarbener Ledergürtel die Taille 
gab; der Hals war frei, und über Schulter und Nacken fiel ein 
breiter Matrosenkragen. In allem, was sie tat, paarte sich 
Übermut und Grazie, während ihre lachenden braunen 
Augen eine große, natürliche Klugheit und viel Lebenslust 
und Herzensgüte verrieten. Man nannte sie die »Kleine«, 
was sie sich nur gefallen lassen mußte, weil die schöne, 
schlanke Mama noch um eine Handbreit höher war. 

Eben hatte sich Effi wieder erhoben, um abwechselnd 
nach links und rechts ihre turnerischen Drehungen zu 


machen, als die von ihrer Stickerei gerade wieder 
aufblickende Mama ihr zurief: »Effi, eigentlich hättest du 
doch wohl Kunstreiterin werden müssen. Immer am Trapez, 
immer Tochter der Luft. Ich glaube beinah, daß du so was 
möchtest.« 

»Vielleicht, Mama. Aber wenn es so ware, wer wäre 
schuld? Von wem hab ich es? Doch nur von dir. Oder meinst 
du von Papa? Da mußt du nun selber lachen. Und dann, 
warum steckst du mich in diesen Hänger, in diesen 
Jungenskittel? Mitunter denk ich, ich komme noch wieder in 
kurze Kleider. Und wenn ich die erst wieder habe, dann 
knicks ich auch wieder wie ein Backfisch, und wenn dann 
die Rathenower herüberkommen, setze ich mich auf Oberst 
Goetzes Schoß und reite hopp, hopp. Warum auch nicht? 
Drei Viertel ist er Onkel und nur ein Viertel Courmacher. Du 
bist schuld. Warum kriege ich keine Staatskleider? Warum 
machst du keine Dame aus mir?« 

»Möchtest du's?« 

»Nein.« Und dabei lief sie auf die Mama zu und 
umarmte sie stürmisch und küßte sie. 

»Nicht so wild, Effi, nicht so leidenschaftlich. Ich 
beunruhige mich immer, wenn ich dich so sehe...« Und die 
Mama schien ernstlich willens, in Äußerung ihrer Sorgen und 
Ängste fortzufahren. Aber sie kam nicht weit damit, weil in 
eben diesem Augenblicke drei junge Mädchen aus der 
kleinen, in der Kirchhofsmauer angebrachten Eisentür in den 
Garten eintraten und einen Kiesweg entlang auf das Rondell 
und die Sonnenuhr zuschritten. Alle drei grüßten mit ihren 
Sonnenschirmen zu Effi herüber und eilten dann auf Frau 
von Briest zu, um dieser die Hand zu küssen. Diese tat rasch 
ein paar Fragen und lud dann die Mädchen ein, ihnen oder 
doch wenigstens Effi auf eine halbe Stunde Gesellschaft zu 
leisten, »ich habe ohnehin noch zu tun, und junges Volk ist 
am liebsten unter sich. Gehabt euch wohl.« Und dabei stieg 
sie die vom Garten in den Seitenflügel führende Steintreppe 
hinauf. 


Und da war nun die Jugend wirklich allein. 

Zwei der jungen Mädchen - kleine, rundliche 
Persönchen, zu deren krausem, rotblondem Haar ihre 
Sommersprossen und ihre gute Laune ganz vorzüglich 
paßten - waren Töchter des auf Hansa, Skandinavien und 
Fritz Reuter eingeschworenen Kantors Jahnke, der denn 
auch, unter Anlehnung an seinen mecklenburgischen 
Landsmann und Lieblingsdichter und nach dem Vorbilde von 
Mining und Lining, seinen eigenen Zwillingen die Namen 
Bertha und Hertha gegeben hatte. Die dritte junge Dame 
war Hulda Niemeyer, Pastor Niemeyers einziges Kind; sie 
war damenhafter als die beiden anderen, dafür aber 
langweilig und eingebildet, eine Iymphatische Blondine, mit 
etwas vorspringenden, blöden Augen, die trotzdem 
beständig nach was zu suchen schienen, weshalb denn auch 
Klitzing von den Husaren gesagt hatte: »Sieht sie nicht aus, 
als erwarte sie jeden Augenblick den Engel Gabriel?« Effi 
fand, daß der etwas kritische Klitzing nur zu sehr recht 
habe, vermied es aber trotzdem, einen Unterschied 
zwischen den drei Freundinnen zu machen. Am wenigsten 
war ihr in diesem Augenblicke danach zu Sinn, und während 
sie die Arme auf den Tisch stemmte, sagte sie: »Diese 
langweilige Stickerei. Gott sei Dank, daß ihr da seid.« 

»Aber deine Mama haben wir vertrieben«, sagte Hulda. 

»Nicht doch. Wie sie euch schon sagte, sie wäre doch 
gegangen; sie erwartet nämlich Besuch, einen alten Freund 
aus ihren Mädchentagen her, von dem ich euch nachher 
erzählen muß, eine Liebesgeschichte mit Held und Heldin 
und zuletzt mit Entsagung. Ihr werdet Augen machen und 
euch wundern. Übrigens habe ich Mamas alten Freund 
schon drüben in Schwantikow gesehen; er ist Landrat, gute 
Figur und sehr männlich.« 

»Das ist die Hauptsache«, sagte Hertha. 

»Freilich ist das die Hauptsache, >Weiber weiblich, 
Männer männlich< - das ist, wie ihr wißt, einer von Papas 


Lieblingssätzen. Und nun helft mir erst Ordnung schaffen 
auf dem Tisch hier, sonst gibt es wieder eine Strafpredigt.« 

Im Nu waren die Docken in den Korb gepackt, und als 
alle wieder saßen, sagte Hulda: »Nun aber, Effi, nun ist es 
Zeit, nun die Liebesgeschichte mit Entsagung. Oder ist es 
nicht so schlimm?« 

»Eine Geschichte mit Entsagung ist nie schlimm. Aber 
ehe Hertha nicht von den Stachelbeeren genommen, eh 
kann ich nicht anfangen - sie läßt ja kein Auge davon. 
Übrigens nimm, soviel du willst, wir können ja hinterher 
neue pflücken; nur wirf die Schalen weit weg oder, noch 
besser, lege sie hier auf die Zeitungsbeilage, wir machen 
dann eine Tüte daraus und schaffen alles beiseite. Mama 
kann es nicht leiden, wenn die Schlusen so überall 
umherliegen, und sagt immer, man könne dabei ausgleiten 
und ein Bein brechen.« 

»Glaub ich nicht«, sagte Hertha, während sie den 
Stachelbeeren fleißig zusprach. 

»Ich auch nicht«, bestätigte Effi. »Denkt doch mal nach, 
ich falle jeden Tag wenigstens zwei-, dreimal, und noch ist 
mir nichts gebrochen. Was ein richtiges Bein ist, das bricht 
nicht so leicht, meines gewiß nicht und deines auch nicht, 
Hertha. Was meinst du, Hulda?« 

»Man soll sein Schicksal nicht versuchen: Hochmut 
kommt vor dem Fall.« 

»Immer Gouvernante; du bist doch die geborne alte 
Jungfer.« 

»Und hoffe mich doch noch zu verheiraten. Und 
vielleicht eher als du.« 

»Meinetwegen. Denkst du, daß ich darauf warte? Das 
fehlte noch. Übrigens, ich kriege schon einen, und vielleicht 
bald. Da ist mir nicht bange. Neulich erst hat mir der kleine 
Ventivegni von drüben gesagt: >Fräulein Effi, was gilt die 
Wette, wir sind hier noch in diesem Jahre zu Polterabend 
und Hochzeit.<« 

»Und was sagtest du da?« 


»>Wohl möglich«<, sagt ich, »wohl möglich: Hulda ist die 
älteste und kann sich jeden Tag verheiraten.< Aber er wollte 
davon nichts wissen und sagte: >Nein, bei einer anderen 
jungen Dame, die gerade so brünett ist, wie Fräulein Hulda 
blond ist.< Und dabei sah er mich ganz ernsthaft an... Aber 
ich komme vom Hundertsten aufs Tausendste und vergesse 
die Geschichte.« 

»Ja, du brichst immer wieder ab; am Ende willst du 
nicht.« 

»Oh, ich will schon, aber freilich, ich breche immer 
wieder ab, weil es alles ein bißchen sonderbar ist, ja, beinah 
romantisch.« 

»Aber du sagtest doch, er sei Landrat.« 

»Allerdings Landrat. Und er heißt Geert von Innstetten, 
Baron von Innstetten.« 

Alle drei lachten. 

»Warum lacht ihr?« sagte Effi pikiert. »Was soll das 
heißen?« 

»Ach, Effi, wir wollen dich ja nicht beleidigen und auch 
den Baron nicht. Innstetten, sagtest du? Und Geert? So 
heißt doch hier kein Mensch. Freilich, die adeligen Namen 
haben oft so was Komisches.« 

»Ja, meine Liebe, das haben sie. Dafür sind es eben 
Adelige. Die dürfen sich das gönnen, und je weiter zurück, 
ich meine der Zeit nach, desto mehr dürfen sie sich's 
gönnen. Aber davon versteht ihr nichts, was ihr mir nicht 
übelnehmen dürft. Wir bleiben doch gute Freunde. Geert 
von Innstetten also und Baron. Er ist geradeso alt wie 
Mama, auf den Tag.« 

»Und wie alt ist denn eigentlich deine Mama?« 

» Achtunddreißig.« 

»Ein schönes Alter.« 

»Ist es auch, namentlich wenn man noch so aussieht 
wie die Mama. Sie ist doch eigentlich eine schöne Frau, 
findet ihr nicht auch? Und wie sie alles so weghat, immer so 
sicher und dabei so fein und nie unpassend wie Papa. Wenn 


ich ein junger Leutnant wäre, so würd ich mich in die Mama 
verlieben.« 

»Aber Effi, wie kannst du nur so was sagen«, sagte 
Hulda. »Das ist ja gegen das vierte Gebot.« 

»Unsinn. Wie kann das gegen das vierte Gebot sein? Ich 
glaube, Mama würde sich freuen, wenn sie wüßte, daß ich 
so was gesagt habe.« 

»Kann schon sein«, unterbrach hier Hertha. »Aber nun 
endlich die Geschichte.« 

»Nun, gib dich zufrieden, ich fange schon an... Also 
Baron Innstetten! Als er noch keine zwanzig war, stand er 
drüben bei den Rathenowern und verkehrte viel auf den 
Gütern hierherum, und am liebsten war er in Schwantikow 
drüben bei meinem Großvater Belling. Natürlich war es nicht 
des Großvaters wegen, daß er so oft drüben war, und wenn 
die Mama davon erzählt, so kann jeder leicht sehen, um wen 
es eigentlich war. Und ich glaube, es war auch gegenseitig.« 

»Und wie kam es nachher?« 

»Nun, es kam, wie's kommen mußte, wie's immer 
kommt. Er war ja noch viel zu jung, und als mein Papa sich 
einfand, der schon Ritterschaftsrat war und Hohen- 
Cremmen hatte, da war kein langes Besinnen mehr, und sie 
nahm ihn und wurde Frau von Briest... Und das andere, was 
sonst noch kam, nun, das wißt ihr... das andere bin ich.« 

»Ja, das andere bist du, Effi«x, sagte Bertha. »Gott sei 
Dank; wir hätten dich nicht, wenn es anders gekommen 
wäre. Und nun sage, was tat Innstetten, was wurde aus 
ihm? Das Leben hat er sich nicht genommen, sonst könntet 
ihr ihn heute nicht erwarten.« 

»Nein, das Leben hat er sich nicht genommen. Aber ein 
bißchen war es doch so was.« 

»Hat er einen Versuch gemacht?« 

»Auch das nicht. Aber er mochte doch nicht länger hier 
in der Nähe bleiben, und das ganze Soldatenleben 
überhaupt muß ihm damals wie verleidet gewesen sein. Es 
war ja auch Friedenszeit. Kurz und gut, er nahm den 


Abschied und fing an, Juristerei zu studieren, wie Papa sagt, 
mit einem >wahren Biereifers; nur als der siebziger Krieg 
kam, trat er wieder ein, aber bei den Perlebergern statt bei 
seinem alten Regiment, und hat auch das Kreuz. Natürlich, 
denn er ist sehr schneidig. Und gleich nach dem Kriege saß 
er wieder bei seinen Akten, und es heißt, Bismarck halte 
große Stücke von ihm und auch der Kaiser, und so kam es 
denn, daß er Landrat wurde, Landrat im Kessiner Kreise.« 

»\Was ist Kessin? Ich kenne hier kein Kessin.« 

»Nein, hier in unserer Gegend liegt es auch nicht; es 
liegt eine hübsche Strecke von hier fort, in Pommern, in 
Hinterpommern sogar, was aber nichts sagen will, weil es 
ein Badeort ist (alles da herum ist Badeort), und die 
Ferienreise, die Baron Innstetten jetzt macht, ist eigentlich 
eine Vetternreise oder doch etwas Ähnliches. Er will hier alte 
Freundschaft und Verwandtschaft wiedersehn.« 

»Hat er denn hier Verwandte?« 

»Ja und nein, wie man's nehmen will. Innstettens gibt es 
hier nicht, gibt es, glaub ich, überhaupt nicht mehr. Aber er 
hat hier entfernte Vettern von der Mutter Seite her, und vor 
allem hat er wohl Schwantikow und das Bellingsche Haus 
wiedersehen wollen, an das ihn soviel Erinnerungen 
knüpfen. Da war er denn vorgestern drüben, und heute will 
er hier in Hohen-Cremmen sein.« 

»Und was sagt dein Vater dazu?« 

»Gar nichts. Der ist nicht so. Und dann kennt er ja doch 
die Mama. Er neckt sie bloß.« 

In diesem Augenblick schlug es Mittag, und ehe es noch 
ausgeschlagen, erschien Wilke, das alte Briestsche Haus- 
und Familienfaktotum, um an Fräulein Effi zu bestellen: »Die 
gnädige Frau ließe bitten, daß das gnädige Fräulein zu 
rechter Zeit auch Toilette mache; gleich nach eins würde der 
Herr Baron wohl vorfahren.« Und während Wilke dies noch 
vermeldete, begann er auch schon auf dem Arbeitstisch der 
Damen abzuräumen und griff dabei zunächst nach dem 
Zeitungsblatt, auf dem die Stachelbeerschalen lagen. 


»Nein, Wilke, nicht so; das mit den Schlusen, das ist 
unsere Sache... Hertha, du mußt nun die Tüte machen und 
einen Stein hineintun, daß alles besser versinken kann. Und 
dann wollen wir in einem langen Trauerzug aufbrechen und 
die Tüte auf offener See begraben.« 

Wilke schmunzelte. »Is doch ein Daus, unser Fräulein«, 
so etwa gingen seine Gedanken; Effi aber, während sie die 
Tüte mitten auf die rasch zusammengeraffte Tischdecke 
legte, sagte: »Nun fassen wir alle vier an, jeder an einem 
Zipfel, und singen was Trauriges.« 

»Ja, das sagst du wohl, Effi. Aber was sollen wir denn 
singen?« 

»Irgendwas; es ist ganz gleich, es muß nur einen Reim 
auf >u< haben; >u< ist immer Trauervokal. Also singen wir: 


Flut, Flut, 
Mach alles wieder gut...«, 


und während Effi diese Litanei feierlich anstimmte, setzten 
sich alle vier auf den Steg hin in Bewegung, stiegen in das 
dort angekettelte Boot und ließen von diesem aus die mit 
einem Kiesel beschwerte Tüte langsam in den Teich 
niedergleiten. 

»Hertha, nun ist deine Schuld versenkt«, sagte Effi, 
»wobei mir übrigens einfällt, so vom Boot aus sollen früher 
auch arme unglückliche Frauen versenkt worden sein, 
natürlich wegen Untreue.« 

»Aber doch nicht hier.« 

»Nein, nicht hier«, lachte Effi, »hier kommt so was nicht 
vor. Aber in Konstantinopel, und du mußt ja, wie mir eben 
einfällt, auch davon wissen, so gut wie ich, du bist ja mit 
dabeigewesen, als uns Kandidat Holzapfel in der 
Geographiestunde davon erzählte.« 

»Ja«, sagte Hulda, »der erzählte immer so was. Aber so 
was vergißt man doch wieder.« 

»Ich nicht. Ich behalte so was.« 


Zweites Kapitel 


Sie sprachen noch eine Weile so weiter, wobei sie sich ihrer 
gemeinschaftlichen Schulstunden und einer ganzen Reihe 
Holzapfelscher Unpassendheiten mit Empörung und 
Behagen erinnerten. Ja, man konnte sich nicht genugtun 
damit, bis Hulda mit einem Male sagte: »Nun aber ist es 
höchste Zeit, Effi; du siehst ja aus, ja, wie sag ich nur, du 
siehst ja aus, wie wenn du vom Kirschenpflücken kämst, 
alles zerknittert und zerknautscht; das Leinenzeug macht 
immer so viele Falten, und der große, weiße Klappkragen... 
ja, wahrhaftig, jetzt hab ich es, du siehst aus wie ein 
Schiffsjunge.« 

»Midshipman, wenn ich bitten darf. Etwas muß ich doch 
von meinem Adel haben. Übrigens Midshipman oder 
Schiffsjiunge. Papa hat mir erst neulich wieder einen 
Mastbaum versprochen, hier dicht neben der Schaukel, mit 
Rahen und einer Strickleiter. Wahrhaftig, das sollte mir 
gefallen, und den Wimpel oben selbst anzumachen, das ließ' 
ich mir nicht nehmen. Und du, Hulda, du kämst dann von 
der anderen Seite her herauf, und oben in der Luft wollten 
wir Hurra rufen und uns einen Kuß geben. Alle Wetter, das 
sollte schmecken.« 

»>Alle Wetter...<, wie das nun wieder klingt... Du sprichst 
wirklich wie ein Midshipman. Ich werde mich aber hüten, dir 
nachzuklettern, ich bin nicht so waghalsig. Jahnke hat ganz 
recht, wenn er immer sagt, du hättest zuviel von dem 
Bellingschen in dir, von deiner Mama her. Ich bin bloß ein 
Pastorskind.« 

»Ach, geh mir. Stille Wasser sind tief. Weißt du noch, wie 
du damals, als Vetter Briest als Kadett hier war, aber doch 
schon groß genug, wie du damals auf dem Scheunendach 
entlangrutschtest. Und warum? Nun, ich will es nicht 
verraten. Aber kommt, wir wollen uns schaukeln, auf jeder 


Seite zwei; reißen wird es ja wohl nicht, oder wenn ihr nicht 
Lust habt, denn ihr macht wieder lange Gesichter, dann 
wollen wir Anschlag spielen. Eine Viertelstunde hab ich 
noch. Ich mag noch nicht hineingehen, und alles bloß, um 
einem Landrat guten Tag zu sagen, noch dazu einem 
Landrat aus Hinterpommern. Ältlich ist er auch, er könnte ja 
beinah mein Vater sein, und wenn er wirklich in einer 
Seestadt wohnt, Kessin soll ja so was sein, nun, da muß ich 
ihm in diesem Matrosenkostüm eigentlich am besten 
gefallen und muß ihm beinah wie eine große 
Aufmerksamkeit vorkommen. Fürsten, wenn sie wen 
empfangen, soviel weiß ich von meinem Papa her, legen 
auch immer die Uniform aus der Gegend des anderen an. 
Also nur nicht ängstlich... rasch, rasch, ich fliege aus, und 
neben der Bank hier ist frei.« 

Hulda wollte noch ein paar Einschränkungen machen, 
aber Effi war schon den nächsten Kiesweg hinauf, links hin, 
rechts hin, bis sie mit einem Male verschwunden war. »Effi, 
das gilt nicht; wo bist du? Wir spielen nicht Versteck, wir 
spielen Anschlag«, unter diesen und ähnlichen Vorwürfen 
eilten die Freundinnen ihr nach, weit über das Rondell und 
die beiden seitwärts stehenden Platanen hinaus, bis die 
Verschwundene mit einem Male aus ihrem Verstecke 
hervorbrach und mühelos, weil sie schon im Rücken ihrer 
Verfolger war, mit »eins, zwei, drei« den Freiplatz neben der 
Bank erreichte. 

»Wo warst du?« 

»Hinter den Rhabarberstauden; die haben so große 
Blätter, noch größer als ein Feigenblatt...« 

»Pfui...« 

»Nein, pfui für euch, weil ihr verspielt habt. Hulda, mit 
ihren großen Augen, sah wieder nichts, immer ungeschickt.« 
Und dabei flog Effi von neuem über das Rondell hin, auf den 
Teich zu, vielleicht weil sie vorhatte, sich erst hinter einer 
dort aufwachsenden dichten Haselnußhecke zu verstecken, 
um dann, von dieser aus, mit einem weiten Umweg um 


Kirchhof und Fronthaus, wieder bis an den Seitenflügel und 
seinen Freiplatz zu kommen. Alles war gut berechnet; aber 
freilich, ehe sie noch halb um den Teich herum war, hörte 
sie schon vom Hause her ihren Namen rufen und sah, 
während sie sich umwandte, die Mama, die, von der 
Steintreppe her, mit ihrem Taschentuche winkte. Noch einen 
Augenblick, und Effi stand vor ihr. 

»Nun bist du doch noch in deinem Kittel, und der 
Besuch ist da. Nie hältst du Zeit.« 

»/Ich halte schon Zeit, aber der Besuch hat nicht Zeit 
gehalten. Es ist noch nicht eins; noch lange nicht«, und sich 
nach den Zwillingen hin umwendend (Hulda war noch weiter 
zurück), rief sie diesen zu: »Spielt nur weiter; ich bin gleich 
wieder da.« 


Schon im nächsten Augenblicke trat Effi mit der Mama in 
den großen Gartensaal, der fast den ganzen Raum des 
Seitenflügels füllte. 

»Mama, du darfst mich nicht schelten. Es ist wirklich 
erst halb. Warum kommt er so früh? Kavaliere kommen nicht 
zu spät, aber noch weniger zu früh.« 

Frau von Briest war in sichtlicher Verlegenheit; Effi aber 
schmiegte sich liebkosend an sie und sagte: »Verzeih, ich 
will mich nun eilen; du weißt, ich kann auch rasch sein, und 
in fünf Minuten ist Aschenpuddel in eine Prinzessin 
verwandelt. So lange kann er warten oder mit dem Papa 
plaudern.« 

Und der Mama zunickend, wollte sie leichten Fußes eine 
kleine eiserne Stiege hinauf, die aus dem Saal in den 
Oberstock hinaufführte. Frau von Briest aber, die unter 
Umständen auch unkonventionell sein konnte, hielt plötzlich 
die schon forteilende Effi zurück, warf einen Blick auf das 
jugendlich reizende Geschöpf, das, noch erhitzt von der 
Aufregung des Spiels, wie ein Bild frischesten Lebens vor ihr 
stand, und sagte beinahe vertraulich: »Es ist am Ende das 
beste, du bleibst, wie du bist. Ja, bleibe so. Du siehst gerade 


sehr gut aus. Und wenn es auch nicht wäre, du siehst so 
unvorbereitet aus, so gar nicht zurechtgemacht, und darauf 
kommt es in diesem Augenblicke an. Ich muß dir nämlich 
sagen, meine süße Effi...«, und sie nahm ihres Kindes beide 
Hände, »... ich muß dir namlich sagen...« 

»Aber Mama, was hast du nur? Mir wird ja ganz angst 
und bange.« 

»... Ich muß dir nämlich sagen, Effik, daß Baron 
Innstetten eben um deine Hand angehalten hat.« 

»Um meine Hand angehalten? Und im Ernst?« 

»Es ist keine Sache, um einen Scherz daraus zu 
machen. Du hast ihn vorgestern gesehen, und ich glaube, er 
hat dir auch gut gefallen. Er ist freilich älter als du, was alles 
in allem ein Glück ist, dazu ein Mann von Charakter, von 
Stellung und guten Sitten, und wenn du nicht >nein«< sagst, 
was ich mir von meiner klugen Effi kaum denken kann, so 
stehst du mit zwanzig Jahren da, wo andere mit vierzig 
stehen. Du wirst deine Mama weit überholen.« 

Effi schwieg und suchte nach einer Antwort. Aber ehe 
sie diese finden konnte, hörte sie schon des Vaters Stimme 
von dem angrenzenden, noch im Fronthause gelegenen 
Hinterzimmer her, und gleich danach überschritt 
Ritterschaftsrat von Briest, ein wohlkonservierter Fünfziger 
von ausgesprochener Bonhomie, die Gartensalonschwelle - 
mit ihm Baron Innstetten, schlank, brünett und von 
militärischer Haltung. 

Effi, als sie seiner ansichtig wurde, kam in ein nervöses 
Zittern; aber nicht auf lange, denn im selben Augenblicke 
fast, wo sich Innstetten unter freundlicher Verneigung ihr 
näherte, wurden an dem mittleren der weit offenstehenden 
und von wildem Wein halb überwachsenen Fenster die 
rotblonden Köpfe der Zwillinge sichtbar, und Hertha, die 
Ausgelassenste, rief in den Saal hinein: »EffiÄ, komm.« 

Dann duckte sie sich, und beide Schwestern sprangen 
von der Banklehne, darauf sie gestanden, wieder in den 


Garten hinab, und man hörte nur noch ihr leises Kichern und 
Lachen. 


Drittes Kapitel 


Noch an demselben Tage hatte sich Baron Innstetten mit Effi 
Briest verlobt. Der joviale Brautvater, der sich nicht leicht in 
seiner Feierlichkeitsrolle zurechtfand, hatte bei dem 
Verlobungsmahl, das folgte, das junge Paar leben lassen, 
was auf Frau von Briest, die dabei der nun um kaum 
achtzehn Jahre zurückliegenden Zeit gedenken mochte, 
nicht ohne herzbeweglichen Eindruck geblieben war. Aber 
nicht auf lange; sie hatte es nicht sein können, nun war es 
statt ihrer die Tochter - alles in allem ebensogut oder 
vielleicht noch besser. Denn mit Briest ließ sich leben, 
trotzdem er ein wenig prosaisch war und dann und wann 
einen kleinen frivolen Zug hatte. Gegen Ende der Tafel, das 
Eis wurde schon herumgereicht, nahm der alte 
Ritterschaftsrat noch einmal das Wort, um in einer zweiten 
Ansprache das allgemeine Familien-Du zu proponieren. Er 
umarmte dabei Innstetten und gab ihm einen Kuß auf die 
linke Backe. Hiermit war aber die Sache für ihn noch nicht 
abgeschlossen, vielmehr fuhr er fort, außer dem »Du« 
zugleich intimere Namen und Titel für den Hausverkehr zu 
empfehlen, eine Art Gemütlichkeitsrangliste aufzustellen, 
natürlich unter Wahrung berechtigter, weil wohlerworbener 
Eigentümlichkeiten. Für seine Frau, so hieß es, würde der 
Fortbestand von »Mama« (denn es gäbe auch junge Mamas) 
wohl das beste sein, während er für seine Person, unter 
Verzicht auf den Ehrentitel »Papa«, das einfache Briest 
entschieden bevorzugen müsse, schon weil es so hübsch 
kurz sei. Und was nun die Kinder angehe - bei welchem 
Wort er sich, Aug in Auge mit dem nur etwa um ein Dutzend 
Jahre jüngeren Innstetten, einen Ruck geben mußte -, nun, 
so sei Effi eben Effi und Geert Geert. Geert, wenn er nicht 
irre, habe die Bedeutung von einem schlank 
aufgeschossenen Stamm, und Effi sei dann also der Efeu, 


der sich darum zu ranken habe. Das Brautpaar sah sich bei 
diesen Worten etwas verlegen an, Effi zugleich mit einem 
Ausdruck kindlicher Heiterkeit, Frau von Briest aber sagte: 
»Briest, sprich, was du willst, und formuliere deine Toaste 
nach Gefallen, nur poetische Bilder, wenn ich dich bitten 
darf, laß beiseite, das liegt jenseits deiner Sphäre.« 
Zurechtweisende Worte, die bei Briest mehr Zustimmung als 
Ablehnung gefunden hatten. »Es ist möglich, daß du recht 
hast, Luise.« 

Gleich nach Aufhebung der Tafel beurlaubte sich Effi, um 
einen Besuch drüben bei Pastors zu machen. Unterwegs 
sagte sie sich: »Ich glaube, Hulda wird sich ärgern. Nun bin 
ich ihr doch zuvorgekommen - sie war immer zu eitel und 
eingebildet.« Aber Effi traf es mit ihrer Erwartung nicht 
ganz; Hulda, durchaus Haltung bewahrend, benahm sich 
sehr gut und überließ die Bezeugung von Unmut und Ärger 
ihrer Mutter, der Frau Pastorin, die denn auch sehr 
sonderbare Bemerkungen machte. »Ja, ja, so geht es. 
Natürlich. Wenn's die Mutter nicht sein konnte, muß es die 
Tochter sein. Das kennt man. Alte Familien halten immer 
zusammen, und wo was is, kommt was dazu.« Der alte 
Niemeyer kam in arge Verlegenheit über diese fortgesetzten 
spitzen Redensarten ohne Bildung und Anstand und 
beklagte mal wieder, eine Wirtschafterin geheiratet zu 
haben. 

Von Pastors ging Effi natürlich auch zu Kantor Jahnkes; 
die Zwillinge hatten schon nach ihr ausgeschaut und 
empfingen sie im Vorgarten. 

»Nun, Effi«x, sagte Hertha, während alle drei zwischen 
den rechts und links blühenden Studentenblumen auf und 
ab schritten, »nun, Effi, wie ist dir eigentlich?« 

»Wie mir ist? Oh, ganz gut. Wir nennen uns auch schon 
du und bei Vornamen. Er heißt nämlich Geert, was ich euch, 
wie mir einfällt, auch schon gesagt habe.« 

»Ja, das hast du. Mir ist aber doch so bange dabei. Ist es 
denn auch der Richtige?« 


»Gewiß ist es der Richtige. Das verstehst du nicht, 
Hertha. Jeder ist der Richtige. Natürlich muß er von Adel 
sein und eine Stellung haben und gut aussehen.« 

»Gott, Effi, wie du nur sprichst. Sonst sprachst du doch 
ganz anders.« 

»Ja, sonst.« 

»Und bist auch schon ganz glücklich?« 

»Wenn man zwei Stunden verlobt ist, ist man immer 
ganz glücklich. Wenigstens denk ich es mir so.« 

»Und ist es dir denn gar nicht, ja, wie sag ich nur, ein 
bißchen genant?« 

»Ja, ein bißchen genant ist es mir, aber doch nicht sehr. 
Und ich denke, ich werde darüber wegkommen.« 

Nach diesem im Pfarr- und Kantorhause gemachten 
Besuche, der keine halbe Stunde gedauert hatte, war Effi 
wieder nach drüben zurückgekehrt, wo man auf der 
Gartenveranda eben den Kaffee nehmen wollte. 
Schwiegervater und Schwiegersohn gingen auf dem 
Kieswege zwischen den zwei Platanen auf und ab. Briest 
sprach von dem Schwierigen einer landrätlichen Stellung; 
sie sei ihm verschiedentlich angetragen worden, aber er 
habe jedesmal gedankt. »So nach meinem eigenen Willen 
schalten und walten zu können ist mir immer das liebste 
gewesen, jedenfalls lieber - Pardon, Innstetten -, als so die 
Blicke beständig nach oben richten zu müssen. Man hat 
dann bloß immer Sinn und Merk für hohe und höchste 
Vorgesetzte. Das ist nichts für mich. Hier leb ich so freiweg 
und freue mich über jedes grüne Blatt und über den wilden 
Wein, der da drüben in die Fenster wächst.« 

Er sprach noch mehr dergleichen, allerhand 
Antibeamtliches, und entschuldigte sich von Zeit zu Zeit mit 
einem kurzen, verschiedentlich wiederkehrenden »Pardon, 
Innstetten«. Dieser nickte mechanisch zustimmend, war 
aber eigentlich wenig bei der Sache, sah vielmehr, wie 
gebannt, immer aufs neue nach dem drüben am Fenster 
rankenden wilden Wein hinüber, von dem Briest eben 


gesprochen, und während er dem nachhing, war es ihm, als 
säh er wieder die rotblonden Mädchenköpfe zwischen den 
Weinranken und höre dabei den übermütigen Zuruf: »Effi, 
komm.« 

Er glaubte nicht an Zeichen und ähnliches, im Gegenteil, 
wies alles Abergläubische weit zurück. Aber er konnte 
trotzdem von den zwei Worten nicht los, und während Briest 
immer weiter perorierte, war es ihm beständig, als wäre der 
kleine Hergang doch mehr als ein bloßer Zufall gewesen. 


Innstetten, der nur einen kurzen Urlaub genommen, war 
schon am folgenden Tage wieder abgereist, nachdem er 
versprochen hatte, jeden Tag schreiben zu wollen. »Ja, das 
mußt du«, hatte Effi gesagt, ein Wort, das ihr von Herzen 
kam, da sie seit Jahren nichts Schöneres kannte als 
beispielsweise den Empfang vieler Geburtstagsbriefe. Jeder 
mußte ihr zu diesem Tage schreiben. In den Brief 
eingestreute Wendungen, etwa wie »Gertrud und Klara 
senden Dir mit mir ihre herzlichsten Glückwünsche«, waren 
verpönt: Gertrud und Klara, wenn sie Freundinnen sein 
wollten, hatten dafür zu sorgen, daß ein Brief mit 
selbständiger Marke daläge, womöglich - denn ihr 
Geburtstag fiel noch in die Reisezeit - mit einer fremden, 
aus der Schweiz oder Karlsbad. 

Innstetten, wie versprochen, schrieb wirklich jeden Tag; 
was aber den Empfang seiner Briefe ganz besonders 
angenehm machte, war der Umstand, daß er allwöchentlich 
nur einmal einen ganz kleinen Antwortbrief erwartete. Den 
erhielt er denn auch, voll reizend nichtigen und ihn jedesmal 
entzückenden Inhalts. Was es von ernsteren Dingen zu 
besprechen gab, das verhandelte Frau von Briest mit ihrem 
Schwiegersohne: Festsetzungen wegen der Hochzeit, 
Ausstattungs-und Wirtschafts- Einrichtungsfragen. 
Innstetten, schon an die drei Jahre im Amt, war in seinem 
Kessiner Hause nicht glänzend, aber doch sehr 
standesgemäß eingerichtet, und es empfahl sich, in der 


Korrespondenz mit ihm, ein Bild von allem, was da war, zu 
gewinnen, um nichts Unnützes anzuschaffen. Schließlich, als 
Frau von Briest über all diese Dinge genugsam unterrichtet 
war, wurde seitens Mutter und Tochter eine Reise nach 
Berlin beschlossen, um, wie Briest sich ausdrückte, den 
»Trousseau« für Prinzessin Effi zusammenzukaufen. Effi 
freute sich sehr auf den Aufenthalt in Berlin, um so mehr, 
als der Vater darein gewilligt hatte, im Hotel du Nord 
Wohnung zu nehmen. »Was es koste, könne ja von der 
Ausstattung abgezogen werden; Innstetten habe ohnehin 
alles.« Effi - ganz im Gegensatze zu der solche 
»Mesquinerien« ein für allemal sich verbittenden Mama - 
hatte dem Vater, ohne jede Sorge darum, ob er's scherz- 
oder ernsthaft gemeint hatte, freudig zugestimmt und 
beschäftigte sich in ihren Gedanken viel, viel mehr mit dem 
Eindruck, den sie beide, Mutter und Tochter, bei ihrem 
Erscheinen an der Table d'höte machen würden, als mit 
Spinn und Mencke, Goschenhofer und ähnlichen Firmen, die 
vorläufig notiert worden waren. Und diesen ihren heiteren 
Phantasien entsprach denn auch ihre Haltung, als die große 
Berliner Woche nun wirklich da war. Vetter Briest vom 
Alexander-Regiment, ein ungemein ausgelassener, junger 
Leutnant, der die »Fliegenden Blätter« hielt und über die 
besten Witze Buch führte, stellte sich den Damen für jede 
dienstfreie Stunde zur Verfügung, und so saßen sie denn mit 
ihm bei Kranzler am Eckfenster oder zu statthafter Zeit auch 
wohl im Cafe Bauer und fuhren nachmittags in den 
Zoologischen Garten, um da die Giraffen zu sehen, von 
denen Vetter Briest, der übrigens Dagobert hieß, mit 
Vorliebe behauptete: »sie sahen aus wie adlige alte 
Jungfern«. Jeder Tag verlief programmäßig, und am dritten 
oder vierten Tage gingen sie, wie vorgeschrieben, in die 
Nationalgalerie, weil Vetter Dagobert seiner Cousine die 
»Insel der Seligen« zeigen wollte. »Fräulein Cousine stehe 
zwar auf dem Punkte, sich zu verheiraten, es sei aber doch 
vielleicht gut, die >»Insel der Seligen<s schon vorher 


kennengelernt zu haben.« Die Tante gab ihm einen Schlag 
mit dem Fächer, begleitete diesen Schlag aber mit einem so 
gnädigen Blick, daß er keine Veranlassung hatte, den Ton zu 
andern. Es waren himmlische Tage für alle drei, nicht zum 
wenigsten für den Vetter, der so wundervoll zu 
chaperonieren und kleine Differenzen immer rasch 
auszugleichen verstand. An solchen 
Meinungsverschiedenheiten zwischen Mutter und Tochter 
war nun, wie das so geht, all die Zeit über kein Mangel, aber 
sie traten glücklicherweise nie bei den zu machenden 
Einkäufen hervor. Ob man von einer Sache sechs oder drei 
Dutzend erstand, Effi war mit allem gleichmäßig 
einverstanden, und wenn dann auf dem Heimwege von dem 
Preise der eben eingekauften Gegenstände gesprochen 
wurde, so verwechselte sie regelmäßig die Zahlen. Frau von 
Briest, sonst so kritisch, auch ihrem eigenen geliebten Kinde 
gegenüber, nahm dies anscheinend mangelnde Interesse 
nicht nur von der leichten Seite, sondern erkannte sogar 
einen Vorzug darin. »Alle diese Dinge«, so sagte sie sich, 
»bedeuten Effi nicht viel. Effi ist anspruchslos; sie lebt in 
ihren Vorstellungen und Träumen, und wenn die Prinzessin 
Friedrich Karl vorüberfährt und sie von ihrem Wagen aus 
freundlich grüßt, so gilt ihr das mehr als eine ganze Truhe 
voll Weißzeug.« 

Das alles war auch richtig, aber doch nur halb. An dem 
Besitze mehr oder weniger alltäglicher Dinge lag Effi nicht 
viel, aber wenn sie mit der Mama die Linden hinauf und 
hinunter ging und nach Musterung der schönsten 
Schaufenster in den Demuthschen Laden eintrat, um für die 
gleich nach der Hochzeit geplante italienische Reise allerlei 
Einkäufe zu Machen, so zeigte sich ihr wahrer Charakter. 
Nur das Eleganteste gefiel ihr, und wenn sie das Beste nicht 
haben konnte, so verzichtete sie auf das Zweitbeste, weil ihr 
dies Zweite nun nichts mehr bedeutete. Ja, sie konnte 
verzichten, darin hatte die Mama recht, und in diesem 
Verzichtenkönnen lag etwas von Anspruchslosigkeit; wenn 


es aber ausnahmsweise mal wirklich etwas zu besitzen galt, 
so mußte dies immer was ganz Apartes sein. Und darin war 
sie anspruchsvoll. 


Viertes Kapitel 


Vetter Dagobert war am Bahnhof, als die Damen ihre 
Rückreise nach Hohen-Cremmen antraten. Es waren 
glückliche Tage gewesen, vor allem auch darin, daß man 
nicht unter unbequemer und beinahe unstandesgemäßer 
Verwandtschaft gelitten hatte. »Für Tante Therese«, so hatte 
Effi gleich nach der Ankunft gesagt, »müssen wir diesmal 
inkognito bleiben. Es geht nicht, daß sie hier ins Hotel 
kommt. Entweder Hotel du Nord oder Tante Therese; beides 
zusammen paßt nicht.« Die Mama hatte sich schließlich 
einverstanden damit erklärt, ja dem Lieblinge zur 
Besiegelung des Einverständnisses einen Kuß auf die Stirn 
gegeben. 

Mit Vetter Dagobert war das natürlich etwas ganz 
anderes gewesen, der hatte nicht bloß den Gardepli, der 
hatte vor allem auch mit Hülfe jener eigentümlich guten 
Laune, wie sie bei den Alexanderoffizieren beinahe 
traditionell geworden, sowohl Mutter wie Tochter von Anfang 
an anzuregen und aufzuheitern gewußt, und diese gute 
Stimmung dauerte bis zuletzt. »Dagobert«, so hieß es noch 
beim Abschied, »du kommst also zu meinem Polterabend, 
und natürlich mit Cortege. Denn nach den Aufführungen 
(aber kommt mir nicht mit Dienstmann oder 
Mausefallenhändler) ist Ball. Und du mußt bedenken, mein 
erster großer Ball ist vielleicht auch mein letzter. Unter 
sechs Kameraden - natürlich beste Tänzer wird gar nicht 
angenommen. Und mit dem Frühzug könnt ihr wieder 
zurück.« Der Vetter versprach alles, und so trennte man 
sich. 

Gegen Mittag trafen beide Damen an ihrer 
havelländischen Bahnstation ein, mitten im Luch, und 
fuhren in einer halben Stunde nach Hohen-Cremmen 
hinüber. Briest war sehr froh, Frau und Tochter wieder zu 


Hause zu haben, und stellte Fragen über Fragen, deren 
Beantwortung er meist nicht abwartete. Statt dessen erging 
er sich in Mitteilung dessen, was er inzwischen erlebt. »Ihr 
habt mir da vorhin von der Nationalgalerie gesprochen und 
von der >»Insel der Seligen< - nun, wir haben hier, während 
ihr fort wart, auch so was gehabt: unser Inspektor Pink und 
die Gärtnersfrau. Natürlich habe ich Pink entlassen müssen, 
übrigens ungern. Es ist sehr fatal, daß solche Geschichten 
fast immer in die Erntezeit fallen. Und Pink war sonst ein 
ungewöhnlich tüchtiger Mann, hier leider am unrechten 
Fleck. Aber lassen wir das; Wilke wird schon unruhig.« 

Bei Tische hörte Briest besser zu; das gute 
Einvernehmen mit dem Vetter, von dem ihm viel erzählt 
wurde, hatte seinen Beifall, weniger das Verhalten gegen 
Tante Therese. Man sah aber deutlich, daß er inmitten 
seiner Mißbilligung sich eigentlich darüber freute; denn ein 
kleiner Schabernack entsprach ganz seinem Geschmack, 
und Tante Therese war wirklich eine lächerliche Figur. Er hob 
sein Glas und stieß mit Frau und Tochter an. Auch als nach 
Tisch einzelne der hübschesten Einkäufe vor ihm 
ausgepackt und seiner Beurteilung unterbreitet wurden, 
verriet er viel Interesse, das selbst noch anhielt, oder 
wenigstens nicht ganz hinstarb, als er die Rechnung 
überflog. »Etwas teuer, oder sagen wir lieber sehr teuer; 
indessen es tut nichts. Es hat alles so viel Chic, ich möchte 
sagen so viel Animierendes, daß ich deutlich fühle, wenn du 
mir solchen Koffer und solche Reisedecke zu Weihnachten 
schenkst, so sind wir zu Ostern auch in Rom und machen 
nach achtzehn Jahren unsere Hochzeitsreise. Was meinst du, 
Luise? Wollen wir nachexerzieren? Spät kommt ihr, doch ihr 
kommt.« 

Frau von Briest machte eine Handbewegung, wie wenn 
sie sagen wollte: »unverbesserlich«, und überließ ihn im 
übrigen seiner eigenen Beschämung, die aber nicht groß 
war. 


Ende August war da, der Hochzeitstag (3. Oktober) rückte 
näher, und sowohl im Herrenhause wie in der Pfarre und 
Schule war man unausgesetzt bei den Vorbereitungen zum 
Polterabend. Jahnke, getreu seiner Fritz-Reuter-Passion, 
hatte sich's als etwas besonders »Sinniges« ausgedacht, 
Bertha und Hertha als Lining und Mining auftreten zu lassen, 
natürlich plattdeutsch, während Hulda das Käthchen von 
Heilbronn in der Holunderbaumszene darstellen sollte, 
Leutnant Engelbrecht von den Husaren als Wetter vom 
Strahl. Niemeyer, der sich den Vater der Idee nennen durfte, 
hatte keinen Augenblick gesäumt, auch die verschämte 
Nutzanwendung auf Innstetten und Effi hinzuzudichten. Er 
selbst war mit seiner Arbeit zufrieden und hörte, gleich nach 
der Leseprobe, von allen Beteiligten viel Freundliches 
darüber, freilich mit Ausnahme seines Patronatsherrn und 
alten Freundes Briest, der, als er die Mischung von Kleist 
und Niemeyer mit angehört hatte, lebhaft protestierte, wenn 
auch keineswegs aus literarischen Gründen. »Hoher Herr 
und immer wieder hoher Herr - was soll das? Das leitet in 
die Irre, das verschiebt alles. Innstetten, unbestritten, ist ein 
famoses Menschenexemplar, Mann von Charakter und 
Schneid, aber die Briests - verzeih den Berolinismus, Luise 
-, die Briests sind schließlich auch nicht von schlechten 
Eltern. Wir sind doch nun mal eine historische Familie, laß 
mich hinzufügen Gott sei Dank, und die Innstettens sind es 
nicht; die Innstettens sind bloß alt, meinetwegen Uradel, 
aber was heißt Uradel? Ich will nicht, daß eine Briest oder 
doch mindestens eine Polterabendfigur, in der jeder das 
Widerspiel unserer Effi erkennen muß - ich will nicht, daß 
eine Briest mittelbar oder unmittelbar in einem fort von 
>»hoher Herr< spricht. Da müßte denn doch Innstetten 
wenigstens ein verkappter Hohenzoller sein, es gibt ja 
dergleichen. Das ist er aber nicht, und so kann ich nur 
wiederholen, es verschiebt die Situation.« 

Und wirklich, Briest hielt mit besonderer Zähigkeit eine 
ganze Zeitlang an dieser Anschauung fest. Erst nach der 


zweiten Probe, wo das »Käthchen«, schon halb im Kostüm, 
ein sehr eng anliegendes Sammetmieder trug, ließ er sich - 
der es auch sonst nicht an Huldigungen gegen Hulda fehlen 
ließ -zu der Bemerkung hinreißen, »das Käthchen liege sehr 
gut da«, welche Wendung einer Waffenstreckung ziemlich 
gleichkam oder doch zu solcher hinüberleitete. Daß alle 
diese Dinge vor Effi geheimgehalten wurden, braucht nicht 
erst gesagt zu werden. Bei mehr Neugier auf seiten dieser 
letzteren wäre das nun freilich ganz unmöglich gewesen, 
aber Effi hatte so wenig Verlangen, in die Vorbereitungen 
und geplanten Überraschungen einzudringen, daß sie der 
Mama mit allem Nachdruck erklärte, »sie könne es 
abwarten«, und wenn diese dann zweifelte, so schloß Effi 
mit der wiederholten Versicherung: es wäre wirklich so; die 
Mama könne es glauben. Und warum auch nicht? Es sei ja 
doch alles nur Theateraufführung, und hübscher und 
poetischer als »Aschenbrödel«, das sie noch am letzten 
Abend in Berlin gesehen hätte, hübscher und poetischer 
könne es ja doch nicht sein. Da hätte sie wirklich selber 
mitspielen mögen, wenn auch nur, um dem lächerlichen 
Pensionslehrer einen Kreidestrich auf den Rücken zu 
machen. »Und wie reizend im letzten Akt »Aschenbrödels 
Erwachen als Prinzessin< oder doch wenigstens als Gräfin; 
wirklich, es war ganz wie ein Märchen.« In dieser Weise 
sprach sie oft, war meist ausgelassener als vordem und 
argerte sich bloß über das beständige Tuscheln und 
Geheimtun der Freundinnen. »Ich wollte, sie hätten sich 
weniger wichtig und wären mehr für mich da. Nachher 
bleiben sie doch bloß stecken, und ich muß mich um sie 
angstigen und mich schämen, daß es meine Freundinnen 
sind.« 

So gingen Effis Spottreden, und es war ganz 
unverkennbar, daß sie sich um Polterabend und Hochzeit 
nicht allzusehr kümmerte. Frau von Briest hatte so ihre 
Gedanken darüber, aber zu Sorgen kam es nicht, weil sich 
Effi, was doch ein gutes Zeichen war, ziemlich viel mit ihrer 


Zukunft beschäftigte und sich, phantasiereich, wie sie war, 
viertelstundenlang in Schilderungen ihres Kessiner Lebens 
erging, Schilderungen, in denen sich nebenher, und sehr zur 
Erheiterung der Mama, eine merkwürdige Vorstellung von 
Hinterpommern aussprach oder vielleicht auch, mit kluger 
Berechnung, aussprechen sollte. Sie gefiel sich nämlich 
darin, Kessin als einen halb sibirischen Ort aufzufassen, wo 
Eis und Schnee nie recht aufhörten. 

»Heute hat Goschenhofer das letzte geschickt«, sagte 
Frau von Briest, als sie wie gewöhnlich in Front des 
Seitenflügels mit Effi am Arbeitstische saß, auf dem die 
Leinen- und Wäschevorräte beständig wuchsen, während 
der Zeitungen, die bloß Platz wegnahmen, immer weniger 
wurden. »Ich hoffe, du hast nun alles, Effi. Wenn du aber 
noch kleine Wünsche hegst, so mußt du sie jetzt 
aussprechen, womöglich in dieser Stunde noch. Papa hat 
den Raps vorteilhaft verkauft und ist ungewöhnlich guter 
Laune.« 

»Ungewöhnlich? Er ist immer in guter Laune.« 

»In ungewöhnlich guter Laune«, wiederholte die Mama. 
»Und die muß benutzt werden. Sprich also. Mehrmals, als 
wir noch in Berlin waren, war es mir, als ob du doch nach 
dem einen oder anderen noch ein ganz besonderes 
Verlangen gehabt hättest.« 

»jJa, liebe Mama, was soll ich da sagen. Eigentlich habe 
ich ja alles, was man braucht, ich meine, was man hier 
braucht. Aber da mir's nun mal bestimmt ist, so hoch 
nördlich zu kommen... ich bemerke, daß ich nichts dagegen 
habe, im Gegenteil, ich freue mich darauf, auf die 
Nordlichter und auf den helleren Glanz der Sterne..., da 
mir's nun mal so bestimmt ist, so hätte ich wohl gern einen 
Pelz gehabt.« 

»Aber Effi, Kind, das ist doch alles bloß leere Torheit. Du 
kommst ja nicht nach Petersburg oder nach Archangel.« 

»Nein; aber ich bin doch auf dem Wege dahin...« 


»Gewiß, Kind. Auf dem Wege dahin bist du; aber was 
heißt das? Wenn du von hier nach Nauen fährst, bist du 
auch auf dem Wege nach Rußland. Im übrigen, wenn du's 
wünschst, so sollst du einen Pelz haben. Nur das laß mich im 
voraus sagen, ich rate dir davon ab. Ein Pelz ist für ältere 
Personen, selbst deine alte Mama ist noch zu jung dafür, 
und wenn du mit deinen siebzehn Jahren in Nerz oder 
Marder auftrittst, so glauben die Kessiner, es sei eine 
Maskerade.« 


Das war am 2. September, daß sie so sprachen, ein 
Gespräch, das sich wohl fortgesetzt hätte, wenn nicht 
gerade Sedantag gewesen wäre. So aber wurden sie durch 
Trommel- und Pfeifenklang unterbrochen, und Effi, die schon 
vorher von dem beabsichtigten Aufzuge gehört, aber es 
wieder vergessen hatte, stürzte mit einem Male von dem 
gemeinschaftlichen Arbeitstische fort und an Rondell und 
Teich vorüber auf einen kleinen, an die Kirchhofsmauer 
angebauten Balkon zu, zu dem sechs Stufen, nicht viel 
breiter als Leitersprossen, hinaufführten. Im Nu war sie 
oben, und richtig, da kam auch schon die ganze 
Schuljugend heran, Jahnke gravitätisch am rechten Flügel, 
während ein kleiner Tambourmajor, weit voran, an der 
Spitze des Zuges marschierte, mit einem Gesichtsausdruck, 
als ob ihm obläge, die Schlacht bei Sedan noch einmal zu 
schlagen. Effi winkte mit dem Taschentuch, und der 
Begrüßte versäumte nicht, mit seinem blanken Kugelstock 
zu salutieren. 


Eine Woche später saßen Mutter und Tochter wieder am 
alten Fleck, auch wieder mit ihrer Arbeit beschäftigt. Es war 
ein wunderschöner Tag, der in einem zierlichen Beet um die 
Sonnenuhr herum stehende Heliotrop blühte noch, und die 
leise Brise, die ging, trug den Duft davon zu ihnen herüber. 
»Ach, wie wohl ich mich fühle«, sagte Effi, »so wohl und 
so glücklich; ich kann mir den Himmel nicht schöner denken. 


Und am Ende, wer weiß, ob sie im Himmel so wundervollen 
Heliotrop haben.« 

»Aber Effi, so darfst du nicht sprechen: das hast du von 
deinem Vater, dem nichts heilig ist und der neulich sogar 
sagte: Niemeyer sähe aus wie Lot. Unerhört. Und was soll es 
nur heißen? Erstlich weiß er nicht, wie Lot ausgesehen hat, 
und zweitens ist es eine grenzenlose Rücksichtslosigkeit 
gegen Hulda. Ein Glück, daß Niemeyer nur die einzige 
Tochter hat, dadurch fällt es eigentlich in sich zusammen. In 
einem freilich hat er nur zu sehr recht gehabt, in all und 
jedem, was er über »Lots Frau<, unsere gute Frau Pastorin, 
sagte, die uns denn auch wirklich wieder mit ihrer Torheit 
und Anmaßung den ganzen Sedantag ruinierte. Wobei mir 
übrigens einfällt, daß wir, als Jahnke mit der Schule 
vorbeikam, in unserem Gespräche unterbrochen wurden - 
wenigstens kann ich mir nicht denken, daß der Pelz, von 
dem du damals sprachst, dein einziger Wunsch gewesen 
sein sollte. Laß mich also wissen, Schatz, was du noch 
weiter auf dem Herzen hast.« 

»Nichts, Mama.« 

»Wirklich nichts?« 

»Nein, wirklich nichts; ganz im Ernste... Wenn es aber 
doch am Ende was sein sollte...« 

»Nun...« 

»... So müßt es ein japanischer Bettschirm sein, schwarz 
und goldene Vögel darauf, alle mit einem langen 
Kranichschnabel... Und dann vielleicht auch noch eine 
Ampel für unser Schlafzimmer, mit rotem Schein.« 

Frau von Briest schwieg. 

»Nun siehst du, Mama, du schweigst und siehst aus, als 
ob ich etwas besonders Unpassendes gesagt hätte.« 

»Nein, Effi, nichts Unpassendes. Und vor deiner Mutter 
nun schon gewiß nicht. Denn ich kenne dich ja. Du bist eine 
phantastische kleine Person, malst dir mit Vorliebe 
Zukunftsbilder aus, und je farbenreicher sie sind, desto 
schöner und begehrlicher erscheinen sie dir. Ich sah das so 


recht, als wir die Reisesachen kauften. Und nun denkst du 
dirs ganz wundervoll, einen Bettschirm mit allerhand 
fabelhaftem Getier zu haben, alles im Halblicht einer roten 
Ampel. Es kommt dir vor wie ein Märchen, und du möchtest 
eine Prinzessin sein.« 

Effi nahm die Hand der Mama und küßte sie. »Ja, Mama, 
so bin ich.« 

»Ja, so bist du. Ich weiß es wohl. Aber meine liebe Effi, 
wir müssen vorsichtig im Leben sein, und zumal wir Frauen. 
Und wenn du nun nach Kessin kommst, einem kleinen Ort, 
wo nachts kaum eine Laterne brennt, so lacht man über 
dergleichen. Und wenn man bloß lachte. Die, die dir 
ungewogen sind, und solche gibt es immer, sprechen von 
schlechter Erziehung, und manche sagen auch wohl noch 
Schlimmeres.« 

»Also nichts Japanisches und auch keine Ampel. Aber ich 
bekenne dir, ich hatte es mir so schön und poetisch 
gedacht, alles in einem roten Schimmer zu sehen.« 

Frau von Briest war bewegt. Sie stand auf und küßte Effi. 
»Du bist ein Kind. Schön und poetisch. Das sind so 
Vorstellungen. Die Wirklichkeit ist anders, und oft ist es gut, 
daß es statt Licht und Schimmer ein Dunkel gibt.« 

Effi schien antworten zu wollen, aber in diesem 
Augenblicke kam Wilke und brachte Briefe. Der eine war aus 
Kessin von Innstetten. »Ach, von Geert«, sagte Effi, und 
während sie den Brief beiseite steckte, fuhr sie in ruhigem 
Tone fort: »Aber das wirst du doch gestatten, daß ich den 
Flügel schräg in die Stube stelle. Daran liegt mir mehr als an 
einem Kamin, den mir Geert versprochen hat. Und das Bild 
von dir, das stell ich dann auf eine Staffelei; ganz ohne dich 
kann ich nicht sein. Ach, wie werd ich mich nach euch 
sehnen, vielleicht auf der Reise schon und dann in Kessin 
ganz gewiß. Es soll ja keine Garnison haben, nicht einmal 
einen Stabsarzt, und ein Glück, daß es wenigstens ein 
Badeort ist. Vetter Briest, und daran will ich mich aufrichten, 
dessen Mutter und Schwester immer nach Warnemünde 


gehen - nun, ich sehe doch wirklich nicht ein, warum der die 
lieben Verwandten nicht auch einmal nach Kessin hin 
dirigieren sollte. Dirigieren, das klingt ohnehin so nach 
Generalstab, worauf er, glaub ich, ambiert. Und dann 
kommt er natürlich mit und wohnt bei uns. Übrigens haben 
die Kessiner, wie mir neulich erst wer erzählt hat, ein 
ziemlich großes Dampfschiff, das zweimal die Woche nach 
Schweden hinüberfährt. Und auf dem Schiffe ist dann Ball 
(sie haben da natürlich auch Musik), und er tanzt sehr 
gut...« 

»Wer?« 

»Nun, Dagobert.« 

»Ich dachte, du meintest Innstetten. Aber jedenfalls ist 
es an der Zeit, endlich zu wissen, was er schreibt... Du hast 
ja den Brief noch in der Tasche.« 

»Richtig. Den hätt ich fast vergessen.« Und sie öffnete 
den Brief und überflog ihn. 

»Nun, Effi, kein Wort? Du strahlst nicht und lachst nicht 
einmal. Und er schreibt doch immer so heiter und 
unterhaltlich und gar nicht väterlich weise.« 

»Das würd ich mir auch verbitten. Er hat sein Alter, und 
ich habe meine Jugend. Und ich würde ihm mit dem Finger 
drohen und ihm sagen: >Geert, überlege, was besser ist.«« 

»Und dann würde er dir antworten: >»Was du hast, Effi, 
das ist das Bessere.< Denn er ist nicht nur ein Mann der 
feinsten Formen, er ist auch gerecht und verständig und 
weiß recht gut, was Jugend bedeutet. Er sagt sich das immer 
und stimmt sich auf das Jugendliche hin, und wenn er in der 
Ehe so bleibt, so werdet ihr eine Musterehe führen.« 

»Ja, das glaube ich auch, Mama. Aber kannst du dir 
vorstellen, und ich schäme mich fast, es zu sagen, ich bin 
nicht so sehr für das, was man eine Musterehe nennt.« 

»Das sieht dir ähnlich. Und nun sage mir, wofür bist du 
denn eigentlich?« 

»Ich bin... nun, ich bin für gleich und gleich und 
natürlich auch für Zärtlichkeit und Liebe. Und wenn es 


Zärtlichkeit und Liebe nicht sein können, weil Liebe, wie 
Papa sagt, doch nur ein Papperlapapp ist (was ich aber nicht 
glaube), nun, dann bin ich für Reichtum und ein vornehmes 
Haus, ein ganz vornehmes, wo Prinz Friedrich Karl zur Jagd 
kommt, auf Elchwild oder Auerhahn, oder wo der alte Kaiser 
vorfährt und für jede Dame, auch für die jungen, ein 
gnädiges Wort hat. Und wenn wir dann in Berlin sind, dann 
bin ich für Hofball und Galaoper, immer dicht neben der 
großen Mittelloge.« 

»Sagst du das so bloß aus Übermut und Laune?« 

»Nein, Mama, das ist mein völliger Ernst. Liebe kommt 
zuerst, aber gleich hinterher kommt Glanz und Ehre, und 
dann kommt Zerstreuung - ja, Zerstreuung, immer was 
Neues, immer was, daß ich lachen oder weinen muß. Was 
ich nicht aushalten kann, ist Langeweile.« 

»Wie bist du da nur mit uns fertig geworden?« 

»Ach, Mama, wie du nur so was sagen kannst. Freilich, 
wenn im Winter die liebe Verwandtschaft vorgefahren 
kommt und sechs Stunden bleibt oder wohl auch noch 
länger und Tante Gundel und Tante Olga mich mustern und 
mich naseweis finden - und Tante Gundel hat es mir auch 
mal gesagt -, ja, da macht sich's mitunter nicht sehr 
hübsch, das muß ich zugeben. Aber sonst bin ich hier immer 
glücklich gewesen, so glücklich...« 

Und während sie das sagte, warf sie sich heftig weinend 
vor der Mama auf die Knie und küßte ihre beiden Hände! 

»Steh auf, Effi. Das sind so Stimmungen, die über einen 
kommen, wenn man so jung ist wie du und vor der Hochzeit 
steht und vor dem Ungewissen. Aber nun lies mir den Brief 
vor, wenn er nicht was ganz Besonderes enthält oder 
vielleicht Geheimnisse.« 

»Geheimnisse«, lachte Effi und sprang in plötzlich 
veränderter Stimmung wieder auf. »Geheimnisse! Ja, er 
nimmt immer einen Anlauf, aber das meiste könnt ich auf 
dem Schulzenamt anschlagen lassen, da, wo immer die 


Ilandrätlichen Verordnungen stehen. Nun, Geert ist ja auch 
Landrat.« 

»Lies, lies.« 

»Liebe Effi...x So fängt es nämlich immer an, und 
manchmal nennt er mich auch seine >»kleine Eva«.« 

»Lies, lies... Du sollst ja lesen.« 

»Also: >Liebe Effi! Je näher wir unsrem Hochzeitstage 
kommen, je sparsamer werden Deine Briefe. Wenn die Post 
kommt, suche ich immer zuerst nach Deiner Handschrift, 
aber, wie Du weißt (und ich hab es ja auch nicht anders 
gewollt), in der Regel vergeblich. Im Hause sind jetzt die 
Handwerker, die die Zimmer, freilich nur wenige, für Dein 
Kommen herrichten sollen. Das Beste wird wohl erst 
geschehen, wenn wir auf der Reise sind. Tapezierer 
Madelung, der alles liefert, ist ein Original, von dem ich Dir 
mit nächstem erzähle, vor allem aber, wie glücklich ich bin 
über Dich, über meine süße, kleine Effi. Mir brennt hier der 
Boden unter den Füßen, und dabei wird es in unserer guten 
Stadt immer stiller und einsamer. Der letzte Badegast ist 
gestern abgereist; er badete zuletzt bei 9 Grad, und die 
Badewärter waren immer froh, wenn er wieder heil heraus 
war. Denn sie fürchteten einen Schlaganfall, was dann das 
Bad in Mißkredit bringt, als ob die Wellen hier schlimmer 
wären als woanders. Ich juble, wenn ich denke, daß ich in 
vier Wochen schon mit Dir von der Piazzetta aus nach dem 
Lido fahre oder nach Murano hin, wo sie Glasperlen machen 
und schönen Schmuck. Und der schönste sei für Dich. Viele 
Grüße den Eltern und den zärtlichsten Kuß Dir von Deinem 
Geert.«< 

Effi faltete den Brief wieder zusammen, um ihn in das 
Couvert zu stecken. 

»Das ist ein sehr hübscher Brief«, sagte Frau von Briest, 
»und daß er in allem das richtige Maß hält das ist ein Vorzug 
mehr.« 

»Ja, das rechte Maß, das hält er.« 


»Meine liebe Effi, laß mich eine Frage tun; wünschtest 
du, daß der Brief nicht das richtige Maß hielte, wünschtest 
du, daß er zärtlicher wäre, vielleicht überschwenglich 
zärtlich?« 

»Nein, nein, Mama. Wahr und wahrhaftig nicht, das 
wünsche ich nicht. Da ist es doch besser so.« 

»Da ist es doch besser so. Wie das nun wieder klingt. Du 
bist so sonderbar. Und daß du vorhin weintest. Hast du was 
auf deinem Herzen? Noch ist es Zeit. Liebst du Geert nicht?« 

»Warum soll ich ihn nicht lieben? Ich liebe Hulda, und 
ich liebe Bertha, und ich liebe Hertha. Und ich liebe auch 
den alten Niemeyer. Und daß ich euch liebe, davon spreche 
ich gar nicht erst. Ich liebe alle, die's gut mit mir meinen 
und gütig gegen mich sind und mich verwöhnen. Und Geert 
wird mich auch wohl verwöhnen. Natürlich auf seine Art. Er 
will mir jaschon Schmuck schenken in Venedig. Er hat keine 
Ahnung davon, daß ich mir nichts aus Schmuck mache. Ich 
klettre lieber, und ich schaukle mich lieber, und am liebsten 
immer in der Furcht, daß es irgendwo reißen oder brechen 
und ich niederstürzen könnte. Den Kopf wird es ja nicht 
gleich kosten.« 

»Und liebst du vielleicht auch deinen Vetter Briest?« 

»Ja, sehr. Der erheitert mich immer.« 

»Und hättest du Vetter Briest heiraten mögen?« 

»Heiraten? Um Gottes willen nicht. Er ist ja noch ein 
halber Junge. Geert ist ein Mann, ein schöner Mann, ein 
Mann, mit dem ich Staat machen kann und aus dem was 
wird in der Welt. Wo denkst du hin, Mama.« 

»Nun, das ist recht, Effi, das freut mich. Aber du hast 
noch was auf der Seele.« 

»Vielleicht.« 

»Nun, sprich.« 

»Sieh, Mama, daß er älter ist als ich, das schadet nichts, 
das ist vielleicht recht gut: er ist ja doch nicht alt und ist 
gesund und frisch und so soldatisch und so schneidig. Und 


ich könnte beinah sagen, ich wäre ganz und gar für ihn, 
wenn er nur... Ja, wenn er nur ein bißchen anders wäre.« 

»Wie denn, Effi?« 

»Ja, wie. Nun, du darfst mich nicht auslachen. Es ist 
etwas, was ich erst ganz vor kurzem aufgehorcht habe, 
drüben im Pastorhause. Wir sprachen da von Innstetten, und 
mit einem Male zog der alte Niemeyer seine Stirn in Falten, 
aber in Respekts- und Bewunderungsfalten, und sagte: >»Ja, 
der Baron! Das ist ein Mann von Charakter, ein Mann von 
Prinzipien.<« 

»Das ist er auch, Effi.« 

»Gewiß. Und ich glaube, Niemeyer sagte nachher sogar, 
er sei auch ein Mann von Grundsätzen. Und das ist, glaub 
ich, noch etwas mehr. Ach, und ich... ich habe keine. Sieh, 
Mama, da liegt etwas, was mich quält und ängstigt. Er ist so 
lieb und gut gegen mich und so nachsichtig, aber... ich 
fürchte mich vor ihm.« 


Fünftes Kapitel 


Die Hohen-Cremmer Festtage lagen zurück; alles war 
abgereist, auch das junge Paar, noch am Abend des 
Hochzeitstages. 

Der Polterabend hatte jeden zufriedengestellt, 
besonders die Mitspielenden, und Hulda war dabei das 
Entzücken aller jungen Offiziere gewesen, sowohl der 
Rathenower Husaren wie der etwas kritischer gestimmten 
Kameraden vom Alexanderregiment. Ja, alles war gut und 
glatt verlaufen, fast über Erwarten. Nur Bertha und Hertha 
hatten so heftig geschluchzt, daß Jahnkes plattdeutsche 
Verse so gut wie verlorengegangen waren. Aber auch das 
hatte wenig geschadet. Einige feine Kenner waren sogar der 
Meinung gewesen, »das sei das Wahre; Steckenbleiben und 
Schluchzen und Unverständlichkeit - in diesem Zeichen (und 
nun gar, wenn es so hübsche rotblonde Krausköpfe wären) 
werde immer am entschiedensten gesiegt«. Eines ganz 
besonderen Triumphes hatte sich Vetter Briest in seiner 
selbstgedichteten Rolle rühmen dürfen. Er war als 
Demuthscher Kommis erschienen, der in Erfahrung 
gebracht, die junge Braut habe vor, gleich nach der 
Hochzeit nach Italien zu reisen, weshalb er einen Reisekoffer 
abliefern wolle. Dieser Koffer entpuppte sich natürlich als 
eine Riesenbonbonniere von Hövel. Bis um drei Uhr war 
getanzt worden, bei welcher Gelegenheit der sich mehr und 
mehr in eine höchste Champagnerstimmung hineinredende 
alte Briest allerlei Bemerkungen über den an manchen 
Höfen immer noch üblichen Fackeltanz und die merkwürdige 
Sitte des Strumpfband-Austanzens gemacht hatte, 
Bemerkungen, die nicht abschließen wollten und, sich 
immer mehr steigernd, am Ende so weit gingen, daß ihnen 
durchaus ein Riegel vorgeschoben werden mußte. »Nimm 
dich zusammen, Briest«, war ihm in ziemlich ernstem Tone 


von seiner Frau zugeflüstert worden; »du stehst hier nicht, 
um Zweideutigkeiten zu sagen, sondern um die Honneurs 
des Hauses zu Machen. Wir haben eben eine Hochzeit und 
nicht eine Jagdpartie.« Worauf Briest geantwortet, »er sähe 
darin keinen so großen Unterschied; übrigens sei er 
glücklich«. 

Auch der Hochzeitstag selbst war gut verlaufen. 
Niemeyer hatte vorzüglich gesprochen, und einer der alten 
Berliner Herren, der halb und halb zur Hofgesellschaft 
gehörte, hatte sich auf dem Rückwege von der Kirche zum 
Hochzeitshause dahin geäußert, es sei doch merkwürdig, 
wie reich gesät in einem Staate, wie der unsrige, die Talente 
seien. »Ich sehe darin einen Triumph unserer Schulen und 
vielleicht mehr noch unserer Philosophie. Wenn ich bedenke, 
dieser Niemeyer, ein alter Dorfpastor, der anfangs aussah 
wie ein Hospitalit... ja, Freund, sagen Sie selbst, hat er nicht 
gesprochen wie ein Hofprediger. Dieser Takt und diese Kunst 
der Antithese, ganz wie Kögel, und an Gefühl ihm noch über. 
Kögel ist zu kalt. Freilich, ein Mann in seiner Stellung muß 
kalt sein. Woran scheitert man denn im Leben überhaupt? 
Immer nur an der Wärme.« Der noch unverheiratete, aber 
wohl eben deshalb zum vierten Male in einem »Verhältnis« 
stehende Würdenträger, an den sich diese Worte gerichtet 
hatten, stimmte selbstverständlich zu. »Nur zu wahr, lieber 
Freund«, sagte er. »Zuviel Wärme...! ganz vorzüglich... 
Übrigens muß ich Ihnen nachher eine Geschichte erzählen.« 


Der Tag nach der Hochzeit war ein heller Oktobertag. Die 
Morgensonne blinkte; trotzdem war es schon herbstlich 
frisch, und Briest, der eben gemeinschaftlich mit seiner Frau 
das Frühstück genommen, erhob sich von seinem Platz und 
stellte sich, beide Hände auf dem Rücken, gegen das mehr 
und mehr verglimmende Kaminfeuer. Frau von Briest, eine 
Handarbeit in Händen, rückte gleichfalls näher an den 
Kamin und sagte zu Wilke, der gerade eintrat, um den 
Frühstückstisch abzuräumen: »Und nun, Wilke, wenn Sie 


drin im Saal, aber das geht vor, alles in Ordnung haben, 
dann sorgen Sie, daß die Torten nach drüben kommen, die 
Nußtorte zu Pastors und die Schüssel mit kleinen Kuchen zu 
Jahnkes. Und nehmen Sie sich mit den Gläsern in acht. Ich 
meine die dünngeschliffenen.« 

Briest war schon bei der dritten Zigarette, sah sehr wohl 
aus und erklärte, »nichts bekomme einem so gut wie eine 
Hochzeit, natürlich die eigene ausgenommen«. 

»Ich weiß nicht, Briest, wie du zu solcher Bemerkung 
kommst. Mir war ganz neu, daß du darunter gelitten haben 
willst. Ich wüßte auch nicht, warum.« 

»Luise, du bist eine Spielverderberin. Aber ich nehme 
nichts übel, auch nicht einmal so was. In Übrigen, was 
wollen wir von uns sprechen, die wir nicht einmal eine 
Hochzeitsreise gemacht haben. Dein Vater war dagegen. 
Aber Effi macht nun eine Hochzeitsreise. Beneidenswert. Mit 
dem Zehnuhrzug ab. Sie müssen jetzt schon bei Regensburg 
sein, und ich nehme an, daß er ihr - selbstverständlich ohne 
auszusteigen - die Hauptkunstschätze der Walhalla herzählt. 
Innstetten ist ein vorzüglicher Kerl, aber er hat so was von 
einem Kunstfex, und Effi, Gott, unsere arme Effi, ist ein 
Naturkind. Ich fürchte, daß er sie mit seinem 
Kunstenthusiasmus etwas qualen wird.« 

»Jeder quält seine Frau. Und Kunstenthusiasmus ist noch 
lange nicht das Schlimmste.« 

»Nein, gewiß nicht; jedenfalls wollen wir darüber nicht 
streiten; es ist ein weites Feld. Und dann sind auch die 
Menschen so verschieden. Du, nun ja, du hättest dazu 
getaugt. Überhaupt hättest du besser zu Innstetten gepaßt 
als Effi. Schade, nun ist es zu spät.« 

»Überaus galant, abgesehen davon, daß es nicht paßt. 
Unter allen Umständen aber, was gewesen ist, ist gewesen. 
Jetzt ist er mein Schwiegersohn, und es kann zu nichts 
führen, immer auf Jugendlichkeiten zurückzuweisen.« 

»Ich habe dich nur in eine animierte Stimmung bringen 
wollen.« 


»Sehr gütig. Übrigens nicht nötig. Ich bin in animierter 
Stimmung.« 

»Und auch in guter?« 

»Ich kann es fast sagen. Aber du darfst sie nicht 
verderben. Nun, was hast du noch? Ich sehe, daß du was auf 
dem Herzen hast.« 

»Gefiel dir Effi? Gefiel dir die ganze Geschichte? Sie war 
so sonderbar, halb wie ein Kind, und dann wieder sehr 
selbstbewußt und durchaus nicht so bescheiden, wie sie's 
solchem Manne gegenüber sein müßte. Das kann doch nur 
so zusammenhängen, daß sie noch nicht recht weiß, was sie 
an ihm hat. Oder ist es einfach, daß sie ihn nicht recht liebt? 
Das wäre schlimm. Denn bei all seinen Vorzügen, er ist nicht 
der Mann, sich diese Liebe mit leichter Manier zu 
gewinnen.« 

Frau von Briest schwieg und zählte die Stiche auf dem 
Kanevas. Endlich sagte sie: »Was du da sagst, Briest, ist das 
Gescheiteste, was ich seit drei Tagen von dir gehört habe, 
deine Rede bei Tisch mit eingerechnet. Ich habe auch so 
meine Bedenken gehabt. Aber ich glaube, wir können uns 
beruhigen.« 

»Hat sie dir ihr Herz ausgeschüttet?« 

»So möcht ich es nicht nennen. Sie hat wohl das 
Bedürfnis zu sprechen, aber sie hat nicht das Bedürfnis, sich 
so recht von Herzen auszusprechen, und macht vieles in 
sich selber ab; sie ist mitteilsam und verschlossen zugleich, 
beinah versteckt; überhaupt ein ganz eigenes Gemisch.« 

»Ich bin ganz deiner Meinung. Aber wenn sie dir nichts 
gesagt hat, woher weißt du's?« 

»Ich sagte nur, sie habe mir nicht ihr Herz 
ausgeschüttet. Solche Generalbeichte, so alles von der 
Seele herunter, das liegt nicht in ihr. Es fuhr alles so bloß 
ruckweis und plötzlich aus ihr heraus, und dann war es 
wieder vorüber. Aber gerade weil es so ungewollt und wie 
von ungefähr aus ihrer Seele kam, deshalb war es mir so 
wichtig.« 


»Und wann war es denn und bei welcher Gelegenheit?« 

»Es werden jetzt gerade drei Wochen sein, und wir 
saßen im Garten, mit allerhand Ausstattungsdingen, großen 
und kleinen, beschäftigt, als Wilke einen Brief von Innstetten 
brachte. Sie steckte ihn zu sich, und ich mußte sie eine 
Viertelstunde später erst erinnern, daß sie ja einen Brief 
habe. Dann las sie ihn, aber verzog kaum eine Miene. Ich 
bekenne dir, daß mir bang ums Herz dabei wurde, so bang, 
daß ich gern eine Gewißheit haben wollte, soviel, wie man in 
diesen Dingen haben kann.« 

»Sehr wahr, sehr wahr.« 

»Was meinst du damit?« 

»Nun, ich meine nur... Aber das ist ja ganz gleich. Sprich 
nur weiter; ich bin ganz Ohr.« 

»Ich fragte also rundheraus, wie's stünde, und weil ich 
bei ihrem eigenen Charakter einen feierlichen Ton 
vermeiden und alles so leicht wie möglich, ja beinah 
scherzhaft nehmen wollte, so warf ich die Frage hin, ob sie 
vielleicht den Vetter Briest, der ihr in Berlin sehr stark den 
Hof gemacht hatte, ob sie den vielleicht lieber heiraten 
würde...« 

»Und?« 

»Da hättest du sie sehen sollen. Ihre nächste Antwort 
war ein schnippisches Lachen. Der Vetter sei doch eigentlich 
nur ein großer Kadett in Leutnantsuniform. Und einen 
Kadetten könne sie nicht einmal lieben, geschweige 
heiraten. Und dann sprach sie von Innstetten, der ihr mit 
einem Male der Träger aller männlichen Tugenden war.« 

»Und wie erklärst du dir das?« 

»Ganz einfach. So geweckt und temperamentvoll und 
beinahe leidenschaftlich sie ist, oder vielleicht auch, weil sie 
es ist, sie gehört nicht zu denen, die so recht eigentlich auf 
Liebe gestellt sind, wenigstens nicht auf das, was den 
Namen ehrlich verdient. Sie redet zwar davon, sogar mit 
Nachdruck und einem gewissen Überzeugungston, aber 
doch nur, weil sie irgendwo gelesen hat, Liebe sei nun mal 


das Höchste, das Schönste, das Herrlichste. Vielleicht hat 
sie's auch bloß von der sentimentalen Person, der Hulda, 
gehört und spricht es ihr nach. Aber sie empfindet nicht viel 
dabei. Wohl möglich, daß es alles mal kommt, Gott verhüte 
es, aber noch ist es nicht da.« 

»Und was ist da? Was hat sie?« 

»Sie hat nach meinem und auch nach ihrem eigenen 
Zeugnis zweierlei: Vergnügungssucht und Ehrgeiz.« 

»Nun, das kann passieren. Da bin ich beruhigt.« 

»Ich nicht. Innstetten ist ein Karrieremacher - vom 
Streber will ich nicht sprechen, das ist er auch nicht, dazu ist 
er zu wirklich vornehm -, also Karrieremacher, und das wird 
Effis Ehrgeiz befriedigen.« 

»Nun also. Das ist doch gut.« 

»Ja, das ist gut! Aber es ist erst die Hälfte. Ihr Ehrgeiz 
wird befriedigt werden, aber ob auch ihr Hang nach Spiel 
und Abenteuer? Ich bezweifle Für die stündliche kleine 
Zerstreuung und Anregung, für alles, was die Langeweile 
bekämpft, diese Todfeindin einer geistreichen kleinen 
Person, dafür wird Innstetten sehr schlecht sorgen. Er wird 
sie nicht in einer geistigen Öde lassen, dazu ist er zu klug 
und zu weltmännisch, aber er wird sie auch nicht sonderlich 
amüsieren. Und was das schlimmste ist, er wird sich nicht 
einmal recht mit der Frage beschäftigen, wie das wohl 
anzufangen sei. Das wird eine Weile so gehen, ohne viel 
Schaden anzurichten, aber zuletzt wird sie's merken, und 
dann wird es sie beleidigen. Und dann weiß ich nicht, was 
geschieht. Denn so weich und nachgiebig sie ist, sie hat 
auch was Rabiates und läßt es auf alles ankommen.« 

In diesem Augenblicke trat Wilke vom Saal her ein und 
meldete, daß er alles nachgezählt und alles vollzählig 
gefunden habe; nur von den feinen Weingläsern sei eins 
zerbrochen, aber schon gestern, als das Hoch ausgebracht 
wurde - Fräulein Hulda habe mit Leutnant Nienkerken zu 
scharf angestoßen. 


»Versteht sich, von alter Zeit her immer im Schlaf, und 
unterm Holunderbaum ist es natürlich nicht besser 
geworden. Eine alberne Person, und ich begreife Nienkerken 
nicht.« 

»Ich begreife ihn vollkommen.« 

»Er kann sie doch nicht heiraten.« 

»Nein.« 

»Also zu was?« 

»Ein weites Feld, Luise.« 


Dies war am Tage nach der Hochzeit. Drei Tage später kam 
eine kleine gekritzelte Karte aus München, die Namen alle 
nur mit zwei Buchstaben angedeutet. »Liebe Mama! Heute 
vormittag die Pinakothek besucht. Geert wollte auch noch 
nach dem andern hinüber, das ich hier nicht nenne, weil ich 
wegen der Rechtschreibung in Zweifel bin, und fragen mag 
ich ihn nicht. Er ist übrigens engelsgut gegen mich und 
erklärt mir alles. Überhaupt alles sehr schön, aber 
anstrengend. In Italien wird es wohl nachlassen und besser 
werden. Wir wohnen in den »Vier Jahreszeiten<, was Geert 
veranlaßte, mir zu sagen, >draußen sei Herbst, aber er habe 
in mir den Frühling. Ich finde es sehr sinnig. Er ist 
überhaupt sehr aufmerksam. Freilich ich muß es auch sein, 
namentlich wenn er was sagt oder erklärt. Er weiß übrigens 
alles so gut, daß er nicht einmal nachzuschlagen braucht. 
Mit Entzücken spricht er von Euch, namentlich von Mama. 
Hulda findet er etwas zierig; aber der alte Niemeyer hat es 
ihm ganz angetan. Tausend Grüße von Eurer ganz 
berauschten, aber auch etwas müden Effi.« 

Solche Karten trafen nun täglich ein, aus Innsbruck, aus 
Verona, aus Vicenza, aus Padua, eine jede fing an: »Wir 
haben heute vormittag die hiesige berühmte Galerie 
besucht«, oder wenn es nicht die Galerie war, so war es eine 
Arena oder irgendeine Kirche »Santa Maria« mit einem 
Zunamen. Aus Padua kam, zugleich mit der Karte, noch ein 
wirklicher Brief. »Gestern waren wir in Vicenza. Vicenza muß 


man sehn wegen des Palladio; Geert sagte mir, daß in ihm 
alles Moderne wurzele. Natürlich nur in bezug auf Baukunst. 
Hier in Padua (wo wir heute früh ankamen) sprach er im 
Hotelwagen etliche Male vor sich hin: >Er liegt in Padua 
begraben« und war überrascht, als er von mir vernahm, daß 
ich diese Worte noch nie gehört hatte. Schließlich aber 
sagte er, es sei eigentlich ganz gut und ein Vorzug, daß ich 
nichts davon wüßte. Er ist überhaupt sehr gerecht. Und vor 
allem ist er engelsgut gegen mich und gar nicht überheblich 
und auch gar nicht alt. Ich habe noch immer das Ziehen in 
den Füßen, und das Nachschlagen und das lange Stehen vor 
den Bildern strengt mich an. Aber es muß ja sein. Ich freue 
mich sehr auf Venedig. Da bleiben wir fünf Tage, ja, 
vielleicht eine ganze Woche. Geert hat mir schon von den 
Tauben auf dem Markusplatze vorgeschwärmt, und daß man 
sich da Tüten mit Erbsen kauft und dann die schönen Tiere 
damit füttert. Es soll Bilder geben, die das darstellen, 
schöne blonde Mädchen, >ein Typus wie Hulda<, sagte er. 
Wobei mir denn auch die Jahnkeschen Mädchen einfallen. 
Ach, ich gäbe was drum, wenn ich mit ihnen auf unserm Hof 
auf einer Wagendeichsel sitzen und unsere Tauben füttern 
könnte. Die Pfauentaube mit dem starken Kropf dürft Ihr 
aber nicht schlachten, die will ich noch wiedersehen. Ach, es 
ist so schön hier. Es soll ja auch das Schönste sein. Eure 
glückliche, aber etwas müde Effi.« 

Frau von Briest, als sie den Brief vorgelesen hatte, 
sagte: »Das arme Kind. Sie hat Sehnsucht.« 

»Ja«, sagte Briest, »sie hat Sehnsucht. Diese 
verwünschte Reiserei...« 

»Warum sagst du das jetzt? Du hättest es ja hindern 
können. Aber das ist so deine Art, hinterher den Weisen zu 
spielen. Wenn das Kind in den Brunnen gefallen ist, decken 
die Ratsherren den Brunnen zu.« 

»Ach, Luise, komme mir doch nicht mit solchen 
Geschichten. Effi ist unser Kind, aber seit dem 3. Oktober ist 
sie Baronin Innstetten. Und wenn ihr Mann, unser Herr 


Schwiegersohn, eine Hochzeitsreise machen und bei der 
Gelegenheit jede Galerie neu katalogisieren will, so kann ich 
ihn daran nicht hindern. Das ist eben das, was man sich 
verheiraten nennt.« 

»Also jetzt gibst du das zu. Mir gegenüber hast du's 
immer bestritten, immer bestritten, daß die Frau in einer 
Zwangslage sei.« 

»Ja, Luise, das hab ich. Aber wozu das jetzt. Das ist 
wirklich ein zu weites Feld.« 


Sechstes Kapitel 


Mitte November - sie waren bis Capri und Sorrent 
gekommen - lief Innstettens Urlaub ab, und es entsprach 
seinem Charakter und seinen Gewohnheiten, genau Zeit 
und Stunde zu halten. Am 14. früh traf er denn auch mit 
dem Kurierzuge in Berlin ein, wo Vetter Briest ihn und die 
Cousine begrüßte und vorschlug, die zwei bis zum Abgange 
des Stettiner Zuges noch zur Verfügung bleibenden Stunden 
zum Besuche des St.-Privat-Panoramas zu benutzen und 
diesem Panoramabesuch ein kleines Gabelfrühstück folgen 
zu lassen. Beides wurde dankbar akzeptiert. Um Mittag war 
man wieder auf dem Bahnhof und nahm hier, nachdem, wie 
herkömmlich, die glücklicherweise nie ernstgemeinte 
Aufforderung, »doch auch mal herüberzukommen«, ebenso 
von Effi wie von Innstetten ausgesprochen worden war, 
unter herzlichem Händeschütteln Abschied voneinander. 
Noch als der Zug sich schon in Bewegung setzte, grüßte Effi 
vom Coupe aus. Dann machte sie sich's bequem und schloß 
die Augen; nur von Zeit zu Zeit richtete sie sich wieder auf 
und reichte Innstetten die Hand. 

Es war eine angenehme Fahrt, und pünktlich erreichte 
der Zug den Bahnhof Klein-Tantow, von dem aus eine 
Chaussee nach dem noch zwei Meilen entfernten Kessin 
hinüberführte. Bei Sommerzeit, namentlich während der 
Bademonate, benutzte man statt der Chaussee lieber den 
Wasserweg und fuhr, auf einem alten Raddampfer, das 
Flüßchen Kessine, dem Kessin selbst seinen Namen 
verdankte, hinunter; am 1. Oktober aber stellte der 
»Phönix«, von dem seit lange vergeblich gewünscht wurde, 
daß er in einer passagierfreien Stunde sich seines Namens 
entsinnen und verbrennen möge, regelmäßig seine Fahrten 
ein, weshalb denn auch Innstetten bereits von Stettin aus an 


seinen Kutscher Kruse telegraphiert hatte: »Fünf Uhr, 
Bahnhof Klein-Tantow. Bei gutem Wetter offener Wagen.« 

Und nun war gutes Wetter, und Kruse hielt in offenem 
Gefährt am Bahnhof und begrüßte die Ankommenden mit 
dem vorschriftsmäßigen Anstand eines herrschaftlichen 
Kutschers. 

»Nun, Kruse, alles in Ordnung?« 

»Zu Befehl, Herr Landrat.« 

»Dann, Effi, bitte, steig ein.« Und während Effi dem 
nachkam und einer von den Bahnhofsleuten einen kleinen 
Handkoffer vorn beim Kutscher unterbrachte, gab Innstetten 
Weisung, den Rest des Gepäcks mit dem Omnibus 
nachzuschicken. Gleich danach nahm auch er seinen Platz, 
bat, sich populär machend, einen der Umstehenden um 
Feuer und rief Kruse zu: »Nun vorwärts, Kruse.« Und über 
die Schienen weg, die vielgleisig an der Übergangsstelle 
lagen, ging es in Schräglinie den Bahndamm hinunter und 
gleich danach an einem schon an der Chaussee gelegenen 
Gasthause vorüber, das den Namen »Zum Fürsten 
Bismarck« führte. Denn an eben dieser Stelle gabelte der 
Weg und zweigte, wie rechts nach Kessin, so links nach 
Varzin hin ab. Vor dem Gasthofe stand ein mittelgroßer 
breitschultriger Mann in Pelz und Pelzmütze, welch letztere 
er, als der Herr Landrat vorüberfuhr, mit vieler Würde vom 
Haupte nahm. »Wer war denn das?« sagte Effi, die durch 
alles, was sie sah, aufs höchste interessiert und schon 
deshalb bei bester Laune war. »Er sah ja aus wie ein Starost, 
wobei ich freilich bekennen muß, nie einen Starosten 
gesehen zu haben.« 

»Was auch nicht schadet, Effi. Du hast es trotzdem sehr 
gut getroffen. Er sieht wirklich aus wie ein Starost und ist 
auch so was. Er ist nämlich ein halber Pole, heißt 
Golchowski, und wenn wir hier Wahl haben oder eine Jagd, 
dann ist er obenauf. Eigentlich ein ganz unsicherer 
Passagier, dem ich nicht über den Weg traue und der wohl 
viel auf dem Gewissen hat. Er spielt sich aber auf den 


Loyalen hin aus, und wenn die Varziner Herrschaften hier 
vorüberkommen, möcht er sich am liebsten vor den Wagen 
werfen. Ich weiß, daß er dem Fürsten auch widerlich ist. 
Aber was hilft's? Wir dürfen es nicht mit ihm verderben, weil 
wir ihn brauchen. Er hat hier die ganze Gegend in der 
Tasche und versteht die Wahlmache wie kein anderer, gilt 
auch für wohlhabend. Dabei leiht er auf Wucher, was sonst 
die Polen nicht tun; in der Regel das Gegenteil.« 

»Er sah aber gut aus.« 

»Ja, gut aussehen tut er. Gut aussehen tun die meisten 
hier. Ein hübscher Schlag Menschen. Aber das ist auch das 
Beste, was man von ihnen sagen kann. Eure märkischen 
Leute sehen unscheinbarer aus und verdrießlicher, und in 
ihrer Haltung sind sie weniger respektvoll, eigentlich gar 
nicht, aber ihr Ja ist Ja, und Nein ist Nein, und man kann sich 
auf sie verlassen. Hier ist alles unsicher.« 

»Warum sagst du mir das? Ich muß nun doch hier mit 
ihnen leben.« 

»Du nicht, du wirst nicht viel von ihnen hören und 
sehen. Denn Stadt und Land hier sind sehr verschieden, und 
du wirst nur unsere Städter kennenlernen, unsere guten 
Kessiner.« 

»Unsere guten Kessiner. Ist es Spott, oder sind sie 
wirklich so gut?« 

»Daß sie wirklich gut sind, will ich nicht gerade 
behaupten, aber sie sind doch anders als die andern; ja, sie 
haben gar keine Ähnlichkeit mit der Landbevölkerung hier.« 

»Und wie kommt das?« 

»Weil es eben ganz andere Menschen sind, ihrer 
Abstammung nach und ihren Beziehungen nach. Was du 
hier landeinwärts findest, das sind sogenannte Kaschuben, 
von denen du vielleicht gehört hast, slawische Leute, die 
hier schon tausend Jahre sitzen und wahrscheinlich noch viel 
länger. Alles aber, was hier an der Küste hin in den kleinen 
See- und Handelsstädten wohnt, das sind von weither 
Eingewanderte, die sich um das kaschubische Hinterland 


wenig kümmern, weil sie wenig davon haben und auf etwas 
ganz anderes angewiesen sind. Worauf sie angewiesen sind, 
das sind die Gegenden, mit denen sie Handel treiben, und 
da sie das mit aller Welt tun und mit aller Welt in 
Verbindung stehen, so findest du zwischen ihnen auch 
Menschen aus aller Welt Ecken und Enden. Auch in unserem 
guten Kessin, trotzdem es eigentlich nur ein Nest ist.« 

»Aber das ist ja entzückend, Geert. Du sprichst immer 
von Nest, und nun finde ich, wenn du nicht übertrieben hast, 
eine ganz neue Welt hier. Allerlei Exotisches. Nicht wahr, so 
was Ähnliches meintest du doch?« 

Er nickte. 

»Eine ganz neue Welt, sag ich, vielleicht einen Neger 
oder einen Türken oder vielleicht sogar einen Chinesen.« 

»Auch einen Chinesen. Wie gut du raten kannst. Es ist 
möglich; daß wir wirklich noch einen haben, aber jedenfalls 
haben wir einen gehabt; jetzt ist er tot und auf einem 
kleinen eingegitterten Stück Erde begraben, dicht neben 
dem Kirchhof. Wenn du nicht furchtsam bist, will ich dir bei 
Gelegenheit mal sein Grab zeigen; es liegt zwischen den 
Dünen, bloß Strandhafer drum rum und dann und wann ein 
paar Immortellen, und immer hört man das Meer. Es ist sehr 
schön und sehr schauerlich.« 

»Ja, schauerlich, und ich möchte wohl mehr davon 
wissen. Aber doch lieber nicht, ich habe dann immer gleich 
Visionen und Träume und möchte doch nicht, wenn ich diese 
Nacht hoffentlich gut schlafe, gleich einen Chinesen an mein 
Bett treten sehen.« 

»Das wird er auch nicht.« 

»Das wird er auch nicht. Höre, das klingt ja sonderbar, 
als ob es doch möglich wäre. Du willst mir Kessin interessant 
machen, aber du gehst darin ein bißchen weit. Und solche 
fremde Leute habt ihr viele in Kessin?« 

»Sehr viele. Die ganze Stadt besteht aus solchen 
Fremden, aus Menschen, deren Eltern oder Großeltern noch 
ganz woanders saßen.« 


»Höchst merkwürdig. Bitte, sage mir mehr davon. Aber 
nicht wieder was Gruseliges. Ein Chinese, find ich, hat 
immer was Gruseliges.« 

»Ja, das hat er«, lachte Geert. »Aber der Rest ist, Gott 
sei Dank, von ganz anderer Art, lauter manierliche Leute, 
vielleicht ein bißchen zu sehr Kaufmann, ein bißchen zu sehr 
auf ihren Vorteil bedacht und mit Wechseln von 
zweifelhaftem Wert immer bei der Hand. Ja, man muß sich 
vorsehen mit ihnen. Aber sonst ganz gemütlich. Und damit 
du siehst, daß ich dir nichts vorgemacht habe, will ich dir 
nur so eine kleine Probe geben, so eine Art Register oder 
Personenverzeichnis.« 

»Ja, Geert, das tu.« 

»Da haben wir beispielsweise keine fünfzig Schritt von 
uns, und unsere Gärten stoßen sogar zusammen, den 
Maschinen- und Baggermeister Macpherson, einen richtigen 
Schotten und Hochländer.« 

»Und trägt sich auch noch so?« 

»Nein, Gott sei Dank nicht, denn es ist ein verhutzeltes 
Männchen, auf das weder sein Clan noch Walter Scott 
besonders stolz sein würden. Und dann haben wir in 
demselben Hause, wo dieser Macpherson wohnt, auch noch 
einen alten Wundarzt, Beza mit Namen, eigentlich bloß 
Barbier; der stammt aus Lissabon, gerade daher, wo auch 
der berühmte General de Meza herstammt - Meza, Beza, du 
hörst die Landesverwandtschaft heraus. Und dann haben 
wir flußaufwärts am Bollwerk - das ist nämlich der Quai, wo 
die Schiffe liegen - einen Goldschmied namens Stedingk, 
der aus einer alten schwedischen Familie stammt; ja, ich 
glaube, es gibt sogar Reichsgrafen, die so heißen, und des 
weiteren, und damit will ich dann vorläufig abschließen, 
haben wir den guten alten Doktor Hannemann, der natürlich 
ein Däne ist und lange in Island war und sogar ein kleines 
Buch geschrieben hat über den letzten Ausbruch des Hekla 
oder Krabla.« 


»Das ist ja aber großartig, Geert. Das ist ja wie sechs 
Romane, damit kann man ja gar nicht fertig werden. Es 
klingt erst spießbürgerlich und ist doch hinterher ganz 
apart. Und dann müßt ihr ja doch auch Menschen haben, 
schon weil es eine Seestadt ist, die nicht bloß Chirurgen 
oder Barbiere sind oder sonst dergleichen. Ihr müßt doch 
auch Kapitäne haben, irgendeinen fliegenden Holländer 
oder...« 

»Da hast du ganz recht. Wir haben sogar einen Kapitän, 
der war Seeräuber unter den Schwarzflaggen.« 

»Kenn ich nicht. Was sind Schwarzflaggen?« 

»Das sind Leute weit dahinten in Tonkin und an der 
Südsee... Seit er aber wieder unter Menschen ist, hat er 
auch wieder die besten Formen und ist ganz unterhaltlich.« 

»Ich würde mich aber doch vor ihm fürchten.« 

»Was du nicht nötig hast, zu keiner Zeit und auch dann 
nicht, wenn ich über Land bin oder zum Tee beim Fürsten, 
denn zu allem andern, was wir haben, haben wir ja Gott sei 
Dank auch Rollo...« 

»Rollo?« 

»Ja, Rollo. Du denkst dabei, vorausgesetzt, daß du bei 
Niemeyer oder Jahnke von dergleichen gehört hast, an den 
Normannenherzog, und unserer hat auch so was. Es ist aber 
bloß ein Neufundländer, ein wunderschönes Tier, das mich 
liebt und dich auch lieben wird. Denn Rollo ist ein Kenner. 
Und solange du den um dich hast, so lange bist du sicher 
und kann nichts an dich heran, kein Lebendiger und kein 
Toter. Aber sieh mal den Mond da drüben. Ist es nicht 
schön?« 

Effi, die, still in sich versunken, jedes Wort halb 
ängstlich, halb begierig eingesogen hatte, richtete sich jetzt 
auf und sah nach rechts hinüber, wo der Mond, unter 
weißem, aber rasch hinschwindendem Gewölk, eben 
aufgegangen war. Kupferfarben stand die große Scheibe 
hinter einem Erlengehölz und warf ihr Licht auf eine breite 
Wasserfläche, die die Kessine hier bildete. Oder vielleicht 


war es auch schon ein Haff, an dem das Meer draußen 
seinen Anteil hatte. 

Effi war wie benommen. »Ja, du hast recht, Geert, wie 
schön; aber es hat zugleich so was Unheimliches. In Italien 
habe ich nie solchen Eindruck gehabt, auch nicht, als wir 
von Mestre nach Venedig hinüberfuhren. Da war auch 
Wasser und Sumpf und Mondschein, und ich dachte, die 
Brücke würde brechen; aber es war nicht so gespenstig. 
Woran liegt es nur? Ist es doch das Nördliche?« 

Innstetten lachte. »Wir sind hier fünfzehn Meilen 
nördlicher als in Hohen-Cremmen, und eh der erste Eisbär 
kommt, mußt du noch eine Weile warten. Ich glaube, du bist 
nervös von der langen Reise und dazu das St.-Privat- 
Panorama und die Geschichte von dem Chinesen.« 

»Du hast mir ja gar keine erzählt.« 

»Nein, ich hab ihn nur eben genannt. Aber ein Chinese 
ist schon an und für sich eine Geschichte...« 

»Ja«, lachte sie. 

»Und jedenfalls hast du's bald überstanden. Siehst du 
da vor dir das kleine Haus mit dem Licht? Es ist eine 
Schmiede. Da biegt der Weg. Und wenn wir die Biegung 
gemacht haben, dann siehst du schon den Turm von Kessin 
oder richtiger beide...« 

»Hat es denn zwei?« 

»Ja, Kessin nimmt sich auf. Es hat jetzt auch eine 
katholische Kirche.« 


Eine halbe Stunde später hielt der Wagen an der ganz am 
entgegengesetzten Ende der Stadt gelegenen landrätlichen 
Wohnung, einem einfachen, etwas altmodischen 
Fachwerkhause, das mit seiner Front auf die nach den 
Seebädern hinausführende Hauptstraße, mit seinem Giebel 
aber auf ein zwischen der Stadt und den Dünen liegendes 
Wäldchen, das die »Plantage« hieß, herniederblickte. Dies 
altmodische Fachwerkhaus war übrigens nur Innstettens 
Privatwohnung, nicht das eigentliche Landratsamt, welches 


letztere, schräg gegenüber, an der anderen Seite der Straße 
lag. 

Kruse hatte nicht nötig, durch einen dreimaligen 
Peitschenknips die Ankunft zu vermelden; längst hatte man 
von Tür und Fenstern aus nach den Herrschaften 
ausgeschaut, und ehe noch der Wagen heran war, waren 
bereits alle Hausinsassen auf dem die ganze Breite des 
Bürgersteiges einnehmenden Schwellstein versammelt, 
vorauf Rollo, der im selben Augenblicke, wo der Wagen hielt, 
diesen zu umkreisen begann. Innstetten war zunächst 
seiner jungen Frau beim Aussteigen behilflich und ging 
dann, dieser den Arm reichend, unter freundlichem Gruß an 
der Dienerschaft vorüber, die nun dem jungen Paare in den 
mit prächtigen alten Wandschränken umstandenen Hausflur 
folgte. Das Hausmädchen, eine hübsche, nicht mehr ganz 
jugendliche Person, der ihre stattliche Fülle fast ebensogut 
kleidete wie das zierliche Mützchen auf dem blonden Haar, 
war der gnädigen Frau beim Ablegen von Muff und Mantel 
behilflich und bückte sich eben, um ihr auch die mit Pelz 
gefütterten Gummistiefel auszuziehen. Aber ehe sie noch 
dazu kommen konnte, sagte Innstetten: »Es wird das beste 
sein, ich stelle dir gleich hier unsere gesamte 
Hausgenossenschaft vor, mit Ausnahme der Frau Kruse, die 
sich - ich vermute sie wieder bei ihrem unvermeidlichen 
schwarzen Huhn - nicht gerne sehen läßt.« Alles lächelte. 
»Aber lassen wir Frau Kruse... Dies hier ist mein alter 
Friedrich, der schon mit mir auf der Universität war... Nicht 
wahr, Friedrich, gute Zeiten damals... und dies hier ist 
Johanna, märkische Landsmännin von dir, wenn du, was aus 
Pasewalker Gegend stammt, noch für voll gelten lassen 
willst, und dies ist Christel, der wir mittags und abends 
unser leibliches Wohl anvertrauen und die zu kochen 
versteht, das kann ich dir versichern. Und dies hier ist Rollo. 
Nun, Rollo, wie geht's?« 

Rollo schien nur auf diese spezielle Ansprache gewartet 
zu haben, denn im selben Augenblicke, wo er seinen Namen 


hörte, gab er einen Freudenblaff, richtete sich auf und legte 
die Pfoten auf seines Herrn Schulter. 

»Schon gut, Rollo, schon gut. Aber sieh da, das ist die 
Frau; ich hab ihr von dir erzählt und ihr gesagt, daß du ein 
schönes Tier seiest und sie schützen würdest.« Und nun ließ 
Rollo ab und setzte sich vor Innstetten nieder, zugleich 
neugierig zu der jungen Frau aufblickend. Und als diese ihm 
die Hand hinhielt, umschmeichelte er sie. 

Effi hatte während dieser Vorstellungsszene Zeit 
gefunden, sich umzuschauen. Sie war wie gebannt von 
allem, was sie sah, und dabei geblendet von der Fülle von 
Licht. In der vorderen Flurhälfte brannten vier, fünf 
Wandleuchter, die Leuchter selbst sehr primitiv, von bloßem 
Weißblech, was aber den Glanz und die Helle nur noch 
steigerte. Zwei mit roten Schleiern bedeckte Astrallampen, 
Hochzeitsgeschenk von Niemeyer, standen auf einem 
zwischen zwei Eichenschränken angebrachten Klapptisch, in 
Front davon das Teezeug, dessen Lämpchen unter dem 
Kessel schon angezündet war. Aber noch viel, viel anderes 
und zum Teil sehr Sonderbares kam zu dem allen hinzu. 
Quer über den Flur fort liefen drei, die Flurdecke in ebenso 
viele Felder teilende Balken; an dem vordersten hing ein 
Schiff mit vollen Segeln, hohem Hinterdeck und 
Kanonenluken, während weiter hin ein riesiger Fisch in der 
Luft zu schwimmen schien. Effi nahm ihren Schirm, den sie 
noch in Händen hielt, und stieß leis an das Ungetüm an, so 
daß es sich in eine langsam schaukelnde Bewegung setzte. 

»\Was ist das, Geert?« fragte sie. 

»Das ist ein Haifisch.« 

»Und ganz dahinten das, was aussieht wie eine große 
Zigarre vor einem Tabaksladen?« 

»Das ist ein junges Krokodil. Aber das kannst du dir alles 
morgen viel besser und genauer ansehen; jetzt komm und 
laß uns eine Tasse Tee nehmen. Denn trotz aller Plaids und 
Decken wirst du gefroren haben. Es war zuletzt empfindlich 
kalt.« 


Er bot nun Effi den Arm, und während sich die beiden 
Mädchen zurückzogen und nur Friedrich und Rollo folgten, 
trat man, nach links hin, in des Hausherrn Wohn- und 
Arbeitszimmer ein. Effi war hier ähnlich überrascht wie 
draußen im Flur; aber ehe sie sich darüber äußern konnte, 
schlug Innstetten eine Portiere zurück, hinter der ein 
zweites, etwas größeres Zimmer, mit Blick auf Hof und 
Garten, gelegen war. »Das, Effi, ist nun also dein. Friedrich 
und Johanna haben es, so gut es ging, nach meinen 
Anordnungen herrichten müssen. Ich finde es ganz 
erträglich und würde mich freuen, wenn es dir auch 
gefiele.« 

Sie nahm ihren Arm aus dem seinigen und hob sich auf 
die Fußspitzen, um ihm einen herzlichen Kuß zu geben. 

»Ich armes kleines Ding, wie du mich verwöhnst. Dieser 
Flügel und dieser Teppich, ich glaube gar, es ist ein 
türkischer, und das Bassin mit den Fischchen und dazu der 
Blumentisch. Verwöhnung, wohin ich sehe.« 

»Ja, meine liebe Effi, das mußt du dir nun schon gefallen 
lassen, dafür ist man jung und hübsch und liebenswürdig, 
was die Kessiner wohl auch schon erfahren haben werden, 
Gott weiß, woher. Denn an dem Blumentisch wenigstens bin 
ich unschuldig. Friedrich, wo kommt der Blumentisch her?« 

»Apotheker Gieshübler... Es liegt auch eine Karte bei.« 

»Ah, Gieshübler, Alonzo Gieshübler«, sagte Innstetten 
und reichte lachend und in beinahe ausgelassener Laune die 
Karte mit dem etwas fremdartig klingenden Vornamen zu 
Effi hinüber. »Gieshübler, von dem hab ich dir zu erzählen 
vergessen - beiläufig, er führt auch den Doktortitel, hat's 
aber nicht gern, wenn man ihn dabei nennt, das ärgere, so 
meint er, die richtigen Doktors bloß, und darin wird er wohl 
recht haben. Nun, ich denke, du wirst ihn kennenlernen, und 
zwar bald: er ist unsere beste Nummer hier, Schöngeist und 
Original und vor allem Seele von Mensch, was doch immer 
die Hauptsache bleibt. Aber lassen wir das alles und setzen 
uns und nehmen unsern Tee. Wo soll es sein? Hier bei dir 


oder drin bei mir? Denn eine weitere Wahl gibt es nicht. Eng 
und klein ist meine Hütte.« 

Sie setzte sich ohne Besinnen auf ein kleines Ecksofa. 
»Heute bleiben wir hier, heute bist du bei mir zu Gast. Oder 
lieber so: den Tee regelmäßig bei mir, das Frühstück bei dir; 
dann kommt jeder zu seinem Recht, und ich bin neugierig, 
wo mir's am besten gefallen wird.« 

»Das ist eine Morgen- und Abendfrage.« 

»Gewiß. Aber wie sie sich stellt oder, richtiger, wie wir 
uns dazu stellen, das ist es eben.« 

Und sie lachte und schmiegte sich an ihn und wollte ihm 
die Hand küssen. 

»Nein, Effi, um Himmels willen nicht, nicht so. Mir liegt 
nicht daran, die Respektsperson zu sein, das bin ich für die 
Kessiner. Für dich bin ich...« 

»Nun was?« 

»Ach laß. Ich werde mich hüten, es zu sagen.« 


Siebentes Kapitel 


Es war schon heller Tag, als Effi am andern Morgen 
erwachte. Sie hatte Mühe, sich zurechtzufinden. Wo war sie? 
Richtig, in Kessin, im Hause des Landrats von Innstetten, 
und sie war seine Frau, Baronin Innstetten. Und sich 
aufrichtend, sah sie sich neugierig um; am Abend vorher 
war sie zu müde gewesen, um alles, was sie da halb 
fremdartig, halb altmodisch umgab, genauer in Augenschein 
zu nehmen. Zwei Säulen stützten den Deckenbalken, und 
grüne Vorhänge schlossen den alkovenartigen Schlafraum, 
in welchem die Betten standen, von dem Rest des Zimmers 
ab; nur in der Mitte fehlte der Vorhang oder war 
zurückgeschlagen, was ihr von ihrem Bette aus eine 
bequeme Orientierung gestattete. Da, zwischen den zwei 
Fenstern, stand der schmale, bis hoch hinauf reichende 
Trumeau, während rechts daneben, und schon an der 
Flurwand hin, der große schwarze Kachelofen aufragte, der 
noch (soviel hatte sie schon am Abend vorher bemerkt) 
nach alter Sitte von außen her geheizt wurde. Sie fühlte 
jetzt, wie seine Wärme herüberströmte. Wie schön es doch 
war, im eigenen Hause zu sein; soviel Behagen hatte sie 
während der ganzen Reise nicht empfunden, nicht einmal in 
Sorrent. 

Aber wo war Innstetten? Alles still um sie her, niemand 
da. Sie hörte nur den Ticktackschlag einer kleinen Pendule 
und dann und wann einen dumpfen Ton im Ofen, woraus sie 
schloß, daß vom Flur her ein paar neue Scheite 
nachgeschoben würden. Allmählich entsann sie sich auch, 
daß Geert, am Abend vorher, von einer elektrischen Klingel 
gesprochen hatte, nach der sie denn auch nicht lange mehr 
zu suchen brauchte; dicht neben ihrem Kissen war der 
kleine weiße Elfenbeinknopf, auf den sie nun leise drückte. 


Gleich danach erschien Johanna. »Gnädige Frau haben 
befohlen.« 

»Ach, Johanna, ich glaube, ich habe mich verschlafen. Es 
muß schon spät sein.« 

»Eben neun.« 

»Und der Herr...«, es wollt ihr nicht glücken, so ohne 
weiteres von ihrem »Manne« zu sprechen, »...der Herr, er 
muß sehr leise gemacht haben; ich habe nichts gehört.« 

»Das hat er gewiß. Und gnäd'ge Frau werden fest 
geschlafen haben. Nach der langen Reise...« 

»Ja, das hab ich. Und der Herr, ist er immer so früh 
auf?« 

»Immer, gnäd'ge Frau. Darin ist er streng: er kann das 
lange Schlafen nicht leiden, und wenn er drüben in sein 
Zimmer tritt, da muß der Ofen warm sein, und der Kaffee 
darf auch nicht auf sich warten lassen.« 

»Da hat er also schon gefrühstückt?« 

»O nicht doch, gnäd'ge Frau... der gnäd'ge Herr...« 

Effi fühlte, daß sie die Frage nicht hätte tun und die 
Vermutung, Innstetten könne nicht auf sie gewartet haben, 
lieber nicht hätte aussprechen sollen. Es lag ihr denn auch 
daran, diesen ihren Fehler, so gut es ging, wieder 
auszugleichen, und als sie sich erhoben und vor dem 
Trumeau Platz genommen hatte, nahm sie das Gespräch 
wieder auf und sagte: »Der Herr hat übrigens ganz recht. 
Immer früh auf, das war auch Regel in meiner Eltern Hause. 
Wo die Leute den Morgen verschlafen, da gibt es den 
ganzen Tag keine Ordnung mehr. Aber der Herr wird es so 
streng mit mir nicht nehmen; eine ganze Weile hab ich diese 
Nacht nicht schlafen können und habe mich sogar ein wenig 
geängstigt.« 

»Was ich hören muß, gnäd'ge Frau! Was war es denn?« 

»Es war über mir ein ganz sonderbarer Ton, nicht laut, 
aber doch sehr eindringlich. Erst klang es, wie wenn lange 
Schleppenkleider über die Diele hinschleiften, und in meiner 
Erregung war es mir ein paarmal, als ob ich kleine weiße 


Atlasschuhe sähe. Es war, als tanze man oben, aber ganz 
leise.« 

Johanna, während das Gespräch so ging, sah über die 
Schulter der jungen Frau fort in den hohen schmalen Spiegel 
hinein, um die Mienen Effis besser beobachten zu können. 
Dann sagte sie: »Ja, das ist oben im Saal. Früher hörten wir 
es in der Küche auch. Aber jetzt hören wir es nicht mehr; wir 
haben uns daran gewöhnt.« 

»Ist es denn etwas Besonderes damit?« 

»O, Gott bewahre, nicht im geringsten. Eine Weile wußte 
man nicht recht, woher es käme, und der Herr Prediger 
machte ein verlegenes Gesicht, trotzdem Doktor Gieshübler 
immer nur darüber lachte. Nun aber wissen wir, daß es die 
Gardinen sind. Der Saal ist etwas multrig und stockig, und 
deshalb stehen immer die Fenster auf, wenn nicht gerade 
Sturm ist, Und da ist denn fast immer ein starker Zug oben 
und fegt die alten, weißen Gardinen, die außerdem viel zu 
lang sind, über die Dielen hin und her. Das klingt dann so 
wie seidne Kleider oder auch wie Atlasschuhe, wie die 
gnäd'ge Frau eben bemerkten.« 

»Natürlich ist es das. Aber ich begreife nur nicht, warum 
dann die Gardinen nicht abgenommen werden. Oder man 
könnte sie ja kürzer machen. Es ist ein so sonderbares 
Geräusch, das einem auf die Nerven fällt. Und nun, Johanna, 
bitte, geben Sie mir noch das kleine Tuch und tupfen Sie mir 
die Stirn. Oder nehmen Sie lieber den Refraichisseur aus 
meiner Reisetasche... Ach, das ist schön und erfrischt mich. 
Nun werde ich hinübergehen. Er ist doch noch da, oder war 
er schon aus?« 

»Der gnäd'ge Herr war schon aus, ich glaube drüben auf 
dem Amt. Aber seit einer Viertelstunde ist er zurück. Ich 
werde Friedrich sagen, daß er das Frühstück bringt.« 

Und damit verließ Johanna das Zimmer, während Effi 
noch einen Blick in den Spiegel tat und dann über den Flur 
fort, der bei der Tagesbeleuchtung viel von seinem Zauber 
vom Abend vorher eingebüßt hatte, bei Geert eintrat. 


Dieser saß an seinem Schreibtisch, einem etwas 
schwerfälligen Zylinderbureau, das er aber, als Erbstück aus 
dem elterlichen Hause, nicht missen mochte. Effi stand 
hinter ihm und umarmte und küßte ihn, noch eh er sich von 
seinem Platz erheben konnte. 

»Schon?« 

»Schon, sagst du. Natürlich um mich zu verspotten.« 

Innstetten schüttelte den Kopf. »Wie werd ich das?« Effi 
fand aber ein Gefallen daran, sich anzuklagen, und wollte 
von den Versicherungen ihres Mannes, daß sein »schon« 
ganz aufrichtig gemeint gewesen sei, nichts hören. »Du 
mußt noch von der Reise her wissen, daß ich morgens nie 
habe warten lassen. Im Laufe des Tages, nun ja, da ist es 
etwas anderes. Es ist wahr, ich bin nicht sehr pünktlich, aber 
ich bin keine Langschläferin. Darin, denk ich, haben mich 
die Eltern gut erzogen.« 

»Darin? In allem, meine süße Effi.« 

»Das sagst du so, weil wir noch in den Flitterwochen 
sind... aber nein, wir sind ja schon heraus. Um 's Himmels 
willen, Geert, daran habe ich noch gar nicht gedacht, wir 
sind ja schon über sechs Wochen verheiratet, sechs Wochen 
und einen Tag. Ja, das ist etwas anderes; da nehme ich es 
nicht mehr als Schmeichelei, da nehme ich es als Wahrheit.« 

In diesem Augenblicke trat Friedrich ein und brachte den 
Kaffee. Der Frühstückstisch stand in Schräglinie vor einem 
kleinen rechtwinkligen Sofa, das gerade die eine Ecke des 
Wohnzimmers ausfüllte. Hier setzten sich beide. 

»Der Kaffee ist ja vorzüglich«, sagte Effi, während sie 
zugleich das Zimmer und seine Einrichtung musterte. »Das 
ist noch Hotelkaffee oder wie bei der Bottegone... erinnerst 
du dich noch, in Florenz, mit dem Blick auf den Dom. Davon 
muß ich der Mama schreiben, solchen Kaffee haben wir in 
Hohen-Cremmen nicht. Überhaupt, Geert, ich sehe nun erst, 
wie vornehm ich mich verheiratet habe. Bei uns konnte alles 
nur so gerade passieren.« 


»Torheit, Effi, ich habe nie eine bessere Hausführung 
gesehen als bei euch.« 

»Und dann, wie du wohnst. Als Papa sich den neuen 
Gewehrschrank angeschafft und über seinem Schreibtisch 
einen Büffelkopf und dicht darunter den alten Wrangel 
angebracht hatte (er war nämlich mal Adjutant bei dem 
Alten), da dacht er, wunder was er getan: aber wenn ich 
mich hier umsehe, daneben ist unsere ganze Hohen- 
Cremmener Herrlichkeit ja bloß dürftig und alltäglich. Ich 
weiß gar nicht, womit ich das alles vergleichen soll; schon 
gestern abend, als ich nur so flüchtig darüber hinsah, kamen 
mir allerhand Gedanken.« 

»Und welche, wenn ich fragen darf?« 

»Ja, welche. Du darfst aber nicht drüber lachen. Ich 
habe mal ein Bilderbuch gehabt, wo ein persischer oder 
indischer Fürst (denn er trug einen Turban) mit 
untergeschlagenen Beinen auf einem roten Seidenkissen 
saß, und in seinem Rücken war außerdem noch eine große 
rote Seidenrolle, die links und rechts ganz bauschig zum 
Vorschein kam, und die Wand hinter dem indischen Fürsten 
starrte von Schwertern und Dolchen und Parderfellen und 
Schilden und langen türkischen Flinten. Und sieh, ganz so 
sieht es hier bei dir aus, und wenn du noch die Beine 
unterschlägst, ist die Ähnlichkeit vollkommen.« 

»Effi, du bist ein entzückendes, liebes Geschöpf. Du 
weißt gar nicht, wie sehr ich's finde und wie gern ich dir in 
jedem Augenblicke zeigen möchte, daß ich's finde.« 

»Nun, dazu ist ja noch vollauf Zeit; ich bin ja erst 
siebzehn und habe noch nicht vor, zu sterben.« 

»Wenigstens nicht vor mir. Freilich, wenn ich dann 
stürbe, nahme ich dich am liebsten mit. Ich will dich keinem 
andern lassen; was meinst du dazu?« 

»Das muß ich mir doch noch überlegen. Oder lieber, 
lassen wir's überhaupt. Ich spreche nicht gern von Tod, ich 
bin für Leben. Und nun sage Mir, wie leben wir hier? Du hast 
mir unterwegs allerlei Sonderbares von Stadt und Land 


erzählt, aber wie wir selber hier leben werden, davon kein 
Wort. Daß hier alles anders ist als in Hohen-Cremmen und 
Schwantikow, das seh ich wohl, aber wir müssen doch in 
dem >»guten Kessin<, wie du's immer nennst, auch etwas wie 
Umgang und Gesellschaft haben können. Habt ihr denn 
Leute von Familie in der Stadt?« 

»Nein, meine liebe Effi; nach dieser Seite hin gehst du 
großen Enttäuschungen entgegen. In der Nähe haben wir 
ein paar Adlige, die du kennenlernen wirst, aber hier in der 
Stadt ist gar nichts.« 

»Gar nichts? das kann ich nicht glauben. Ihr seid doch 
bis zu dreitausend Menschen, und unter dreitausend 
Menschen muß es doch außer so kleinen Leuten wie Barbier 
Beza (so hieß er ja wohl) doch auch noch eine Elite geben, 
Honoratioren oder dergleichen.« 

Innstetten lachte. »Ja, Honoratioren, die gibt es. Aber 
bei Lichte besehen, ist es nicht viel damit. Natürlich haben 
wir einen Prediger und einen Amtsrichter und einen Rektor 
und einen Lotsenkommandeur, und von solchen beamteten 
Leuten findet sich schließlich wohl ein ganzes Dutzend 
zusammen, aber die meisten davon: gute Menschen und 
schlechte Musikanten. Und was dann noch bleibt, das sind 
bloß Konsuln.« 

»Bloß Konsuln. Ich bitte dich, Geert, wie kannst du nur 
sagen >bloß Konsuln<. Das ist doch etwas sehr Hohes und 
Großes, und ich möchte beinah sagen Furchtbares. Konsuln, 
das sind doch die mit dem Rutenbündel, draus, glaub ich, 
ein Beil heraussah.« 

»Nicht ganz, Effi. Die heißen Liktoren.« 

»Richtig, die heißen Liktoren. Aber Konsuln ist doch 
auch etwas sehr Vornehmes und Hochgesetzliches. Brutus 
war doch ein Konsul.« 

»Ja, Brutus war ein Konsul. Aber unsere sind ihm nicht 
sehr ähnlich und begnügen sich damit, mit Zucker und 
Kaffee zu handeln oder eine Kiste mit Apfelsinen 


aufzubrechen, und verkaufen dir dann das Stück pro zehn 
Pfennige.« 

»Nicht möglich.« 

»Sogar gewiß. Es sind kleine, pfiffige Kaufleute, die, 
wenn fremdländische Schiffe hier einlaufen und in 
irgendeiner Geschäftsfrage nicht recht aus noch ein wissen, 
die dann mit ihrem Rate zur Hand sind, und wenn sie diesen 
Rat gegeben und irgendeinem holländischen oder 
portugiesischen Schiff einen Dienst geleistet haben, so 
werden sie zuletzt zu beglaubigten Vertretern solcher 
fremder Staaten, und geradeso viele Botschafter und 
Gesandte, wie wir in Berlin haben, so viele Konsuln haben 
wir auch in Kessin, und wenn irgendein Festtag ist, und es 
gibt hier viel Festtage, dann werden alle Wimpel gehißt, und 
haben wir gerad eine grelle Morgensonne, so siehst du an 
solchem Tage ganz Europa von unsern Dächern flaggen und 
das Sternenbanner und den chinesischen Drachen dazu.« 

»Du bist in einer spöttischen Laune, Geert, und magst 
auch wohl recht haben. Aber ich, für meine kleine Person, 
muß dir gestehen, daß ich dies alles entzückend finde und 
daß unsere havelländischen Städte daneben verschwinden. 
Wenn sie da Kaisers Geburtstag feiern, so flaggt es immer 
bloß Schwarz und Weiß und allenfalls ein bißchen Rot 
dazwischen, aber das kann sich doch nicht vergleichen mit 
der Welt von Flaggen, von der du sprichst. Überhaupt, wie 
ich dir schon sagte, ich finde immer wieder und wieder, es 
hat alles so was Fremdländisches hier, und ich habe noch 
nichts gehört und gesehen, was mich nicht in eine gewisse 
Verwunderung gesetzt hätte, gleich gestern abend das 
merkwürdige Schiff draußen im Flur und dahinter der 
Haifisch und das Krokodil und hier dein eigenes Zimmer. 
Alles so orientalisch, und ich muß es wiederholen, alles wie 
bei einem indischen Fürsten ...« 

»Meinetwegen. Ich gratuliere, Fürstin...« 

»Und dann oben der Saal mit seinen langen Gardinen, 
die über die Diele hinfegen.« 


»Aber was weißt du denn von dem Saal, Effi?« 

»Nichts, als was ich dir eben gesagt habe. Wohl eine 
Stunde lang, als ich in der Nacht aufwachte, war es mir, als 
ob ich Schuhe auf der Erde schleifen hörte und als würde 
getanzt und fast auch wie Musik. Aber alles ganz leise. Und 
das hab ich dann heute früh an Johanna erzählt, bloß um 
mich zu entschuldigen, daß ich hinterher so lange 
geschlafen. Und da sagte sie mir, das sei von den langen 
Gardinen oben im Saal. Ich denke, wir machen kurzen 
Prozeß damit und schneiden die Gardinen etwas ab oder 
schließen wenigstens die Fenster; es wird ohnehin bald 
stürmisch genug werden. Mitte November ist ja die Zeit.« 

Innstetten sah in einer kleinen Verlegenheit vor sich hin 
und schien schwankend, ob er auf all das antworten solle. 
Schließlich entschied er sich für Schweigen. »Du hast ganz 
recht, Effi, wir wollen die langen Gardinen oben kürzer 
machen. Aber es eilt nicht damit, um so weniger, als es 
nicht sicher ist, ob es hilft. Es kann auch was anderes sein, 
im Rauchfang oder der Wurm im Holz oder ein Iltis. Wir 
haben nämlich hier Iltisse. Jedenfalls aber, eh wir 
Änderungen vornehmen, mußt du dich in unserem 
Hauswesen erst umsehen, natürlich unter meiner Führung; 
in einer Viertelstunde zwingen wir's. Und dann machst du 
Toilette, nur ein ganz klein wenig, denn eigentlich bist du so 
am reizendsten - Toilette für unseren Freund Gieshübler; es 
ist jetzt zehn vorüber, und ich müßte mich sehr in ihm irren, 
wenn er nicht um elf oder doch spätestens um die 
Mittagsstunde hier antreten und dir seinen Respekt devotest 
zu Füßen legen sollte. Das ist nämlich die Sprache, drin er 
sich ergeht. Übrigens, wie ich dir schon sagte, ein kapitaler 
Mann, der dein Freund werden wird, wenn ich ihn und dich 
recht kenne.« 


Achtes Kapitel 


Elf war es längst vorüber; aber Gieshübler hatte sich noch 
immer nicht sehen lassen. »Ich kann nicht länger warten«, 
hatte Geert gesagt, den der Dienst abrief. »Wenn Gieshübler 
noch erscheint, so sei möglichst entgegenkommend, dann 
wird es vorzüglich gehen; er darf nicht verlegen werden; ist 
er befangen, so kann er kein Wort finden oder sagt die 
sonderbarsten Dinge; weißt du ihn aber in Zutrauen und 
gute Laune zu bringen, dann redet er wie ein Buch. Nun, du 
wirst es schon machen. Erwarte mich nicht vor drei; es gibt 
drüben allerlei zu tun. Und das mit dem Saal oben wollen 
wir noch überlegen; es wird aber wohl am besten sein, wir 
lassen es beim alten.« 

Damit ging Innstetten und ließ seine junge Frau allein. 
Diese saß, etwas zurückgelehnt, in einem lauschigen Winkel 
am Fenster und stützte sich, während sie hinaussah, mit 
ihrem linken Arm auf ein kleines Seitenbrett, das aus dem 
Zylinderbureau herausgezogen war. Die Straße war die 
Hauptverkehrsstraße nach dem Strande hin, weshalb denn 
auch in Sommerzeit ein reges Leben hier herrschte, jetzt 
aber, um Mitte November, war alles leer und still, und nur 
ein paar arme Kinder, deren Eltern in etlichen ganz am 
außersten Rande der »Plantage« gelegenen 
Strohdachhäusern wohnten, klappten in ihren Holzpantinen 
an dem Innstettenschen Hause vorüber. Effi empfand aber 
nichts von dieser Einsamkeit, denn ihre Phantasie war noch 
immer bei den wunderlichen Dingen, die sie, kurz vorher, 
während ihrer Umschau haltenden Musterung im Hause 
gesehen hatte. Diese Musterung hatte mit der Küche 
begonnen, deren Herd eine moderne Konstruktion aufwies, 
während an der Decke hin, und zwar bis in die 
Mädchenstube hinein, ein elektrischer Draht lief - beides vor 
kurzem erst hergerichtet. Effi war erfreut gewesen, als ihr 


Innstetten davon erzählt hatte, dann aber waren sie von der 
Küche wieder in den Flur zurück- und von diesem in den Hof 
hinausgetreten, der in seiner ersten Hälfte nicht viel mehr 
als ein zwischen zwei Seitenflügeln hinlaufender ziemlich 
schmaler Gang war In diesen Flügeln war alles 
untergebracht, was sonst noch zu Haushalt und 
Wirtschaftsführung gehörte, rechts Mädchenstube, 
Bedientenstube, Rollkammer, links eine zwischen Pferdestall 
und \Wagenremise gelegene, von der Familie Kruse 
bewohnte Kutscherwohnung. Über dieser, in einem 
Verschlage, waren die Hühner einlogiert, und eine 
Dachklappe über dem Pferdestall bildete den Aus- und 
Einschlupf für die Tauben. All dies hatte sich Effi mit vielem 
Interesse angesehen, aber dies Interesse sah sich doch weit 
überholt, als sie, nach ihrer Rückkehr vom Hof ins 
Vorderhaus, unter Innstettens Führung die nach oben 
führende Treppe hinaufgestiegen war. Diese war schief, 
baufällig, dunkel; der Flur dagegen, auf den sie mündete, 
wirkte beinah heiter, weil er viel Licht und einen guten 
landschaftlichen Ausblick hatte: nach der einen Seite hin, 
über die Dächer des Stadtrandes und die »Plantage« fort, 
auf eine hoch auf einer Düne stehende holländische 
Windmühle, nach der anderen Seite hin auf die Kessine, die 
hier, unmittelbar vor ihrer Einmündung, ziemlich breit war 
und einen stattlichen Eindruck machte. Diesem Eindruck 
konnte man sich unmöglich entziehen, und Effi hatte denn 
auch nicht gesäumt, ihrer Freude lebhaften Ausdruck zu 
geben. »Ja, sehr schön, sehr malerisch«, hatte Innstetten, 
ohne weiter darauf einzugehen, geantwortet und dann eine 
mit ihren Flügeln etwas schief hängende Doppeltür geöffnet, 
die nach rechts hin in den sogenannten Saal führte. Dieser 
lief durch die ganze Etage; Vorder- und Hinterfenster 
standen auf, und die mehrerwähnten langen Gardinen 
bewegten sich in dem starken Luftzuge hin und her. In der 
Mitte der einen Längswand sprang ein Kamin vor mit einer 
großen Steinplatte, während an der Wand gegenüber ein 


paar blecherne Leuchter hingen, jeder mit zwei 
Lichtöffnungen, ganz so wie unten im Flur, aber alles stumpf 
und ungepflegt. Effi war einigermaßen enttäuscht, sprach es 
auch aus und erklärte, statt des öden und ärmlichen Saals, 
doch lieber die Zimmer an der gegenübergelegenen 
Flurseite sehen zu wollen. »Da ist nun eigentlich vollends 
nichts«, hatte Innstetten geantwortet, aber doch die Türen 
geöffnet. Es befanden sich hier vier einfenstrige Zimmer, 
alle gelb getüncht, gerade wie der Saal, und ebenfalls ganz 
leer. Nur in einem standen drei Binsenstühle, die 
durchgesessen waren, und an die Lehne des einen war ein 
kleines, nur einen halben Finger langes Bildchen geklebt, 
das einen Chinesen darstellte, blauer Rock mit gelben 
Pluderhosen und einen flachen Hut auf dem Kopf. Effi sah es 
und sagte: »Was soll der Chinese?« Innstetten selber schien 
von dem Bildchen überrascht und versicherte, daß er es 
nicht wisse. »Das hat Christel angeklebt oder Johanna. 
Spielerei. Du kannst sehen, es ist aus einer Fibel 
herausgeschnitten.« Effi fand es auch und war nur 
verwundert, daß Innstetten alles so ernsthaft nahm, als ob 
es doch etwas sei. Dann hatte sie noch einmal einen Blick in 
den Saal getan und sich dabei dahin geäußert, wie es doch 
eigentlich schade sei, daß das alles leer stehe. »Wir haben 
unten ja nur drei Zimmer, und wenn uns wer besucht, so 
wissen wir nicht aus noch ein. Meinst du nicht, daß man aus 
dem Saal zwei hübsche Fremdenzimmer machen könnte. 
Das wäre so was für die Mama; nach hinten heraus könnte 
sie schlafen und hätte den Blick auf den Fluß und die beiden 
Molen, und vorn hätte sie die Stadt und die holländische 
Windmühle. In Hohen-Cremmen haben wir noch immer bloß 
eine Bockmühle. Nun sage, was meinst du dazu? Nächsten 
Mai wird doch die Mama wohl kommen.« 

Innstetten war mit allem einverstanden gewesen und 
hatte nur zum Schlusse gesagt: »Alles ganz gut. Aber es ist 
doch am Ende besser, wir logieren die Mama drüben ein, auf 


dem Landratsamt; die ganze erste Etage steht da auch leer, 
geradeso wie hier, und sie ist da noch mehr für sich.« 


Das war so das Resultat des ersten Umgangs im Hause 
gewesen; dann hatte Effi drüben ihre Toilette gemacht, nicht 
ganz so schnell, wie Innstetten angenommen, und nun saß 
sie in ihres Gatten Zimmer und beschäftigte sich in ihren 
Gedanken abwechselnd mit dem kleinen Chinesen oben und 
mit Gieshübler, der noch immer nicht kam. Vor einer 
Viertelstunde war freilich ein kleiner, schiefschultriger und 
fast schon so gut wie verwachsener Herr in einem kurzen 
eleganten Pelzrock und einem hohen, sehr glatt gebürsteten 
Zylinder an der andern Seite der Straße vorbeigegangen 
und hatte nach ihrem Fenster hinübergesehen. Aber das 
konnte Gieshübler wohl nicht gewesen sein! Nein, dieser 
schiefschultrige Herr, der zugleich etwas so Distinguiertes 
hatte, das mußte der Herr Gerichtspräsident gewesen sein, 
und sie entsann sich auch wirklich, in einer Gesellschaft bei 
Tante Therese, mal einen solchen gesehen zu haben, bis ihr 
mit einem Male einfiel, daß Kessin bloß einen Amtsrichter 
habe. 

Während sie diesen Betrachtungen noch nachhing, 
wurde der Gegenstand derselben, der augenscheinlich erst 
eine Morgen- oder vielleicht auch eine 
Ermutigungspromenade um die Plantage herum gemacht 
hatte, wieder sichtbar, und eine Minute später erschien 
Friedrich, um Apotheker Gieshübler anzumelden. 

»Ich lasse sehr bitten.« 

Der armen jungen Frau schlug das Herz, weil es das 
erste Mal war, daß sie sich als Hausfrau und noch dazu als 
erste Frau der Stadt zu zeigen hatte. 

Friedrich half Gieshübler den Pelzrock ablegen und 
öffnete dann wieder die Tür. 

Effi reichte dem verlegen Eintretenden die Hand, die 
dieser mit einem gewissen Ungestüm küßte. Die junge Frau 


schien sofort einen großen Eindruck auf ihn gemacht zu 
haben. 

»Mein Mann hat mir bereits gesagt... Aber ich empfange 
Sie hier in meines Mannes Zimmer... er ist drüben auf dem 
Amt und kann jeden Augenblick zurück sein... Darf ich Sie 
bitten, bei mir eintreten zu wollen?« 

Gieshübler folgte der voranschreitenden Effi ins 
Nebenzimmer, wo diese auf einen der Fauteuils wies, 
während sie sich selbst ins Sofa setzte. »Daß ich Ihnen 
sagen könnte, welche Freude Sie mir gestern durch die 
schönen Blumen und Ihre Karte gemacht haben. Ich hörte 
sofort auf, mich hier als eine Fremde zu fühlen, und als ich 
dies Innstetten aussprach, sagte er mir, wir würden 
überhaupt gute Freunde sein.« 

»Sagte er so? Der gute Herr Landrat. Ja, der Herr 
Landrat und Sie, meine gnädigste Frau, da sind, das bitte ich 
sagen zu dürfen, zwei liebe Menschen 
zueinandergekommen. Denn wie Ihr Herr Gemahl ist, das 
weiß ich, und wie Sie sind, meine gnädigste Frau, das sehe 
ich.« 

»Wenn Sie nur nicht mit zu freundlichen Augen sehen. 
Ich bin so sehr jung. Und Jugend ...« 

»Ach, meine gnädigste Frau, sagen Sie nichts gegen die 
Jugend. Die Jugend, auch in ihren Fehlern ist sie noch schön 
und liebenswürdig, und das Alter, auch in seinen Tugenden 
taugt es nicht viel. Persönlich kann ich in dieser Frage 
freilich nicht mitsprechen, vom Alter wohl, aber von der 
Jugend nicht, denn ich bin eigentlich nie jung gewesen. 
Personen meines Schlages sind nie jung. Ich darf wohl 
sagen, das ist das Traurigste von der Sache. Man hat keinen 
rechten Mut, man hat kein Vertrauen zu sich selbst, man 
wagt kaum, eine Dame zum Tanz aufzufordern, weil man ihr 
eine Verlegenheit ersparen will, und so gehen die Jahre hin, 
und man wird alt, und das Leben war arm und leer.« 

Effi gab ihm die Hand. »Ach, Sie dürfen so was nicht 
sagen. Wir Frauen sind gar nicht so schlecht.« 


»Oh, nein, gewiß nicht...« 

»Und wenn ich mir so zurückrufe«, fuhr Effi fort, »was 
ich alles erlebt habe... viel ist es nicht, denn ich bin wenig 
herausgekommen und habe fast immer auf dem Lande 
gelebt..., aber wenn ich es mir zurückrufe, so finde ich doch, 
daß wir immer das lieben, was liebenswert ist. Und dann 
sehe ich doch auch gleich, daß Sie anders sind als andere, 
dafür haben wir Frauen ein scharfes Auge. Vielleicht ist es 
auch der Name, der in ihrem Falle mitwirkt. Das war immer 
eine Lieblingsbehauptung unseres alten Pastors Niemeyer; 
der Name, so liebte er zu sagen, besonders der Taufname, 
habe was geheimnisvoll Bestimmendes, und Alonzo 
Gieshübler, so mein ich, schließt eine ganz neue Welt vor 
einem auf, ja, fast möcht ich sagen dürfen, Alonzo ist ein 
romantischer Name, ein Preziosa-Name.« 

Gieshübler lächelte mit einem ganz wungemeinen 
Behagen und fand den Mut, seinen für seine Verhältnisse 
viel zu hohen Zylinder, den er bis dahin in der Hand gedreht 
hatte, beiseite zu stellen. »Ja, meine gnädigste Frau, da 
treffen Sie's« 

»Oh, ich verstehe. Ich habe von den Konsuln gehört, 
deren Kessin so viele haben soll, und in dem Hause des 
spanischen Konsuls hat Ihr Herr Vater mutmaßlich die 
Tochter eines seemännischen Capitanos kennengelernt, wie 
ich annehme, irgendeine schöne Andalusierin. 
Andalusierinnen sind immer schön.« 

»Ganz wie Sie vermuten, meine Gnädigste. Und meine 
Mutter war wirklich eine schöne Frau, so schlecht es mir 
persönlich zusteht, die Beweisführung zu übernehmen. Aber 
als Ihr Herr Gemahl vor drei Jahren hierherkam, lebte sie 
noch und hatte noch ganz die Feueraugen. Er wird es mir 
bestätigen. Ich persönlich bin mehr ins Gieshüblersche 
geschlagen, Leute von wenig Exterieur, aber sonst leidlich 
im Stande. Wir sitzen hier schon in der vierten Generation, 
volle hundert Jahre, und wenn es so einen Apothekeradel 
gäbe...« 


»So würden Sie ihn beanspruchen dürfen. Und ich 
meinerseits nehme ihn für bewiesen an und sogar für 
bewiesen ohne jede Einschränkung. Uns, aus den alten 
Familien, wird das am leichtesten, weil wir, so wenigstens 
bin ich von meinem Vater und auch von meiner Mutter her 
erzogen, jede gute Gesinnung, sie komme, woher sie wolle, 
mit Freudigkeit gelten lassen. Ich bin eine geborene Briest 
und stamme von dem Briest ab, der, am Tage vor der 
Fehrbelliner Schlacht, den Überfall von Rathenow ausführte, 
wovon Sie vielleicht einmal gehört haben...« 

»Oh, gewiß, meine Gnädigste, das ist ja meine 
Spezialität.« 

»Eine Briest also. Und mein Vater, da reichen keine 
hundert Male, daß er zu mir gesagt hat: Effi (so heiße ich 
nämlich), Effi, hier sitzt es, bloß hier, und als Froben das 
Pferd tauschte, da war er von Adel, und als Luther sagte: 
>Hier stehe ich«, da war er erst recht von Adel. Und ich 
denke, Herr Gieshübler, Innstetten hatte ganz recht, als er 
mir versicherte, wir würden gute Freundschaft halten.« 

Gieshübler hätte nun am liebsten gleich eine 
Liebeserklärung gemacht und gebeten, daß er als Cid oder 
irgend sonst ein Campeador für sie kämpfen und sterben 
könne. Da dies alles aber nicht ging und sein Herz es nicht 
mehr aushalten konnte, so stand er auf, suchte nach seinem 
Hut, den er auch glücklicherweise gleich fand, und zog sich, 
nach wiederholtem Handkuß, rasch zurück, ohne weiter ein 
Wort gesagt zu haben. 


Neuntes Kapitel 


So war Effis erster Tag in Kessin gewesen. Innstetten gab ihr 
noch eine halbe Woche Zeit, sich einzurichten und die 
verschiedensten Briefe nach Hohen-Cremmen zu schreiben, 
an die Mama, an Hulda und die Zwillinge; dann aber hatten 
die Stadtbesuche begonnen, die zum Teil (es regnete gerade 
so, daß man sich diese Ungewöhnlichkeit schon gestatten 
konnte) in einer geschlossenen Kutsche gemacht wurden. 
Als man damit fertig war, kam der Landadel an die Reihe. 
Das dauerte länger, da sich, bei den meist großen 
Entfernungen, an jedem Tage nur eine Visite machen ließ. 
Zuerst war man bei den Borckes in Rothenmoor, dann ging 
es nach Morgnitz, Dabergotz und Kroschentin, wo man bei 
den Ahlemanns, den Jatzkows und den Grasenabbs den 
pflichtschuldigen Besuch abstattete. Noch ein paar andere 
folgten, unter denen auch der alte Baron von Güldenklee auf 
Papenhagen war. Der Eindruck, den Effi empfing, war überall 
derselbe: mittelmäßige Menschen, von meist zweifelhafter 
Liebenswürdigkeit, die, während sie vorgaben, über 
Bismarck und die Kronprinzessin zu sprechen, eigentlich nur 
Effis Toilette musterten, die von einigen als zu prätentiös für 
eine so jugendliche Dame, von andern als zuwenig dezent 
für eine Dame von gesellschaftlicher Stellung befunden 
wurde. Man merke doch an allem die Berliner Schule: Sinn 
für Äußerliches und eine merkwürdige Verlegenheit und 
Unsicherheit bei Berührung großer Fragen. In Rothenmoor 
bei den Borckes und dann auch bei den Familien in Morgnitz 
und Dabergotz war sie für »rationalistisch angekränkelt«, 
bei den Grasenabbs in Kroschentin aber rundweg für eine 
»Atheistin« erklärt worden. Allerdings hatte die alte Frau von 
Grasenabb, eine Süddeutsche (geborene Stiefel von 
Stiefelstein), einen schwachen Versuch gemacht, Effi 
wenigstens für den Deismus zu retten; Sidonie von 


Grasenabb aber, eine dreiundvierzigjährige alte Jungfer, war 
barsch dazwischengefahren: »Ich sage dir, Mutter, einfach 
Atheistin, kein Zollbreit weniger, und dabei bleibt es«, 
worauf die Alte, die sich vor ihrer eigenen Tochter fürchtete, 
klüglich geschwiegen hatte. 

Die ganze Tournee hatte so ziemlich zwei Wochen 
gedauert, und es war am 2. Dezember, als man, zu schon 
später Stunde, von dem letzten dieser Besuche nach Kessin 
zurückkehrte. Dieser letzte Besuch hatte den Güldenklees 
auf Papenhagen gegolten, bei welcher Gelegenheit 
Innstetten dem Schicksal nicht entgangen war, mit dem 
alten Güldenklee politisieren zu müssen. »Ja, teuerster 
Landrat, wenn ich so den Wechsel der Zeiten bedenke! 
Heute vor einem Menschenalter oder ungefähr so lange, ja, 
da war auch ein zweiter Dezember, und der gute Louis und 
Napoleons-Neffe - wenn er so was war und nicht eigentlich 
ganz woanders herstammte -, der kartätschte damals auf 
die Pariser Kanaille. Na, das mag ihm verziehen sein, für so 
was war er der rechte Mann, und ich halte zu dem Satze: 
‚jeder hat es gerade so gut und so schlecht, wie er's 
verdient.< Aber daß er nachher alle Schätzung verlor und 
Anno 70 so mir nichts, dir nichts auch mit uns anbinden 
wollte, sehen Sie, Baron, das war, ja wie sag ich, das war 
eine Insolenz. Es ist ihm aber auch heimgezahlt worden. 
Unser Alter da oben läßt sich nicht spotten, der steht zu 
UNS.« 

»Ja«, sagte Innstetten, der klug genug war, auf solche 
Philistereien anscheinend ernsthaft einzugehen, »der Held 
und Eroberer von Saarbrücken wußte nicht, was er tat. Aber 
Sie dürfen nicht zu streng mit ihm persönlich abrechnen. 
Wer ist am Ende Herr in seinem Hause? Niemand. Ich richte 
mich auch schon darauf ein, die Zügel der Regierung in 
andere Hände zu legen, und Louis Napoleon, nun, der war 
vollends ein Stück Wachs in den Händen seiner katholischen 
Frau, oder sagen wir lieber, seiner jesuitischen Frau.« 


»Wachs in den Händen seiner Frau, die ihm dann eine 
Nase drehte. Natürlich, Innstetten, das war er. Aber damit 
wollen Sie diese Puppe doch nicht etwa retten? Er ist und 
bleibt gerichtet. An und für sich ist es übrigens noch gar 
nicht mal erwiesen«, und sein Blick suchte bei diesen 
Worten etwas ängstlich nach dem Auge seiner Ehehälfte, 
»ob nicht Frauenherrschaft eigentlich als ein Vorzug gelten 
kann; nur freilich, die Frau muß danach sein. Aber wer war 
diese Frau? Sie war überhaupt keine Frau, im günstigsten 
Falle war sie eine Dame, das sagt alles; »>Dame« hat beinah 
immer einen Beigeschmack. Diese Eugenie - über deren 
Verhältnis zu dem jüdischen Bankier ich hier gern hingehe, 
denn ich hasse Tugendhochmut - hatte was vom Cafe 
chantant, und wenn die Stadt, in der sie lebte, das Babel 
war, so war sie das Weib von Babel. Ich mag mich nicht 
deutlicher ausdrücken, denn ich weiß«, und er verneigte 
sich gegen Effi, »was ich deutschen Frauen schuldig bin. Um 
Vergebung, meine Gnädigste, daß ich diese Dinge vor Ihren 
Ohren überhaupt berührt habe.« 

So war die Unterhaltung gegangen, nachdem man 
vorher von Wahl, Nobiling und Raps gesprochen hatte, und 
nun saßen Innstetten und Effi wieder daheim und 
plauderten noch eine halbe Stunde. Die beiden Mädchen im 
Hause waren schon zu Bett, denn es war nah an 
Mitternacht. 

Innstetten, in kurzem Hausrock und Saffianschuhen, 
ging auf und ab; Effi war noch in ihrer Gesellschaftstoilette; 
Fächer und Handschune lagen neben ihr. 

»Ja«, sagte Innstetten, während er sein 
Aufundabschreiten im Zimmer unterbrach, »diesen Tag 
müßten wir nun wohl eigentlich feiern, und ich weiß nur 
noch nicht, womit. Soll ich dir einen Siegesmarsch 
vorspielen oder den Haifisch draußen in Bewegung setzen 
oder dich im Triumph über den Flur tragen? Etwas muß doch 
geschehen, denn du mußt wissen, das war nun heute die 
letzte Visite.« 


»Gott sei Dank, war sie's«, sagte Effi. »Aber das Gefühl, 
daß wir nun Ruhe haben, ist, denk ich, gerade Feier genug. 
Nur einen Kuß könntest du mir geben. Aber daran denkst du 
nicht. Auf dem ganzen weiten Wege nicht gerührt, frostig 
wie ein Schneemann. Und immer nur die Zigarre.« 

»Laß, ich werde mich schon bessern und will vorläufig 
nur wissen, wie stehst du zu dieser ganzen Umgangs- und 
Verkehrsfrage? Fühlst du dich zu dem einen oder andern 
hingezogen? Haben die Borckes die Grasenabbs geschlagen 
oder umgekehrt, oder hältst du's mit dem alten Guldenklee? 
Was er da über die Eugenie sagte, machte doch einen sehr 
edlen und reinen Eindruck.« 

»Ei, sieh, Herr von Innstetten, auch medisant! Ich lerne 
Sie von einer ganz neuen Seite kennen.« 

»Und wenn's unser Adel nicht tut«, fuhr Innstetten fort, 
ohne sich stören zu lassen, »wie stehst du zu den Kessiner 
Stadthonoratioren? wie stehst du zur Ressource? Daran 
hängt doch am Ende Leben und Sterben. Ich habe dich da 
neulich mit unserem reserveleutnantlichen Amtsrichter 
sprechen sehen, einem zierlichen Männchen, mit dem sich 
vielleicht durchkommen ließe, wenn er nur endlich von der 
Vorstellung loskönnte, die Wiedereroberung von Le Bourget 
durch sein Erscheinen in der Flanke zustande gebracht zu 
haben. Und seine Frau! sie gilt als die beste Bostonspielerin 
und hat auch die hübschesten Anlegemarken. Also 
nochmals, Effi, wie wird es werden in Kessin? Wirst du dich 
einleben? Wirst du populär werden und mir die Majorität 
sichern, wenn ich in den Reichstag will? Oder bist du für 
Einsiedlertum, für Abschluß von der Kessiner Menschheit, so 
Stadt wie Land?« 

»Ich werde mich wohl für Einsiedlertum entschließen, 
wenn mich die Mohrenapotheke nicht herausreißt. Bei 
Sidonie werd ich dadurch freilich noch etwas tiefer sinken, 
aber darauf muß ich es ankommen lassen; dieser Kampf 
muß eben gekämpft werden. Ich steh und falle mit 
Gieshübler. Es klingt etwas komisch, aber er ist wirklich der 


einzige, mit dem sich ein Wort reden läßt, der einzige 
richtige Mensch hier.« 

»Das ist er«, sagte Innstetten. »Wie gut du zu wählen 
verstehst.« 

»Hätte ich sonst dich?« sagte Effi und hing sich an 
seinen Arm. 


Das war am 2. Dezember. Eine Woche später war Bismarck 
in Varzin, und nun wußte Innstetten, daß bis Weihnachten 
und vielleicht noch drüber hinaus, an ruhige Tage für ihn gar 
nicht mehr zu denken sei. Der Fürst hatte noch von 
Versailles her eine Vorliebe für ihn und lud ihn, wenn Besuch 
da war, häufig zu Tisch, aber auch allein, denn der 
jugendliche, durch Haltung und Klugheit gleich 
ausgezeichnete Landrat stand ebenso in Gunst bei der 
Fürstin. 

Zum 14. erfolgte die erste Einladung. Es lag Schnee, 
weshalb Innstetten die fast zweistündige Fahrt bis an den 
Bahnhof, von wo noch eine Stunde Eisenbahn war, im 
Schlitten zu machen vorhatte. »Warte nicht auf mich, Effi. 
Vor Mitternacht kann ich nicht zurück sein; wahrscheinlich 
wird es zwei oder noch später. Ich störe dich aber nicht. 
Gehab dich wohl und auf Wiedersehen morgen früh.« Und 
damit stieg er ein, und die beiden isabellfarbenen Graditzer 
jagten im Fluge durch die Stadt hin und dann landeinwärts 
auf den Bahnhof zu. 

Das war die erste lange Trennung, fast auf zwölf 
Stunden. Arme Effi. Wie sollte sie den Abend verbringen? 
Früh zu Bett, das war gefährlich, dann wachte sie auf und 
konnte nicht wieder einschlafen und horchte auf alles. Nein, 
erst recht müde werden und dann ein fester Schlaf, das war 
das Beste. Sie schrieb einen Brief an die Mama und ging 
dann zu der Frau Kruse, deren gemütskranker Zustand - sie 
hatte das schwarze Huhn oft bis in die Nacht hinein auf 
ihrem Schoß - ihr Teilnahme einflößte. Die Freundlichkeit 
indessen, die sich darin aussprach, wurde von der in ihrer 


überheizten Stube sitzenden und nur still und stumm vor 
sich hin brütenden Frau keinen Augenblick erwidert, 
weshalb Effi, als sie wahrnahm, daß ihr Besuch mehr als 
Störung wie als Freude empfunden wurde, wieder ging und 
nur noch fragte, ob die Kranke etwas haben wolle. Diese 
lehnte aber alles ab. 

Inzwischen war es Abend geworden, und die Lampe 
brannte schon. Effi stellte sich ans Fenster ihres Zimmers 
und sah auf das Wäldchen hinaus, auf dessen Zweigen der 
glitzernde Schnee lag. Sie war von dem Bilde ganz in 
Anspruch genommen und kümmerte sich nicht um das, was 
hinter ihr in dem Zimmer vorging. Als sie sich wieder 
umsah, bemerkte sie, daß Friedrich still und geräuschlos ein 
Couvert gelegt und ein Kabarett auf den Sofatisch gestellt 
hatte. »Ja so, Abendbrot... Da werd ich mich nun wohl 
setzen müssen.« Aber es wollte nicht schmecken, und so 
stand sie wieder auf und las den an die Mama 
geschriebenen Brief noch einmal durch. Hatte sie schon 
vorher ein Gefühl der Einsamkeit gehabt, so jetzt doppelt. 
Was hätte sie darum gegeben, wenn die beiden 
Jahnkeschen Rotköpfe jetzt eingetreten wären oder selbst 
Hulda. Die war freilich immer so sentimental und 
beschäftigte sich meist nur mit ihren Triumphen, aber so 
zweifelhaft und anfechtbar diese Triumphe waren, sie hätte 
sich in diesem Augenblicke doch gern davon erzählen 
lassen. Schließlich klappte sie den Flügel auf um zu spielen; 
aber es ging nicht. »Nein, dabei werd ich vollends 
melancholisch; lieber lesen.« Und so suchte sie nach einem 
Buche. Das erste, was ihr zu Händen kam, war ein dickes, 
rotes Reisehandbuch, alter Jahrgang, vielleicht schon aus 
Innstettens Leutnantstagen her. »Ja, darin will ich lesen; es 
gibt nichts Beruhigenderes als solche Bücher. Das 
Gefährliche sind bloß immer die Karten; aber vor diesem 
Augenpulver, das ich hasse, werd ich mich schon hüten.« 
Und so schlug sie denn auf gut Glück auf, Seite 153. 
Nebenan hörte sie das Ticktack der Uhr und draußen Rollo, 


der, seit es dunkel war, seinen Platz in der Remise 
aufgegeben und sich, wie jeden Abend, so auch heute 
wieder, auf die große geflochtene Matte, die vor dem 
Schlafzimmer lag, ausgestreckt hatte. Das Bewußtsein 
seiner Nähe minderte das Gefühl ihrer Verlassenheit, ja, sie 
kam fast in Stimmung, und so begann sie denn auch 
unverzüglich zu lesen. Auf der gerade vor ihr 
aufgeschlagenen Seite war von der »Eremitage«, dem 
bekannten markgräflichen Lust schloß in der Nähe von 
Bayreuth, die Rede; das lockte sie, Bayreuth, Richard 
Wagner, und so las sie denn: »Unter den Bildern in der 
Eremitage nennen wir noch eins, das nicht durch seine 
Schönheit, wohl aber durch sein Alter und durch die Person, 
die es darstellt, ein Interesse beansprucht. Es ist dies ein 
stark nachgedunkeltes Frauenporträt, kleiner Kopf, mit 
herben, etwas unheimlichen Gesichtszügen und einer 
Halskrause, die den Kopf zu tragen scheint. Einige meinen, 
es sei eine alte Markgräfin aus dem Ende des fünfzehnten 
Jahrhunderts, andere sind der Ansicht, es sei die Gräfin von 
Orlamünde; darin aber sind beide einig, daß es das Bildnis 
der Dame sei, die seither in der Geschichte der 
Hohenzollern unter dem Namen der »Weißen Frau< eine 
gewisse Berühmtheit erlangt hat.« 

»Das hab ich gut getroffen«, sagte Effi, während sie das 
Buch beiseite schob; »ich will mir die Nerven beruhigen, und 
das erste, was ich lese, ist die Geschichte von der Weißen 
Frau, vor der ich mich gefürchtet habe, solang ich denken 
kann. Aber da nun das Gruseln mal da ist, will ich doch auch 
zu Ende lesen.« 

Und sie schlug wieder auf und las weiter: »... Eben dies 
alte Porträt (dessen Original in der Hohenzollernschen 
Familiengeschichte solche Rolle spielt) spielt als Bild auch 
eine Rolle in der Spezialgeschichte des Schlosses Eremitage, 
was wohl damit zusammenhängt, daß es an einer dem 
Fremden unsichtbaren Tapetentür hängt, hinter der sich eine 
vom Souterrain her hinaufführende Treppe befindet. Es 


heißt, daß, als Napoleon hier übernachtete, die >»Weiße Frau« 
aus dem Rahmen herausgetreten und auf sein Bett 
zugeschritten sei. Der Kaiser, entsetzt auffahrend, habe 
nach seinem Adjutanten gerufen und bis an sein 
Lebensende mit Entrüstung von diesem >maudit chäteau« 
gesprochen.« 

»Ich muß es aufgeben, mich durch Lektüre beruhigen zu 
wollen«, sagte Effi. »Lese ich weiter, so komm ich gewiß 
noch nach einem Kellergewölbe, wo der Teufel auf einem 
Weinfaß davongeritten ist. Es gibt, glaub ich, in Deutschland 
viel dergleichen, und in einem Reisehandbuch muß es sich 
natürlich alles zusammenfinden. Ich will also lieber wieder 
die Augen schließen und mir, so gut es geht, meinen 
Polterabend vorstellen: die Zwillinge, wie sie vor Tränen 
nicht weiterkonnten, und dazu den Vetter Briest, der, als 
sich alles verlegen anblickte, mit erstaunlicher Würde 
behauptete, solche Tränen öffneten einem das Paradies. Er 
war wirklich charmant und immer so übermütig... Und nun 
ich! Und gerade hier. Ach, ich tauge doch gar nicht für eine 
große Dame. Die Mama, ja, die hätte hierher gepaßt, die 
hätte, wie's einer Landrätin zukommt, den Ton angegeben, 
und Sidonie Grasenabb wäre ganz Huldigung gegen sie 
gewesen und hätte sich über ihren Glauben oder Unglauben 
nicht groß beunruhigt. Aber ich... Ich bin ein Kind und werd 
es auch wohl bleiben. Einmal hab ich gehört, das sei ein 
Glück. Aber ich weiß doch nicht, ob das wahr ist. Man muß 
doch immer dahin passen, wohin man nun mal gestellt ist.« 

In diesem Augenblicke kam Friedrich, um den Tisch 
abzuräumen. 

»Wie spät ist es, Friedrich?« 

»Es geht auf neun, gnäd'ge Frau.« 

»Nun, das läßt sich hören. Schicken Sie mir Johanna.« 


»Gnäd'ge Frau haben befohlen.« 
»Ja, Johanna. Ich will zu Bett gehen. Es ist eigentlich 
noch früh. Aber ich bin so allein. Bitte, tun Sie den Brief erst 


ein, und wenn Sie wieder da sind, nun, dann wird es wohl 
Zeit sein. Und wenn auch nicht.« 

Effi nahm die Lampe und ging in ihr Schlafzimmer 
hinüber. Richtig, auf der Binsenmatte lag Rollo. Als er Effi 
kommen sah, erhob er sich, um den Platz freizugeben, und 
strich mit seinem Behang an ihrer Hand hin. Dann legte er 
sich wieder nieder. 

Johanna war inzwischen nach dem Landratsamt 
hinübergegangen, um da den Brief einzustecken. Sie hatte 
sich drüben nicht sonderlich beeilt, vielmehr vorgezogen, 
mit der Frau Paaschen, des Amtsdieners Frau, ein Gespräch 
zu führen. Natürlich über die junge Frau. 

»Wie ist sie denn?« fragte die Paaschen. 

»Sehr jung ist sie.« 

»Nun, das ist kein Unglück, eher umgekehrt. Die Jungen, 
und das ist eben das Gute, stehen immer bloß vorm Spiegel 
und zupfen und stecken sich was vor und sehen nicht viel 
und hören nicht viel und sind noch nicht so, daß sie draußen 
immer die Lichtstümpfe zählen und einem nicht gönnen, 
daß man einen Kuß kriegt, bloß weil sie selber keinen mehr 
kriegen.« 

»Ja«, sagte Johanna, »so war meine vorige Madam, und 
ganz ohne Not. Aber davon hat unsere Gnäd'ge nichts.« 

»Ist er denn sehr zärtlich?« 

»O sehr. Das können Sie doch wohl denken.« 

»Aber daß er sie so allein läßt...« 

»Ja, liebe Paaschen, Sie dürfen nicht vergessen... der 
Fürst. Und dann, er ist ja doch am Ende Landrat. Und 
vielleicht will er auch noch höher.« 

»Gewiß, will er. Und er wird auch noch. Er hat so was. 
Paaschen sagt es auch immer, und der kennt seine Leute.« 

Während dieses Ganges drüben nach dem Amt hinüber 
war wohl eine Viertelstunde vergangen, und als Johanna 
wieder zurück war, saß Effi schon vor dem Trumeau und 
wartete. 

»Sie sind lange geblieben, Johanna.« 


»Ja, gnäd'ge Frau... Gnäd'ge Frau wollen entschuldigen... 
Ich traf drüben die Frau Paaschen, und da hab ich mich ein 
wenig verweilt. Es ist so still hier. Man ist immer froh, wenn 
man einen Menschen trifft, mit dem man ein Wort sprechen 
kann. Christel ist eine sehr gute Person, aber sie spricht 
nicht, und Friedrich ist so dusig und auch so vorsichtig und 
will mit der Sprache nie recht heraus. Gewiß, man muß auch 
schweigen können, und die Paaschen, die so neugierig und 
so ganz gewöhnlich ist, ist eigentlich gar nicht nach meinem 
Geschmack; aber man hat es doch gern, wenn man mal was 
hört und sieht.« 

Effi seufzte. »Ja, Johanna, das ist auch das Beste...« 

»Gnäd'ge Frau haben so schönes Haar, so lang und so 
seidenweich.« 

»Ja, es ist sehr weich. Aber das ist nicht gut, Johanna. 
Wie das Haar ist, ist der Charakter.« 

»Gewiß, gnäd'ge Frau. Und ein weicher Charakter ist 
doch besser als ein harter. Ich habe auch weiches Haar.« 

»Ja, Johanna. Und Sie haben auch blondes. Das haben 
die Männer am liebsten.« 

»Ach, das ist doch sehr verschieden, gnäd'ge Frau. 
Manche sind doch auch für das schwarze.« 

»Freilich«, lachte Effik, »das habe ich auch schon 
gefunden. Es wird wohl an was ganz anderem liegen. Aber 
die, die blond sind, die haben auch immer einen weißen 
Teint, Sie auch, Johanna, und ich möchte mich wohl 
verwetten, daß Sie viel Nachstellung haben. Ich bin noch 
sehr jung, aber das weiß ich doch auch. Und dann habe ich 
eine Freundin, die war auch so blond, ganz flachsblond, 
noch blonder als Sie, und war eine Predigerstochter...« 

»Ja, denn...« 

»Aber ich bitte Sie, Johanna, was meinen Sie mit >ja 
denn«. Das klingt ja ganz anzüglich und sonderbar, und Sie 
werden doch nichts gegen Predigerstöchter haben... Es war 
ein sehr hübsches Mädchen, was selbst unsere Offiziere - 
wir hatten nämlich Offiziere, noch dazu rote Husaren - auch 


immer fanden, und verstand sich dabei sehr gut auf Toilette, 
schwarzes Sammetmieder und eine Blume, Rose oder auch 
Heliotrop, und wenn sie nicht so vorstehende große Augen 
gehabt hätte... ach, die hätten Sie sehen sollen, Johanna, 
wenigstens so groß« (und Effi zog unter Lachen an ihrem 
rechten Augenlid), »so wäre sie geradezu eine Schönheit 
gewesen. Sie hieß Hulda, Hulda Niemeyer, und wir waren 
nicht einmal so ganz intim; aber wenn ich sie jetzt hier hätte 
und sie da säße, da in der kleinen Sofaecke, so wollte ich bis 
Mitternacht mit ihr plaudern oder noch länger. Ich habe 
solche Sehnsucht, und...«, und dabei zog sie Johannas Kopf 
dicht an sich heran, »... ich habe solche Angst.« 

»Ach, das gibt sich, gnäd'ge Frau, die hatten wir alle.« 

»Die hattet ihr alle? Was soll das heißen, Johanna?« 

»... Und wenn die gnäd'ge Frau wirklich solche Angst 
haben, so kann ich mir ja ein Lager hier machen. Ich nehme 
die Strohmatte und kehre einen Stuhl um, daß ich eine Kopf 
lehne habe, und dann schlafe ich hier bis morgen früh oder 
bis der gnäd'ge Herr wieder da ist.« 

»Er will mich nicht stören. Das hat er mir eigens 
versprochen.« 

»Oder ich setze mich bloß in die Sofaecke.« 

»Ja, das ginge vielleicht. Aber nein, es geht auch nicht. 
Der Herr darf nicht wissen, daß ich mich ängstige, das liebt 
er nicht. Er will immer, daß ich tapfer und entschlossen bin, 
so wie er. Und das kann ich nicht; ich war immer etwas 
anfällig... Aber freilich, ich sehe wohl ein, ich muß mich 
bezwingen und ihm in solchen Stücken und überhaupt zu 
Willen sein... Und dann habe ich ja auch Rollo. Der liegt ja 
vor der Türschwelle.« 

Johanna nickte zu jedem Wort und zündete dann das 
Licht an, das auf Effis Nachttisch stand. Dann nahm sie die 
Lampe. »Befehlen gnäd'ge Frau noch etwas?« 

»Nein, Johanna. Die Läden sind doch fest geschlossen?« 

»Bloß angelegt, gnäd'ge Frau. Es ist sonst so dunkel und 
so stickig.« 


»Gut, gut.« 

Und nun entfernte sich Johanna; Effi aber ging auf ihr 
Bett zu und wickelte sich in ihre Decken. 

Sie ließ das Licht brennen, weil sie gewillt war, nicht 
gleich einzuschlafen, vielmehr vorhatte, wie vorhin ihren 
Polterabend, so jetzt ihre Hochzeitsreise zu rekapitulieren 
und alles an sich vorüberziehen zu lassen. Aber es kam 
anders, wie sie gedacht, und als sie bis Verona war und 
nach dem Hause der Julia Capulet suchte, fielen ihr schon 
die Augen zu. Das Stümpfchen Licht in dem kleinen 
Silberleuchter brannte allmählich nieder, und nun flackerte 
es noch einmal auf und erlosch. 

Effi schlief eine Weile ganz fest. Aber mit einem Male 
fuhr sie mit einem lauten Schrei aus ihrem Schlafe auf, ja, 
sie hörte selber noch den Aufschrei und auch, wie Rollo 
draußen anschlug; - »wau, wau« klang es den Flur entlang, 
dumpf und selber beinah ängstlich. Ihr war, als ob ihr das 
Herz stillstände; sie konnte nicht rufen, und in diesem 
Augenblicke huschte was an ihr vorbei, und die nach dem 
Flur hinausführende Tür sprang auf. Aber eben dieser 
Moment höchster Angst war auch der ihrer Befreiung, denn, 
statt etwas Schrecklichem, kam jetzt Rollo auf sie zu, suchte 
mit seinem Kopf nach ihrer Hand und legte sich, als er diese 
gefunden, auf den vor ihrem Bett ausgebreiteten Teppich 
nieder. Effi selber aber hatte mit der andern Hand dreimal 
auf den Knopf der Klingel gedrückt, und keine halbe Minute, 
so war Johanna da, barfüßig, den Rock über dem Arm und 
ein großes kariertes Tuch über Kopf und Schulter 
geschlagen. 

»Gott sei Dank, Johanna, daß Sie da sind.« 

»Was war denn, gnäd'ge Frau? Gnäd'ge Frau haben 
geträumt.« 

»Ja, geträumt. Es muß so was gewesen sein... aber es 
war doch auch noch was anderes.« 

»Was denn, gnäd'ge Frau?« 


»Ich schlief ganz fest, und mit einem Male fuhr ich auf 
und schrie... vielleicht, daß es ein Alpdruck war... Alpdruck 
ist in unserer Familie, mein Papa hat es auch und ängstigt 
uns damit, und nur die Mama sagt immer, er solle sich nicht 
so gehenlassen; aber das ist leicht gesagt... ich fuhr also auf 
aus dem Schlaf und schrie, und als ich mich umsah, so gut 
es eben ging in dem Dunkel, da strich was an meinem Bett 
vorbei, gerade da, wo Sie jetzt stehen, Johanna, und dann 
war es weg. Und wenn ich mich recht frage, was es war...« 

»Nun was denn, gnäd'ge Frau?« 

»Und wenn ich mich recht frage... ich mag es nicht 
sagen, Johanna... aber ich glaube, der Chinese.« 

» Der von oben?« und Johanna versuchte zu lachen, 
»unser kleiner Chinese, den wir an die Stuhllehne geklebt 
haben, Christel und ich. Ach, gnäd'ge Frau haben geträumt, 
und wenn Sie schon wach waren, so war es doch alles noch 
aus dem Traum.« 

»Ich würd es glauben. Aber es war genau derselbe 
Augenblick, wo Rollo draußen anschlug, der muß es also 
auch gesehen haben, und dann flog die Tür auf, und das 
gute, treue Tier sprang auf mich los, als ob es mich zu 
retten käme. Ach, meine liebe Johanna, es war entsetzlich. 
Und ich so allein, und so jung. Ach, wenn ich doch wen hier 
hätte, bei dem ich weinen könnte. Aber so weit von Hause... 
Ach, von Hause...« 

»Der Herr kann jede Stunde kommen.« 

»Nein, er soll nicht kommen; er soll mich so nicht sehen. 
Er würde mich vielleicht auslachen, und das könnt ich ihm 
nie verzeihen. Denn es war so furchtbar, Johanna... Sie 
müssen nun hierbleiben... Aber lassen Sie Christel schlafen 
und Friedrich auch. Es soll es keiner wissen.« 

»Oder vielleicht kann ich auch die Frau Kruse holen; die 
schläft doch nicht, die sitzt die ganze Nacht da.« 

»Nein, nein, die ist selber so was. Das mit dem 
schwarzen Huhn, das ist auch so was; die darf nicht 
kommen. Nein, Johanna, Sie bleiben allein hier. Und wie gut, 


daß Sie die Läden nur angelegt. Stoßen Sie sie auf, recht 
laut, daß ich einen Ton höre, einen menschlichen Ton... ich 
muß es so nennen, wenn es auch sonderbar klingt..., und 
dann machen Sie das Fenster ein wenig auf, daß ich Luft 
und Licht habe.« 

Johanna tat, wie ihr geheißen, und Effi fiel in ihre Kissen 
zurück und bald danach in einen lethargischen Schlaf. 


Zehntes Kapitel 


Innstetten war erst sechs Uhr früh von Varzin 
zurückgekommen und hatte sich, Rollos Liebkosungen 
abwehrend, so leise wie möglich in sein Zimmer 
zurückgezogen. Er machte sich's hier bequem und duldete 
nur, daß ihn Friedrich mit einer Reisedecke zudeckte. 
»Wecke mich um neun.« Und um diese Stunde war er denn 
auch geweckt worden. Er stand rasch auf und sagte: »Bringe 
das Frühstück.« 

»Die gnädige Frau schläft noch.« 

»Aber es ist ja schon spät. Ist etwas passiert?« 

»Ich weiß es nicht; ich weiß nur, Johanna hat die Nacht 
über im Zimmer der gnädigen Frau schlafen müssen.« 

»Nun, dann schicke Johanna.« 

Diese kam denn auch. Sie hatte denselben rosigen Teint 
wie immer, schien sich also die Vorgänge der Nacht nicht 
sonderlich zu Gemüte genommen zu haben. 

»Was ist das mit der gnäd'gen Frau? Friedrich sagt mir, 
es sei was passiert und Sie hätten drüben geschlafen.« 

»Ja, Herr Baron. Gnäd'ge Frau klingelte dreimal ganz 
rasch hintereinander, daß ich gleich dachte, es bedeutet 
was. Und so war es auch. Sie hat wohl geträumt, oder 
vielleicht war es auch das andere.« 

»Welches andere?« 

»Ach, der gnäd'ge Herr wissen ja.« 

»Ich weiß nichts. Jedenfalls muß ein Ende damit 
gemacht werden. Und wie fanden Sie die Frau?« 

»Sie war wie außer sich und hielt das Halsband von 
Rollo, der neben dem Bett der gnäd'gen Frau stand, fest 
umklammert. Und das Tier ängstigte sich auch.« 

»Und was hatte sie geträumt oder, meinetwegen auch, 
was hatte sie gehört oder gesehen? Was sagte sie?« 

»Es sei so hingeschlichen, dicht an ihr vorbei.« 


»Was? Wer?« 

»Der von oben. Der aus dem Saal oder aus der kleinen 
Kammer.« 

»Unsinn, sag ich. Immer wieder das alberne Zeug; ich 
mag davon nicht mehr hören. Und dann blieben Sie bei der 
Frau?« 

»Ja, gnäd'ger Herr. Ich machte mir ein Lager an der Erde 
dicht neben ihr. Und ich mußte ihre Hand halten, und dann 
schlief sie ein.« 

»Und sie schläft noch?« 

»Ganz fest.« 

»Das ist mir ängstlich, Johanna. Man kann sich gesund 
schlafen, aber auch krank. Wir müssen sie wecken, natürlich 
vorsichtig, daß sie nicht wieder erschrickt. Und Friedrich soll 
das Frühstück nicht bringen; ich will warten, bis die gnäd'ge 
Frau da ist. Und machen Sie's geschickt.« 


Eine halbe Stunde später kam Effi. Sie sah reizend aus, ganz 
blaß, und stützte sich auf Johanna. Als sie aber Innstettens 
ansichtig wurde, stürzte sie auf ihn zu und umarmte und 
küßte ihn. Und dabei liefen ihr die Tränen übers Gesicht. 
»Ach, Geert, Gott sei Dank, daß du da bist. Nun ist alles 
wieder gut. Du darfst nicht wieder fort, du darfst mich nicht 
wieder allein lassen.« 

»Meine liebe Effi... stellen Sie hin, Friedrich, ich werde 
schon alles zurechtmachen..., meine liebe Effi, ich lasse dich 
ja nicht allein aus Rücksichtslosigkeit oder Laune, sondern 
weil es so sein Muß; ich habe keine Wahl, ich bin ein Mann 
im Dienst, ich kann zum Fürsten oder auch zur Fürstin nicht 
sagen: Durchlaucht, ich kann nicht kommen, meine Frau ist 
so allein, oder meine Frau fürchtet sich. Wenn ich das sagte, 
würden wir in einem ziemlich komischen Lichte dastehen, 
ich gewiß, und du auch. Aber nimm erst eine Tasse Kaffee.« 

Effi trank, was sie sichtlich belebte. Dann ergriff sie 
wieder ihres Mannes Hand und sagte: »Du sollst recht 
haben; ich sehe ein, das geht nicht. Und dann wollen wir ja 


auch höher hinauf. Ich sage wir, denn ich bin eigentlich 
begieriger danach als du...« 

»So sind alle Frauen«, lachte Innstetten. 

»Also abgemacht; du nimmst die Einladungen an nach 
wie vor, und ich bleibe hier und warte auf meinen >hohen 
Herrn<, wobei mir Hulda unterm Holunderbaum einfällt. 
Wie's ihr wohl gehen mag?« 

»Damen wie Hulda geht es immer gut. Aber was wolltest 
du noch sagen?« 

»Ich wollte sagen, ich bleibe hier und auch allein, wenn 
es sein muß. Aber nicht in diesem Hause. Laß uns die 
Wohnung wechseln. Es gibt so hübsche Häuser am Bollwerk, 
eins zwischen Konsul Martens und Konsul Grützmacher und 
eins am Markt, gerade gegenüber von Gieshübler; warum 
können wir da nicht wohnen? Warum gerade hier? Ich habe, 
wenn wir Freunde und Verwandte zum Besuch hatten, oft 
gehört, daß in Berlin Familien ausziehen wegen Klavierspiel 
oder wegen Schwaben oder wegen einer unfreundlichen 
Portiersfrau; wenn das um solcher Kleinigkeit willen 
geschieht...« 

»Kleinigkeiten? Portiersfrau? das sage nicht...« 

»Wenn das um solcher Dinge willen möglich ist, so muß 
es doch auch hier möglich sein, wo du Landrat bist und die 
Leute dir zu Willen sind und viele selbst zu Dank 
verpflichtet. Gieshübler würde uns gewiß dabei behülflich 
sein, wenn auch nur um meinetwegen, denn er wird Mitleid 
mit mir haben. Und nun sage, Geert, wollen wir dies 
verwunschene Haus aufgeben, dies Haus mit dem...« 

»... Chinesen, willst du sagen. Du siehst, Effi, man kann 
das furchtbare Wort aussprechen, ohne daß er erscheint. 
Was du da gesehen hast oder was da, wie du meinst, an 
deinem Bette vorüberschlich, das war der kleine Chinese, 
den die Mädchen oben an die Stuhllehne geklebt haben; ich 
wette, daß er einen blauen Rock anhatte und einen ganz 
flachen Deckelhut mit einem blanken Knopf oben.« 

Sie nickte. 


»Nun siehst du, Traum, Sinnestäuschung. Und dann wird 
dir Johanna wohl gestern abend was erzählt haben, von der 
Hochzeit hier oben...« 

» Nein.« 

»Desto besser.« 

»Kein Wort hat sie mir erzählt. Aber ich sehe doch aus 
dem allen, daß es hier etwas Sonderbares gibt. Und dann 
das Krokodil; es ist alles so unheimlich hier.« 

»Den ersten Abend, als du das Krokodil sahst, fandest 
du's märchenhaft...« 

»Ja, damals...« 

»... Und dann, Effi, kann ich hier nicht gut fort, auch 
wenn es möglich wäre, das Haus zu verkaufen oder einen 
Tausch zu machen. Es ist damit ganz wie mit einer Absage 
nach Varzin hin. Ich kann hier in der Stadt die Leute nicht 
sagen lassen, Landrat Innstetten verkauft sein Haus, weil 
seine Frau den aufgeklebten kleinen Chinesen als Spuk an 
ihrem Bette gesehen hat. Dann bin ich verloren, Effi. Von 
solcher Lächerlichkeit kann man sich nie wieder erholen.« 

»Ja, Geert, bist du denn so sicher, daß es so was nicht 
gibt?« 

»Will ich nicht behaupten. Es ist eine Sache, die man 
glauben und noch besser nicht glauben kann. Aber 
angenommen, es gäbe dergleichen, was schadet es? Daß in 
der Luft Bazillen herumfliegen, von denen du gehört haben 
wirst, ist viel schlimmer und gefährlicher als diese ganze 
Geistertummelage. Vorausgesetzt, daß sie sich tummeln, 
daß so was wirklich existiert. Und dann bin ich überrascht, 
solcher Furcht und Abneigung gerade bei dir zu begegnen, 
bei einer Briest. Das ist ja, wie wenn du aus einem kleinen 
Bürgerhause stammtest. Spuk ist ein Vorzug, wie 
Stammbaum und dergleichen, und ich kenne Familien, die 
sich ebensogern ihr Wappen nehmen ließen als ihre >»Weiße 
Frau<, die natürlich auch eine schwarze sein kann.« 

Effi schwieg. 

»Nun, Effi. Keine Antwort?« 


»Was soll ich antworten? Ich habe dir nachgegeben und 
mich willig gezeigt, aber ich finde doch, daß du deinerseits 
teilnahmsvoller sein könntest. Wenn du wüßtest, wie mir 
gerade danach verlangt. Ich habe sehr gelitten, wirklich 
sehr, und als ich dich sah, da dacht ich, nun würd ich frei 
werden von meiner Angst. Aber du sagst mir bloß, daß du 
nicht Lust hättest, dich lächerlich zu machen, nicht vor dem 
Fürsten und auch nicht vor der Stadt. Das ist ein geringer 
Trost. Ich finde es wenig und um so weniger, als du dir 
schließlich auch noch widersprichst und nicht bloß 
persönlich an diese Dinge zu glauben scheinst, sondern 
auch noch einen adligen Spukstolz von mir forderst. Nun, 
den hab ich nicht. Und wenn du von Familien sprichst, 
denen ihr Spuk soviel wert sei wie ihr Wappen, so ist das 
Geschmackssache; mir gilt mein Wappen mehr. Gott sei 
Dank haben wir Briests keinen Spuk. Die Briests waren 
immer sehr gute Leute, und damit hängt es wohl 
zusammen.« 


Der Streit hätte wohl noch angedauert und vielleicht zu 
einer ersten ernstlichen Verstimmung geführt, wenn 
Friedrich nicht eingetreten wäre, um der gnädigen Frau 
einen Brief zu überreichen. »Von Herrn Gieshübler. Der Bote 
wartet auf Antwort.« 

Aller Unmut auf Effis Antlitz war sofort verschwunden; 
schon bloß Gieshüblers Namen zu hören tat Effi wohl, und 
ihr Wohlgefühl steigerte sich, als sie jetzt den Brief 
musterte. Zunächst war es gar kein Brief, sondern ein Billet, 
die Adresse »Frau Baronin von Innstetten, geb. von Briest« 
in wundervoller Kanzleihandschrift und statt des Siegels ein 
aufgeklebtes rundes Bildchen, eine Lyra, darin ein Stab 
steckte. Dieser Stab konnte aber auch ein Pfeil sein. Sie 
reichte das Billet ihrem Manne, der es ebenfalls 
bewunderte. 

»Nun lies aber.« 


Und nun löste Effi die Oblate und las: »Hochverehrteste 
Frau, gnädigste Frau Baronin! Gestatten Sie mir, meinem 
respektvollsten Vormittagsgruß eine ganz gehorsamste Bitte 
hinzufügen zu dürfen. Mit dem Mittagszuge wird eine 
vieljährige liebe Freundin von mir, eine Tochter unserer 
guten Stadt Kessin, Fräulein Marietta Trippelli, hier eintreffen 
und bis morgen früh unter uns weilen. Am 17. will sie in 
Petersburg sein, um daselbst bis Mitte Januar zu 
konzertieren. Fürst Kotschukoff öffnet ihr auch diesmal 
wieder sein gastliches Haus. In ihrer immer gleichen Güte 
gegen mich hat die Trippelli mir zugesagt, den heutigen 
Abend bei mir zubringen und einige Lieder ganz nach 
meiner Wahl (denn sie kennt keine Schwierigkeiten) 
vortragen zu wollen. Könnten sich Frau Baronin dazu 
verstehen, diesem Musikabende beizuwohnen? sieben Uhr. 
Ihr Herr Gemahl, auf dessen Erscheinen ich mit Sicherheit 
rechne, wird meine gehorsamste Bitte unterstützen. 
Anwesend nur Pastor Lindequist (der begleitet) und 
natürlich die verwitwete Frau Pastorin Trippel. In 
vorzüglicher Ergebenheit A. Gieshübler.« 

»Nun -«, sagte Innstetten, »ja oder nein?« 

»Natürlich ja. Das wird mich herausreißen. Und dann 
kann ich doch meinem lieben Gieshübler nicht gleich bei 
seiner ersten Einladung einen Korb geben.« 

»Einverstanden. Also, Friedrich, sagen Sie Mirambo, der 
doch wohl das Billet gebracht haben wird, wir würden die 
Ehre haben.« 

Friedrich ging. Als er fort war, fragte Effi: »Wer ist 
Mirambo?« 

»Der echte Mirambo ist Räuberhauptmann in Afrika... 
Tanganjika-See, wenn deine Geographie so weit reicht..., 
unserer aber ist bloß Gieshüblers Kohlenprovisor und 
Faktotum und wird heute abend in Frack und baumwollenen 
Handschuhen sehr wahrscheinlich aufwarten.« 

Es war ganz ersichtlich, daß der kleine Zwischenfall auf 
Effi günstig eingewirkt und ihr ein gut Teil ihrer 


Leichtlebigkeit zurückgegeben hatte, Innstetten aber wollte 
das Seine tun, diese Rekonvaleszenz zu steigern. »Ich freue 
mich, daß du ja gesagt hast und so rasch und ohne 
Besinnen, und nun möcht ich dir noch einen Vorschlag 
machen, um dich ganz wieder in Ordnung zu bringen. Ich 
sehe wohl, es schleicht dir noch von der Nacht her etwas 
nach, das zu meiner Effi nicht paßt, das durchaus wieder 
fort muß, und dazu gibt es nichts Besseres als frische Luft. 
Das Wetter ist prachtvoll, frisch und milde zugleich, kaum 
daß ein Lüftchen geht; was meinst du, wenn wir eine 
Spazierfahrt machten, aber eine lange, nicht bloß so durch 
die Plantage hin, und natürlich im Schlitten und das Geläut 
auf und die weißen Schneedecken, und wenn wir dann um 
vier zurück sind, dann ruhst du dich aus, und um sieben 
sind wir bei Gieshübler und hören die Trippelli.« 

Effi nahm seine Hand. »Wie gut du bist, Geert, und wie 
nachsichtig. Denn ich muß dir ja kindisch oder doch 
wenigstens sehr kindlich vorgekommen sein; erst das mit 
meiner Angst und dann hinterher, daß ich dir einen 
Hausverkauf und, was noch schlimmer ist, das mit dem 
Fürsten ansinne. Du sollst ihm den Stuhl vor die Tür setzen - 
es ist zum Lachen. Denn schließlich ist er doch der Mann, 
der über uns entscheidet. Auch über mich. Du glaubst gar 
nicht, wie ehrgeizig ich bin. Ich habe dich eigentlich bloß aus 
Ehrgeiz geheiratet. Aber du mußt nicht solch ernstes 
Gesicht dabei machen. Ich liebe dich ja... wie heißt es doch, 
wenn man einen Zweig abbricht und die Blätter abreißt? Von 
Herzen, mit Schmerzen, über alle Maßen.« 

Und sie lachte hell auf. »Und nun sage Mir«, fuhr sie 
fort, als Innstetten noch immer schwieg, »wo soll es 
hingehen?« 

»Ich habe mir gedacht, nach der Bahnstation, aber auf 
einem Umwege, und dann auf der Chaussee zurück. Und auf 
der Station essen wir oder noch besser bei Golchowski, in 
dem Gasthofe »Zum Fürsten Bismarck«, dran wir, wenn du 
dich vielleicht erinnerst, am Tage unserer Ankunft 


vorbeikamen. Solch Vorsprechen wirkt immer gut, und ich 
habe dann mit dem Starosten von Effis Gnaden ein 
Wahlgespräch, und wenn er auch persönlich nicht viel taugt, 
seine Wirtschaft hält er in Ordnung und seine Küche noch 
besser. Auf Essen und Trinken verstehen sich die Leute 
hier.« 

Es war gegen elf, daß sie dies Gespräch führten, Um 
zwölf hielt Kruse mit dem Schlitten vor der Tür, und Effi stieg 
ein. Johanna wollte Fußsack und Pelze bringen, aber Effi 
hatte nach allem, was noch auf ihr lag, so sehr das 
Bedürfnis nach frischer Luft, daß sie alles zurückwies und 
nur eine doppelte Decke nahm. Innstetten aber sagte zu 
Kruse: »Kruse, wir wollen nun also nach dem Bahnhof, wo 
wir zwei beide heute früh schon mal waren. Die Leute 
werden sich wundern, aber es schadet nichts. Ich denke, wir 
fahren hier an der Plantage lang und dann links auf den 
Kroschentiner Kirchturm zu. Lassen Sie die Pferde laufen. 
Um eins müssen wir am Bahnhof sein.« 

Und so ging die Fahrt. Über den weißen Dächern der 
Stadt stand der Rauch, denn die Luftbewegung war gering. 
Auch Utpatels Mühle drehte sich nur langsam, und im Fluge 
fuhren sie daran vorüber, dicht am Kirchhofe hin, dessen 
Berberitzensträucher über das Gitter hinauswuchsen und 
mit ihren Spitzen Effi streiften, so daß der Schnee auf ihre 
Reisedecke fiel. An der anderen Seite des Wegs war ein 
eingefriedeter Platz, nicht viel größer als ein Gartenbeet, 
und innerhalb nichts sichtbar als eine junge Kiefer, die 
mitten daraus hervorragte. 

»Liegt da auch wer begraben?« fragte Effi. 

»Ja. Der Chinese.« 

Effi fuhr zusammen; es war ihr wie ein Stich. Aber sie 
hatte doch Kraft genug, sich zu beherrschen, und fragte mit 
anscheinender Ruhe: 

»Unserer?« 

»Ja, unserer. Auf dem Gemeindekirchhof war er natürlich 
nicht unterzubringen, und da hat denn Kapitän Thomsen, 


der so was wie ein Freund war, diese Stelle gekauft und ihn 
hier begraben lassen. Es ist auch ein Stein da mit Inschrift. 
Alles natürlich vor meiner Zeit. Aber es wird noch immer 
davon gesprochen.« 

»Also es ist doch was damit. Eine Geschichte. Du 
sagtest schon heute früh so was. Und es wird am Ende das 
beste sein, ich höre, was es ist. Solang ich es nicht weiß, bin 
ich, trotz aller guten Vorsätze, doch immer ein Opfer meiner 
Vorstellungen. Erzähle mir das Wirkliche. Die Wirklichkeit 
kann mich nicht so quälen wie meine Phantasie.« 

»Bravo, Effi. Ich wollte nicht davon sprechen. Aber nun 
macht es sich so von selbst, und das ist gut. Übrigens ist es 
eigentlich gar nichts.« 

»Mir gleich; gar nichts oder viel oder wenig. Fange nur 
an.« 

»Ja, das ist leicht gesagt. Der Anfang ist immer das 
schwerste, auch bei Geschichten. Nun, ich denke, ich 
beginne mit Kapitän Thomsen.« 

»Gut, gut.« 

»Also Thomsen, den ich dir schon genannt habe, war 
viele Jahre lang ein sogenannter Chinafahrer, immer mit 
Reisfracht zwischen Shanghai und Singapore, und mochte 
wohl schon sechzig sein, als er hier ankam. Ich weiß nicht, 
ob er hier geboren war oder ob er andere Beziehungen hier 
hatte. Kurz und gut, er war nun da und verkaufte sein Schiff, 
einen alten Kasten, draus er nicht viel herausschlug, und 
kaufte sich ein Haus, dasselbe, drin wir jetzt wohnen. Denn 
er war draußen in der Welt ein vermögender Mann 
geworden. Und von daher schreibt sich auch das Krokodil 
und der Haifisch und natürlich auch das Schiff... Also 
Thomsen war nun da, ein sehr adretter Mann (so wenigstens 
hat man mir gesagt) und wohl gelitten. Auch beim 
Bürgermeister Kirstein und vor allem bei dem damaligen 
Pastor in Kessin, einem Berliner, der kurz vor Thomsen auch 
hierhergekommen war und viel Anfeindung hatte.« 


»Glaub ich. Ich merke das auch; sie sind hier so streng 
und selbstgerecht. Ich glaube, das ist pommersch.« 

»Ja und nein, je nachdem. Es gibt auch Gegenden, wo 
sie gar nicht streng sind und wo's drunter und drüber geht... 
Aber sieh nur, Effi, da haben wir gerade den Kroschentiner 
Kirchturm dicht vor uns. Wollen wir nicht den Bahnhof 
aufgeben und lieber bei der alten Frau von Grasenabb 
vorfahren? Sidonie, wenn ich recht berichtet bin, ist nicht zu 
Hause. Wir könnten es also wagen...« 

»Ich bitte dich, Geert, wo denkst du hin? Es ist ja 
himmlisch, so hinzufliegen, und ich fühle ordentlich, wie mir 
so frei wird und wie alle Angst von mir abfällt. Und nun soll 
ich das alles aufgeben, bloß um den alten Leuten eine 
Stippvisite zu machen und ihnen sehr wahrscheinlich eine 
Verlegenheit zu schaffen. Um Gottes willen nicht. Und dann 
will ich vor allem auch die Geschichte hören. Also wir waren 
bei Kapitän Thomsen, den ich mir als einen Dänen oder 
Engländer denke, sehr sauber, mit weißen Vatermördern 
und ganz weißer Wäsche...« 

»Ganz richtig. So soll er gewesen sein. Und mit ihm war 
eine junge Person von etwa zwanzig, von der einige sagen, 
sie sei seine Nichte gewesen, aber die meisten sagen, seine 
Enkelin, was übrigens den Jahren nach kaum möglich. Und 
außer der Enkelin oder der Nichte war da auch noch ein 
Chinese, derselbe, der da zwischen den Dünen liegt und an 
dessen Grab wir eben vorübergekommen sind.« 

»Gut, gut.« 

»Also dieser Chinese war Diener bei Thomsen, und 
Thomsen hielt so große Stücke auf ihn, daß er eigentlich 
mehr Freund als Diener war. Und das ging so Jahr und Tag. 
Da mit einemmal hieß es, Thomsens Enkelin, die, glaub ich, 
Nina hieß, solle sich, nach des Alten Wunsche, verheiraten, 
auch mit einem Kapitän. Und richtig, so war es auch. Es gab 
eine große Hochzeit im Hause, der Berliner Pastor tat sie 
zusammen, und Müller Utpatel, der ein Konventikler war, 
und Gieshübler, dem man in der Stadt in kirchlichen Dingen 


auch nicht recht traute, waren geladen und vor allem viele 
Kapitäne mit ihren Frauen und Töchtern. Und wie man sich 
denken kann, es ging hoch her. Am Abend aber war Tanz, 
und die Braut tanzte mit jedem und zuletzt auch mit dem 
Chinesen. Da mit einemmal hieß es, sie sei fort, die Braut 
namlich. Und sie war auch wirklich fort, irgendwohin, und 
niemand weiß, was da vorgefallen. Und nach vierzehn Tagen 
starb der Chinese; Thomsen kaufte die Stelle, die ich dir 
gezeigt habe, und da wurd er begraben. Der Berliner Pastor 
aber soll gesagt haben: Man hätte ihn auch ruhig auf dem 
christlichen Kirchhof begraben können, denn der Chinese sei 
ein sehr guter Mensch gewesen und geradesogut wie die 
anderen. Wen er mit den >anderen« eigentlich gemeint hat, 
sagte mir Gieshübler, das wisse man nicht recht.« 

»Aber ich bin in dieser Sache doch ganz und gar gegen 
den Pastor; so was darf man nicht aussprechen, weil es 
gewagt und unpassend ist. Das würde selbst Niemeyer nicht 
gesagt haben.« 

»Und ist auch dem armen Pastor, der übrigens Trippel 
hieß, sehr verdacht worden, so daß es eigentlich ein Glück 
war, daß er drüber hinstarb, sonst hätte er seine Stelle 
verloren. Denn die Stadt, trotzdem sie ihn gewählt, war 
doch auch gegen ihn, geradeso wie du, und das 
Konsistorium natürlich erst recht.« 

»Trippel sagst du? Dann hängt er am Ende mit der Frau 
Pastor Trippel zusammen, die wir heute abend sehen 
sollen?« 

»Natürlich hängt er mit der zusammen. Er war ihr Mann 
und ist der Vater von der Trippelli.« 

Effi lachte. »Von der Trippelli! Nun sehe ich erst klar in 
allem. Daß sie in Kessin geboren, schrieb ja schon 
Gieshübler; aber ich dachte, sie sei die Tochter von einem 
italienischen Konsul. Wir haben ja so viele fremdländische 
Namen hier. Und nun ist sie gut deutsch und stammt von 
Trippel. Ist sie denn so vorzüglich, daß sie wagen konnte, 
sich so zu italienisieren?« 


»Dem Mutigen gehört die Welt. Übrigens ist sie ganz 
tüchtig. Sie war ein paar Jahr lang in Paris bei der 
berühmten Viardot, wo sie auch den russischen Fürsten 
kennenlernte, denn die russischen Fürsten sind sehr 
aufgeklärt, über kleine Standesvorurtelle weg, und 
Kotschukoff und Gieshübler - den sie übrigens >Onkel« 
nennt, und man kann fast von ihm sagen, er sei der geborne 
Onkel -, diese beiden sind es recht eigentlich, die die kleine 
Marie Trippel zu dem gemacht haben, was sie jetzt ist. 
Gieshübler war es, durch den sie nach Paris kam, und 
Kotschukoff hat sie dann in die Trippelli transponiert.« 

»Ach, Geert, wie reizend ist das alles, und welch 
Alltagsleben habe ich doch in Hohen-Cremmen geführt! Nie 
was Apartes.« 

Innstetten nahm ihre Hand und sagte: »So darfst du 
nicht sprechen, Effi. Spuk, dazu kann man sich stellen, wie 
man will. Aber hüte dich vor dem Aparten, oder was man so 
das Aparte nennt. Was dir so verlockend erscheint - und ich 
rechne auch ein Leben dahin, wie's die Trippelli führt -, das 
bezahlt man in der Regel mit seinem Glück. Ich weiß wohl, 
wie sehr du dein Hohen-Cremmen liebst und daran hängst, 
aber du spottest doch auch oft darüber und hast keine 
Ahnung davon, was stille Tage, wie die Hohen-Cremmner, 
bedeuten.« 

»Doch, doch«, sagte sie. »Ich weiß es wohl. Ich höre nur 
gern einmal von etwas anderem, und dann wandelt mich die 
Lust an, mit dabeizusein. Aber du hast ganz recht. Und 
eigentlich hab ich doch eine Sehnsucht nach Ruh und 
Frieden.« 

Innstetten drohte ihr mit dem Finger. »Meine einzig liebe 
Effi, das denkst du dir nun auch wieder so aus. Immer 
Phantasien, mal so, mal so.« 


Elftes Kapitel 


Die Fahrt verlief ganz wie geplant. Um ein Uhr hielt der 
Schlitten unten am Bahndamm vor dem Gasthause »Zum 
Fürsten Bismarck«, und Golchowski, glücklich, den Landrat 
bei sich zu sehen, war beflissen, ein vorzügliches Dejeuner 
herzurichten. Als zuletzt das Dessert und der Ungarwein 
aufgetragen wurden, rief Innstetten den von Zeit zu Zeit 
erscheinenden und nach der Ordnung sehenden Wirt heran 
und bat ihn, sich mit an den Tisch zu setzen und ihnen was 
zu erzählen. Dazu war Golchowski denn auch der rechte 
Mann; auf zwei Meilen in der Runde wurde kein Ei gelegt, 
von dem er nicht wußte. Das zeigte sich auch heute wieder. 
Sidonie Grasenabb, Innstetten hatte recht vermutet, war, 
wie vorige Weihnachten, so auch diesmal wieder auf vier 
Wochen zu »Hofpredigers« gereist; Frau von Palleske, so 
hieß es weiter, habe ihre Jungfer wegen einer fatalen 
Geschichte Knall und Fall entlassen müssen, und mit dem 
alten Fraude steh es schlecht - es werde zwar in Kurs 
gesetzt, er sei bloß ausgeglitten, aber es sei ein Schlaganfall 
gewesen, und der Sohn, der in Lissa bei den Husaren stehe, 
werde jede Stunde erwartet. Nach diesem Geplänkel war 
man dann, zu Ernsthafterem übergehend, auf Varzin 
gekommen. »Ja«, sagte Golchowski, »wenn man sich den 
Fürsten so als Papiermüller denkt! Es ist doch alles sehr 
merkwürdig; eigentlich kann er die Schreiberei nicht leiden 
und das bedruckte Papier erst recht nicht, und nun legt er 
doch selber eine Papiermühle an.« 

»Schon recht, lieber Golchowski«, sagte Innstetten, 
»aber aus solchen Widersprüchen kommt man im Leben 
nicht heraus. Und da hilft auch kein Fürst und keine Größe.« 

»Nein, nein, da hilft keine Größe.« 

Wahrscheinlich, daß sich dies Gespräch über den 
Fürsten noch fortgesetzt hätte, wenn nicht in eben diesem 


Augenblicke die von der Bahn her herüberklingende 
Signalglocke einen bald eintreffenden Zug angemeldet 
hätte. Innstetten sah nach der Uhr. 

»Welcher Zug ist das, Golchowski?« 

»Das ist der Danziger Schnellzug; er hält hier nicht, aber 
ich gehe doch immer hinauf und zähle die Wagen, und 
mitunter steht auch einer am Fenster, den ich kenne. Hier 
gleich hinter meinem Hofe führt eine Treppe den Damm 
hinauf, Wärterhaus 417...« 

»Oh, das wollen wir uns zunutze machen«, sagte Effi. 
»Ich sehe so gern Züge...« 

»Dann ist es die höchste Zeit, gnäd'ge Frau.« 

Und so machten sich denn alle drei auf den Weg und 
stellten sich, als sie oben waren, in einem neben dem 
Wärterhause gelegenen Gartenstreifen auf, der jetzt freilich 
unter Schnee lag, aber doch eine freigeschaufelte Stelle 
hatte. Der Bahnwärter stand schon da, die Fahne in der 
Hand. Und jetzt jagte der Zug über das Bahnhofsgeleise hin 
und im nächsten Augenblick an dem Häuschen und an dem 
Gartenstreifen vorüber. Effi war so erregt, daß sie nichts sah 
und nur dem letzten Wagen, auf dessen Höhe ein Bremser 
saß, ganz wie benommen nachblickte. 

»Sechs Uhr fünfzig ist er in Berlin«, sagte Innstetten, 
»und noch eine Stunde später, so können ihn die Hohen- 
Cremmner, wenn der Wind so steht, in der Ferne 
vorbeiklappern hören. Möchtest du mit, Effi?« 

Sie sagte nichts. Als er aber zu ihr hinüberblickte, sah 
er, daß eine Träne in ihrem Auge stand. 


Effi war, als der Zug vorbeijagte, von einer herzlichen 
Sehnsucht erfaßt worden. So gut es ihr ging, sie fühlte sich 
trotzdem wie in einer fremden Welt. Wenn sie sich eben 
noch an dem einen oder andern entzückt hatte, so kam ihr 
doch gleich nachher zum Bewußtsein, was ihr fehlte. Da 
drüben lag Varzin, und da nach der anderen Seite hin blitzte 
der Kroschentiner Kirchturm auf und weiter hin der 


Morgenitzer, und da saßen die Grasenabbs und die Borckes, 
nicht die Bellings und nicht die Briests. »Ja, die!« Innstetten 
hatte ganz recht gehabt mit dem raschen Wechsel ihrer 
Stimmung, und sie sah jetzt wieder alles, was zurücklag, wie 
in einer Verklärung. Aber so gewiß sie voll Sehnsucht dem 
Zuge nachgesehen, sie war doch andererseits viel zu 
beweglichen Gemüts, um lange dabei zu verweilen, und 
schon auf der Heimfahrt, als der rote Ball der 
niedergehenden Sonne seinen Schimmer über den Schnee 
ausgoß, fühlte sie sich wieder freier; alles erschien ihr schön 
und frisch, und als sie, nach Kessin zurückgekehrt, fast mit 
dem Glockenschlage sieben in den Gieshüblerschen Flur 
eintrat, war ihr nicht bloß behaglich, sondern beinah 
übermütig zu Sinn, wozu die das Haus durchziehende 
Baldrian- und Veilchenwurzelluft das Ihrige beitragen 
mochte. 

Pünktlich waren Innstetten und Frau erschienen, aber 
trotz dieser Pünktlichkeit immer noch hinter den anderen 
Geladenen zurückgeblieben; Pastor Lindequist, die alte Frau 
Trippel und die Trippelli selbst waren schon da. Gieshübler - 
im blauen Frack mit mattgoldenen Knöpfen, dazu Pincenez 
an einem breiten schwarzen Bande, das wie ein Ordensband 
auf der blendendweißen Piqueweste lag -, Gieshübler 
konnte seiner Erregung nur mit Mühe Herr werden. »Darf ich 
die Herrschaften miteinander bekannt machen; Baron und 
Baronin Innstetten, Frau Pastor Trippel, Fräulein Marietta 
Trippelli.x Pastor Lindequist, den alle kannten, stand 
lächelnd beiseite. 

Die Trippelli, Anfang der Dreißig, stark, männlich und 
von ausgesprochen humoristischem Typus, hatte bis zu dem 
Momente der Vorstellung den Sofa-Ehrenplatz innegehabt. 
Nach der Vorstellung aber sagte sie, während sie auf einen 
in der Nähe stehenden Stuhl mit hoher Lehne zuschritt: »Ich 
bitte Sie nunmehro, gnäd'ge Frau, die Bürden und 
Fährlichkeiten Ihres Amtes auf sich nehmen zu wollen. Denn 
von >»Fährlichkeiten<« - und sie wies auf das Sofa - »wird sich 


in diesem Falle wohl sprechen lassen. Ich habe Gieshübler 
schon vor Jahr und Tag darauf aufmerksam gemacht, aber 
leider vergeblich; so gut er ist, so eigensinnig ist er auch.« 

»Aber Marietta...« 

»Dies Sofa nämlich, dessen Geburt um wenigstens 
fünfzig Jahre zurückliegt, ist noch nach einem altmodischen 
Versenkungsprinzip gebaut, und wer sich ihm anvertraut, 
ohne vorher einen Kissenturm untergeschoben zu haben, 
sinkt ins Bodenlose, jedenfalls aber gerade tief genug, um 
die Knie wie ein Monument anfragen zu lassen.« All dies 
wurde seitens der Trippelli mit ebensoviel Bonhomie wie 
Sicherheit hingesprochen, in einem Tone, der ausdrücken 
sollte: »Du bist die Baronin Innstetten, ich bin die Trippelli.« 

Gieshübler liebte seine Künstlerfreundin enthusiastisch 
und dachte hoch von ihren Talenten; aber all seine 
Begeisterung konnte ihn doch nicht blind gegen die 
Tatsache machen, daß ihr von gesellschaftlicher Feinheit nur 
ein bescheidenes Maß zuteil geworden war. Und diese 
Feinheit war gerade das, was er persönlich kultivierte. 
»Liebe Marietta«x, nahm er das Wort, »Sie haben eine so 
reizend heitere Behandlung solcher Fragen; aber was mein 
Sofa betrifft, so haben Sie wirklich unrecht, und jeder 
Sachverständige mag zwischen uns entscheiden. Selbst ein 
Mann wie Fürst Kotschukoff...« 

»Ach, ich bitte Sie, Gieshübler, lassen Sie doch den. 
Immer Kotschukoff. Sie werden mich bei der gnäd'gen Frau 
hier noch in den Verdacht bringen, als ob ich bei diesem 
Fürsten - der übrigens nur zu den kleineren zählt und nicht 
mehr als tausend Seelen hat, das heißt hatte (früher, wo die 
Rechnung noch nach Seelen ging) -, als ob ich stolz wäre, 
seine tausendundeinste Seele zu sein. Nein, es liegt wirklich 
anders; >immer frei weg«<, Sie kennen meine Devise, 
Gieshübler. Kotschukoff ist ein guter Kamerad und mein 
Freund, aber von Kunst und ähnlichen Sachen versteht er 
gar nichts, von Musik gewiß nicht, wiewohl er Messen und 
Oratorien komponiert - die meisten russischen Fürsten, 


wenn sie Kunst treiben, fallen ein bißchen nach der 
geistlichen oder orthodoxen Seite hin -, und zu den vielen 
Dingen, von denen er nichts versteht, gehören auch 
unbedingt Einrichtungs-und Tapezierfragen. Er ist gerade 
vornehm genug, um sich alles als schön aufreden zu lassen, 
was bunt aussieht und viel Geld kostet.« 

Innstetten amüsierte sich, und Pastor Lindequist war in 
einem allersichtlichsten Behagen. Die gute alte Trippel aber 
geriet über den ungenierten Ton ihrer Tochter aus einer 
Verlegenheit in die andere, während Gieshübler es für 
angezeigt hielt, eine so schwierig werdende Unterhaltung zu 
coupieren. Dazu waren etliche Gesangspiecen das beste. 
Daß Marietta Lieder von anfechtbarem Inhalt wählen würde, 
war nicht anzunehmen, und selbst wenn dies sein sollte, so 
war ihre Vortragskunst so groß, daß der Inhalt dadurch 
geadelt wurde. »Liebe Marietta«, nahm er also das Wort, 
»ich habe unser kleines Mahl zu acht Uhr bestellt. Wir 
hätten also noch dreiviertel Stunden, wenn Sie nicht 
vielleicht vorziehen, während Tisch ein heitres Lied zu 
singen oder vielleicht erst, wenn wir von Tisch aufgestanden 
sind...« 

»Ich bitte Sie, Gieshübler! Sie, der Mann der Ästhetik. Es 
gibt nichts Unästhetischeres als einen Gesangsvortrag mit 
vollem Magen. Außerdem - und ich weiß, Sie sind ein Mann 
der ausgesuchten Küche, ja, Gourmand -, außerdem 
schmeckt es besser, wenn man die Sache hinter sich hat. 
Erst Kunst und dann Nußeis, das ist die richtige 
Reihenfolge.« 

»Also ich darf Ihnen die Noten bringen, Marietta?« 

»Noten bringen. Ja, was heißt das, Gieshübler? Wie ich 
Sie kenne, werden Sie ganze Schränke voll Noten haben, 
und ich kann Ihnen doch nicht den ganzen Bock und Bote 
vorspielen. Noten! Was für Noten, Gieshübler, darauf kommt 
es an. Und dann, daß es richtig liegt, Altstimme...« 

»Nun ich werde schon bringen.« 


Und er machte sich an einem Schranke zu schaffen, ein 
Fach nach dem andern herausziehend, während die Trippelli 
ihren Stuhl weiter links um den Tisch herumschob, so daß 
sie nun dicht neben Effi saß. 

»Ich bin neugierig, was er bringen wird«, sagte sie. Effi 
geriet dabei in eine kleine Verlegenheit. 

»Ich möchte annehmen«, antwortete sie befangen, 
»etwas von Glück, etwas ausgesprochen Dramatisches... 
Überhaupt, mein gnädigstes Fräulein, wenn ich mir die 
Bemerkung erlauben darf, ich bin überrascht, zu hören, daß 
sie lediglich Konzertsängerin sind. Ich dächte, daß Sie, wie 
wenige, für die Bühne berufen sein müßten. Ihre 
Erscheinung, Ihre Kraft, Ihr Organ... ich habe noch sowenig 
der Art kennengelernt, immer nur auf kurzen Besuchen in 
Berlin...., und dann war ich noch ein halbes Kind. Aber ich 
dächte Orpheus oder Chrimhild oder die Vestalin.« 

Die Trippelli wiegte den Kopf und sah in Abgründe, kam 
aber zu keiner Entgegnung, weil eben jetzt Gieshübler 
wieder erschien und ein halbes Dutzend Notenhefte 
vorlegte, die seine Freundin in rascher Reihenfolge durch die 
Hand gleiten ließ. 

»»Erlkönig«... ah, bah; »Bächlein, laß dein Rauschen 
sein...«x Aber Gieshübler, ich bitte Sie, Sie sind ein 
Murmeltier, Sie haben sieben Jahre lang geschlafen... Und 
hier Loewesche Balladen; auch nicht gerade das Neueste. 
»Glocken von Speyer«... Ach, dies ewige Bimbam, das 
beinahe einer Kulissenreißerei gleichkommt, ist 
geschmacklos und abgestanden. Aber hier >Ritter Olaf«... 
nun, das geht.« 

Und sie stand auf, und während der Pastor begleitete, 
sang sie den »Olaf« mit großer Sicherheit und Bravour und 
erntete allgemeinen Beifall. 

Es wurde dann noch ähnlich Romantisches gefunden, 
einiges aus dem »Fliegenden Holländer« und aus »Zampa«, 
dann »Der Heideknabe«, lauter Sachen, die sie mit 


ebensoviel Virtuosität wie Seelenruhe vortrug, während Effi 
von Text und Komposition wie benommen war. 

Als die Trippelli mit dem »Heideknaben« fertig war, 
sagte sie: »Nun ist es genug«, eine Erklärung, die so 
bestimmt von ihr abgegeben wurde, daß weder Gieshübler 
noch ein anderer den Mut hatte, mit weiteren Bitten in sie 
zu dringen. Am wenigsten Effi. Diese sagte nur, als 
Gieshüblers Freundin wieder neben ihr saß: »Daß ich Ihnen 
doch sagen könnte, mein gnädigstes Fräulein, wie dankbar 
ich Ihnen bin! Alles so schön, so sicher, so gewandt. Aber 
eines, wenn Sie mir verzeihen, bewundere ich fast noch 
mehr, das ist die Ruhe, womit Sie diese Sachen vorzutragen 
wissen. Ich bin so leicht Eindrücken hingegeben, und wenn 
ich die kleinste Gespenstergeschichte höre, so zittere ich 
und kann mich kaum wieder zurechtfinden. Und Sie tragen 
das so mächtig und erschütternd vor und sind selbst ganz 
heiter und guter Dinge.« 

»Ja, meine gnädigste Frau, das ist in der Kunst nicht 
anders. Und nun gar erst auf dem Theater, vor dem ich 
übrigens glücklicherweise bewahrt geblieben bin. Denn so 
gewiß ich mich persönlich gegen seine Versuchungen gefeit 
fühle - es verdirbt den Ruf, also das Beste, was man hat. Im 
übrigen stumpft man ab, wie mir Kolleginnen hundertfach 
versichert haben. Da wird vergiftet und erstochen, und der 
toten Julia flüstert Romeo einen Kalauer ins Ohr oder wohl 
auch eine Malice, oder er drückt ihr einen kleinen 
Liebesbrief in die Hand.« 

»Es ist mir unbegreifliichk. Und um bei dem 
stehenzubleiben, was ich Ihnen diesen Abend verdanke, 
beispielsweise bei dem Gespenstischen im >Olaf«, ich 
versichere Ihnen, wenn ich einen ängstlichen Traum habe 
oder wenn ich glaube, über mir hörte ich ein leises Tanzen 
oder Musizieren, während doch niemand da ist, oder es 
schleicht wer an meinem Bette vorbei, so bin ich außer mir 
und kann es tagelang nicht vergessen.« 


»Ja, meine gnädigste Frau, was Sie da schildern und 
beschreiben, das ist auch etwas anderes, das ist ja wirklich 
oder kann wenigstens etwas Wirkliches sein. Ein Gespenst, 
das durch die Ballade geht, da graule ich mich gar nicht, 
aber ein Gespenst, das durch meine Stube geht, ist mir, 
geradeso wie andern, sehr unangenehm. Darin empfinden 
wir also ganz gleich.« 

»Haben Sie denn dergleichen auch einmal erlebt?« 

»Gewiß. Und noch dazu bei Kotschukoff. Und ich habe 
mir auch ausbedungen, daß ich diesmal anders schlafe, 
vielleicht mit der englischen Gouvernante zusammen. Das 
ist namlich eine Quäkerin, und da ist man sicher.« 

»Und Sie halten dergleichen für möglich?« 

»Meine gnädigste Frau, wenn man so alt ist wie ich und 
viel rumgestoßen wurde und in Rußland war und sogar auch 
ein halbes Jahr in Rumänien, da hält man alles für möglich. 
Es gibt soviel schlechte Menschen, und das andere findet 
sich dann auch, das gehört dann sozusagen mit dazu.« 

Effi horchte auf. 

»Ich bin«, fuhr die Trippelli fort, »aus einer sehr 
aufgeklärten Familie (bloß mit Mutter war es immer nicht so 
recht), und doch sagte mir mein Vater, als das mit dem 
Psychographen aufkam: »Höre, Marie, das ist was.< Und er 
hat recht gehabt, es ist auch was damit. Überhaupt, man ist 
links und rechts umlauert, hinten und vorn. Sie werden das 
noch kennenlernen.« 

In diesem Augenblicke trat Gieshübler heran und bot Effi 
den Arm, Innstetten führte Marietta, dann folgte Pastor 
Lindequist und die verwitwete Trippel. So ging man zu Tisch. 


Zwölftes Kapitel 


Es war spät, als man aufbrach. Schon bald nach zehn hatte 
Effi zu Gieshübler gesagt: »es sei nun wohl Zeit; Fräulein 
Trippelli, die den Zug nicht versäumen dürfe, müsse ja 
schon um sechs von Kessin aufbrechen«, die 
danebenstehende Trippelli aber, die diese Worte gehört, 
hatte mit der ihr eigenen ungenierten Beredsamkeit gegen 
solche zarte Rücksichtsnahme protestiert. »Ach, meine 
gnädigste Frau, Sie glauben, daß unsereins einen 
regelmäßigen Schlaf braucht, das trifft aber nicht zu; was 
wir regelmäßig brauchen, heißt Beifall und hohe Preise. Ja, 
lachen Sie nur. Außerdem (so was lernt man) kann ich auch 
im Coupe& schlafen, in jeder Situation und sogar auf der 
linken Seite und brauche nicht einmal das Kleid 
aufzumachen. Freilich bin ich auch nie eingepreßt; Brust und 
Lunge müssen immer frei sein, und vor allem das Herz. Ja, 
meine gnädigste Frau, das ist die Hauptsache. Und dann das 
Kapitel Schlaf überhaupt - die Menge tut es nicht, was 
entscheidet, ist die Qualität: ein guter Nicker von fünf 
Minuten ist besser als fünf Stunden unruhige Rumdreherei, 
mal links, mal rechts. Übrigens schläft man in Rußland 
wundervoll, trotz des starken Tees. Es muß die Luft machen 
oder das späte Diner, oder weil man so verwöhnt wird. 
Sorgen gibt es in Rußland nicht; darin - im Geldpunkt sind 
beide gleich - ist Rußland noch besser als Amerika.« 

Nach dieser Erklärung der Trippelli hatte Effi von allen 
Mahnungen zum Aufbruch Abstand genommen, und so war 
Mitternacht herangekommen. Man trennte sich heiter und 
herzlich und mit einer gewissen Vertraulichkeit. 

Der Weg von der Mohrenapotheke bis zur landrätlichen 
Wohnung war ziemlich weit; er kürzte sich aber dadurch, 
daß Pastor Lindequist bat, Innstetten und Frau eine Strecke 
begleiten zu dürfen; ein Spaziergang unterm Sternenhimmel 


sei das Beste, um über Gieshüblers Rheinwein 
hinwegzukommen. Unterwegs wurde man natürlich nicht 
müde, die verschiedensten Trippelliana heranzuziehen; Effi 
begann mit dem, was ihr in Erinnerung geblieben, und 
gleich nach ihr kam der Pastor an die Reihe. Dieser, ein 
Ironikus, hatte die Trippelli, wie nach vielem sehr Weltlichen, 
so schließlich auch nach ihrer kirchlichen Richtung gefragt 
und dabei von ihr in Erfahrung gebracht, daß sie nur eine 
Richtung kenne, die orthodoxe. Ihr Vater sei freilich ein 
Rationalist gewesen, fast schon ein Freigeist, weshalb er 
auch den Chinesen am liebsten auf dem Gemeindekirchhof 
gehabt hätte; sie ihrerseits sei aber ganz entgegengesetzter 
Ansicht, trotzdem sie persönlich des großen Vorzugs 
genieße, gar nichts zu glauben. Aber sie sei sich in ihrem 
entschiedenen Nichtglauben doch auch jeden Augenblick 
bewußt, daß das ein Spezialluxus sei, den man sich nur als 
Privatperson gestatten könne. Staatlich höre der Spaß auf, 
und wenn ihr das Kultusministerium oder gar ein 
Konsistorialregiment unterstünde, so würde sie mit 
unnachsichtiger Strenge vorgehen. »Ich fühle so was von 
einem Torquemada in mir.« 

Innstetten war sehr erheitert und erzählte seinerseits, 
daß er etwas so Heikles, wie das Dogmatische, geflissentlich 
vermieden, aber dafür das Moralische desto mehr in den 
Vordergrund gestellt habe. Hauptthema sei das 
Verführerische gewesen, das beständige Gefährdetsein, das 
in allem öffentlichen Auftreten liege, worauf die Trippelli 
leichthin und nur mit Betonung der zweiten Satzhälfte 
geantwortet habe: »Ja, beständig gefährdet; am meisten die 
Stimme.« 

Unter solchem Geplauder war, ehe man sich trennte, 
der Trippelli-Abend noch einmal an ihnen vorübergezogen, 
und erst drei Tage später hatte sich Gieshüblers Freundin 
durch ein von Petersburg aus an Effi gerichtetes Telegramm 
noch einmal in Erinnerung gebracht. Es lautete: »Madame la 
Baronne d'Innstetten, nee de Briest. Bien arrivee. Prince K. a 


la gare. Plus Epris de moi que jamais. Mille fois merci de 
votre bon accueil. Compliments empresses a Monsieur le 
Baron. Marietta Trippelli.« 

Innstetten war entzückt und gab diesem Entzücken 
lebhafteren Ausdruck, als Effi begreifen konnte. 

»Ich verstehe dich nicht, Geert.« 

»Weil du die Trippelli nicht verstehst. Mich entzückt die 
Echtheit; alles da, bis auf das Pünktchen überm i.« 

»Du nimmst also alles als eine Komödie.« 

»Aber als was sonst? Alles berechnet für dort und für 
hier, für Kotschukoff und für Gieshübler. Gieshübler wird 
wohl eine Stiftung machen, vielleicht auch bloß ein Legat für 
die Trippelli.« 

Die musikalische Soiree bei Gieshübler hatte Mitte 
Dezember stattgefunden, gleich danach begannen die 
Vorbereitungen für Weihnachten, und Effi, die sonst schwer 
über diese Tage hingekommen wäre, segnete es, daß sie 
selber einen Hausstand hatte, dessen Ansprüche befriedigt 
werden mußten. Es galt nachsinnen, fragen, anschaffen, 
und das alles ließ trübe Gedanken nicht aufkommen. Am 
Tage vor Heiligabend trafen Geschenke von den Eltern aus 
Hohen-Cremmen ein, und mit in die Kiste waren allerhand 
Kleinigkeiten aus dem Kantorhause gepackt: wunderschöne 
Reinetten von einem Baum, den Effi und Jahnke vor 
mehreren Jahren gemeinschaftlich okuliert hatten, und dazu 
braune Puls- und Kniewärmer von Bertha und Hertha. Hulda 
schrieb nur wenige Zeilen, weil sie, wie sie sich 
entschuldigte, für X. noch eine Reisedecke zu stricken habe. 
»Was einfach nicht wahr ist«, sagte Effi. »Ich wette, X. 
existiert gar nicht. Daß sie nicht davon lassen kann, sich mit 
Anbetern zu umgeben, die nicht da sind!« 

Und so kam Heiligabend heran. 

Innstetten selbst baute auf für seine junge Frau, der 
Baum brannte, und ein kleiner Engel schwebte oben in 
Lüften. Auch eine Krippe war da mit hübschen 
Transparenten und Inschriften, deren eine sich, in leiser 


Andeutung, auf ein dem Innstettenschen Hause für nächstes 
Jahr bevorstehendes Ereignis bezog. Effi las es und errötete. 
Dann ging sie auf Innstetten zu, um ihm zu danken, aber eh 
sie dies konnte, flog, nach altpommerschem 
Weihnachtsbrauch, ein Julklapp in den Hausflur: eine große 
Kiste, drin eine Welt von Dingen steckte. Zuletzt fand man 
die Hauptsache, ein zierliches, mit allerlei japanischen 
Bildchen überklebtes Morsellenkästchen, dessen 
eigentlichem Inhalt auch noch ein Zettelchen beigegeben 
war. Es hieß da: 


Drei Könige kamen zum Heiligenchrist, 

Mohrenkönig einer gewesen ist; - 

Ein Mohrenapothekerlein 

Erscheinet heute mit Spezerein, 

Doch statt Weihrauch und Myrrhen, die nicht zur Stelle, 
Bringt er Pistazien- und Mandel-Morselle. 


Effi las es zwei-, dreimal und freute sich darüber. »Die 
Huldigungen eines guten Menschen haben doch etwas 
besonders Wohltuendes. Meinst du nicht auch, Geert?« 
»Gewiß meine ich das. Es ist eigentlich das einzige, was 
einem Freude macht oder wenigstens Freude machen sollte. 
Denn jeder steckt noch so nebenher in allerhand dummem 
Zeuge drin. Ich auch. Aber freilich, man ist, wie man ist.« 
Der erste Feiertag war Kirchtag, am zweiten war man 
bei Borckes draußen, alles zugegen, mit Ausnahme von 
Grasenabbs, die nicht kommen wollten, »weil Sidonie nicht 
da sei«, was man als Entschuldigung allseitig ziemlich 
sonderbar fand. Einige tuschelten sogar: »Umgekehrt; 
gerade deshalb hätten sie kommen sollen.« Am Silvester 
war Ressourcenball, auf dem Effi nicht fehlen durfte und 
auch nicht wollte, denn der Ball gab ihr Gelegenheit, endlich 
einmal die ganze Stadtflora beisammen zu sehen. Johanna 
hatte mit den Vorbereitungen zum Ballstaate für ihre 
Gnäd'ge vollauf zu tun, Gieshübler, der, wie alles, so auch 


ein Treibhaus hatte, schickte Kamelien, und Innstetten, so 
knapp bemessen die Zeit für ihn war, fuhr am Nachmittage 
noch über Land nach Papenhagen, wo drei Scheunen 
abgebrannt waren. 

Es war ganz still im Hause. Christel, beschäftigungslos, 
hatte sich schläfrig eine Fußbank an den Herd gerückt, und 
Effi zog sich in ihr Schlafzimmer zurück, wo sie sich, 
zwischen Spiegel und Sofa, an einen kleinen, eigens zu 
diesem Zweck zurechtgemachten Schreibtisch setzte, um 
von hier aus an die Mama zu schreiben, der sie für 
Weihnachtsbrief und Weihnachtsgeschenke bis dahin bloß in 
einer Karte gedankt, sonst aber seit Wochen keine Nachricht 
gegeben hatte. 


»Kessin, 31. Dezember 


Meine liebe Mama! 

Das wird nun wohl ein langer Schreibebrief werden, 
denn ich habe - die Karte rechnet nicht - lange nichts von 
mir hören lassen. Als ich das letzte Mal schrieb, steckte ich 
noch in den Weihnachtsvorbereitungen, jetzt liegen die 
Weihnachtstage schon zurück. Innstetten und mein guter 
Freund Gieshübler hatten alles aufgeboten, mir den Heiligen 
Abend so angenehm wie möglich zu machen, aber ich fühlte 
mich doch ein wenig einsam und bangte mich nach Euch. 
Überhaupt, soviel Ursache ich habe, zu danken und froh und 
glücklich zu sein, ich kann ein Gefühl des Alleinseins nicht 
ganz loswerden, und wenn ich mich früher, vielleicht mehr 
als nötig, über Huldas ewige Gefühlsträne mokiert habe, so 
werde ich jetzt dafür bestraft und habe selber mit dieser 
Träne zu kämpfen. Denn Innstetten darf es nicht sehen. Ich 
bin aber sicher, daß das alles besser werden wird, wenn 
unser Hausstand sich mehr belebt, und das wird der Fall 
sein, meine liebe Mama. Was ich neulich andeutete, das ist 
nun Gewißheit, und Innstetten bezeugt mir täglich seine 
Freude darüber. Wie glücklich ich selber im Hinblick darauf 


bin, brauche ich nicht erst zu versichern, schon weil ich 
dann Leben und Zerstreuung um mich her haben werde 
oder, wie Geert sich ausdrückt, »ein liebes Spielzeug«<. Mit 
diesem Worte wird er wohl recht haben, aber er sollte es 
lieber nicht gebrauchen, weil es mir immer einen kleinen 
Stich gibt und mich daran erinnert, wie jung ich bin und daß 
ich noch halb in die Kinderstube gehöre. Diese Vorstellung 
verläßt mich nicht (Geert meint, es sei krankhaft) und bringt 
es zuwege, daß das, was mein höchstes Glück sein sollte, 
doch fast noch mehr eine beständige Verlegenheit für mich 
ist. Ja, meine liebe Mama, als die guten Flemmingschen 
Damen sich neulich nach allem möglichen erkundigten, war 
mir zumut, als stünd ich schlecht vorbereitet in einem 
Examen, und ich glaube auch, daß ich recht dumm 
geantwortet habe. Verdrießliich war ich auch. Denn 
manches, was wie Teilnahme aussieht, ist doch bloß Neugier 
und wirkt um so zudringlicher, als ich ja noch lange, bis in 
den Sommer hinein, auf das frohe Ereignis zu warten habe. 
Ich denke, die ersten Julitage. Dann mußt Du kommen, oder, 
noch besser, sobald ich einigermaßen wieder bei Wege bin, 
komme ich, nehme hier Urlaub und mache mich auf nach 
Hohen-Cremmen. Ach, wie ich mich darauf freue und auf die 
havelländische Luft - hier ist es fast immer rauh und kalt -, 
und dann jeden Tag eine Fahrt ins Luch, alles rot und gelb, 
und ich sehe schon, wie das Kind die Hände danach streckt, 
denn es wird doch wohl fühlen, daß es eigentlich da zu 
Hause ist. Aber das schreibe ich nur Dir. Innstetten darf 
nicht davon wissen, und auch Dir gegenüber muß ich mich 
wie entschuldigen, daß ich mit dem Kinde nach Hohen- 
Cremmen will und mich heute schon anmelde, statt Dich, 
meine liebe Mama, dringend und herzlich nach Kessin hin 
einzuladen, das ja doch jeden Sommer fünfzehnhundert 
Badegäste hat und Schiffe mit allen möglichen Flaggen und 
sogar ein Dünenhotel. Aber daß ich sowenig Gastlichkeit 
zeige, das macht nicht, daß ich ungastlich wäre, so sehr bin 
ich nicht aus der Art geschlagen, das macht einfach unser 


landrätliches Haus, das, soviel Hübsches und Apartes es 
hat, doch eigentlich gar kein richtiges Haus ist, sondern nur 
eine Wohnung für zwei Menschen, und auch das kaum, denn 
wir haben nicht einmal ein Eßzimmer, was doch genant ist, 
wenn ein paar Personen zu Besuch sich einstellen. Wir 
haben freilich noch Räumlichkeiten im ersten Stock, einen 
großen Saal und vier kleine Zimmer, aber sie haben alle 
etwas wenig Einladendes, und ich würde sie 
Rumpelkammern nennen, wenn sich etwas Gerümpel darin 
vorfände; sie sind aber ganz leer, ein paar Binsenstühle 
abgerechnet, und machen, das mindeste zu sagen, einen 
sehr sonderbaren Eindruck. Nun wirst Du wohl meinen, das 
alles sei ja leicht zu ändern. Aber es ist nicht zu ändern; 
denn das Haus, das wir bewohnen, ist... ist ein Spukhaus; da 
ist es heraus. Ich beschwöre Dich übrigens, mir auf diese 
meine Mitteilung nicht zu antworten, denn ich zeige 
Innstetten immer Eure Briefe, und er wäre außer sich, wenn 
er erführe, daß ich Dir das geschrieben. Ich hätte es auch 
nicht getan, und zwar um so weniger, als ich seit vielen 
Wochen in Ruhe geblieben bin und aufgehört habe, mich zu 
angstigen; aber Johanna sagt mir, es käme immer mal 
wieder, namentlich wenn wer Neues im Hause erschiene. 
Und ich kann Dich doch einer solchen Gefahr oder, wenn 
das zuviel gesagt ist, einer solchen eigentümlichen und 
unbequemen Störung nicht aussetzen! Mit der Sache selber 
will ich Dich heute nicht behelligen, jedenfalls nicht 
ausführlich. Es ist eine Geschichte von einem alten Kapitän, 
einem sogenannten Chinafahrer, und seiner Enkelin, die mit 
einem hiesigen jungen Kapitän eine kurze Zeit verlobt war 
und an ihrem Hochzeitstage plötzlich verschwand. Das 
möchte hingehn. Aber was wichtiger ist, ein junger Chinese, 
den ihr Vater aus China mit zurückgebracht hatte und der 
erst der Diener und dann der Freund des Alten war, der 
starb kurze Zeit danach und ist an einer einsamen Stelle 
neben dem Kirchhof begraben worden. Ich bin neulich da 
vorübergefahren, wandte mich aber rasch ab und sah nach 


der andern Seite, weil ich glaube, ich hätte ihn sonst auf 
dem Grabe sitzen sehen. Denn ach, meine liebe Mama, ich 
habe ihn einmal wirklich gesehen, oder es ist mir 
wenigstens so vorgekommen, als ich fest schlief und 
Innstetten auf Besuch beim Fürsten war. Es war schrecklich; 
ich möchte so was nicht wieder erleben. Und in ein solches 
Haus, so hübsch es sonst ist (es ist sonderbarerweise 
gemütlich und unheimlich zugleich), kann ich Dich doch 
nicht gut einladen. Und Innstetten, trotzdem ich ihm 
schließlich in vielen Stücken zustimmte, hat sich dabei, 
soviel möcht ich sagen dürfen, auch nicht ganz richtig 
benommen. Er verlangte von mir, ich solle das alles als 
Alten-Weiber-Unsinn ansehen und darüber lachen, aber mit 
einemmal schien er doch auch wieder selber daran zu 
glauben und stellte mir zugleich die sonderbare Zumutung, 
einen solchen Hausspuk als etwas Vornehmes und 
Altadliges anzusehen. Das kann ich aber nicht und will es 
auch nicht. Er ist in diesem Punkte, so gütig er sonst ist, 
nicht gütig und nachsichtig genug gegen mich. Denn daß es 
etwas damit ist, das weiß ich von Johanna und weiß es auch 
von unserer Frau Kruse. Das ist nämlich unsere 
Kutscherfrau, die mit einem schwarzen Huhn beständig in 
einer überheizten Stube sitzt. Dies allein schon ist ängstlich 
genug. Und nun weißt Du, warum ich kommen will, wenn es 
erst soweit ist. Ach, wäre es nur erst soweit. Es sind so viele 
Gründe, warum ich es wünsche. Heute abend haben wir 
Silvesterball, und Gieshübler - der einzig nette Mensch hier, 
trotzdem er eine hohe Schulter hat, oder eigentlich schon 
etwas mehr -, Gieshübler hat mir Kamelien geschickt. Ich 
werde doch vielleicht tanzen. Unser Arzt sagt, es würde mir 
nichts schaden, im Gegenteil. Und Innstetten, was mich fast 
überraschte, hat auch eingewilligt. Und nun grüße und 
küsse Papa und all die andern Lieben. Glückauf zum neuen 
Jahr. 

Deine Effi« 


Dreizehntes Kapitel 


Der Silvesterball hatte bis an den frühen Morgen gedauert, 
und Effi war ausgiebig bewundert worden, freilich nicht ganz 
so anstandslos wie das Kamelienbukett, von dem man 
wußte, daß es aus dem Gieshüblerschen Treibhause kam. Im 
übrigen blieb auch nach dem Silvesterball alles beim alten, 
kaum daß Versuche gesellschaftlicher Annäherung gemacht 
worden wären, und so kam es denn, daß der Winter als 
recht lange dauernd empfunden wurde. Besuche seitens der 
benachbarten Adelsfamilien fanden nur selten statt, und 
dem pflichtschuldigen Gegenbesuche ging in einem halben 
Trauertone jedesmal die Bemerkung voraus: »Ja, Geert, 
wenn es durchaus sein muß, aber ich vergehe vor 
Langerweile.« Worte, denen Innstetten nur immer 
zustimmte. Was an solchen Besuchsnachmittagen über 
Familie, Kinder, auch Landwirtschaft gesagt wurde, mochte 
gehen; wenn dann aber die kirchlichen Fragen an die Reihe 
kamen und die mitanwesenden Pastoren wie kleine Päpste 
behandelt wurden oder sich auch wohl selbst als solche 
ansahen, dann riß Effi der Faden der Geduld, und sie dachte 
mit Wehmut an Niemeyer, der immer zurückhaltend und 
anspruchslos war, trotzdem es bei jeder größeren 
Feierlichkeit hieß, er habe das Zeug, an den »Dom« berufen 
zu werden. Mit den Borckes, den Flemmings, den 
Grasenabbs, so freundlich die Familien, von Sidonie 
Grasenabb abgesehen, gesinnt waren es wollte mit allen 
nicht so recht gehen, und es hätte mit Freude, Zerstreuung 
und auch nur leidlichem Sich-behaglich-Fühlen manchmal 
recht schlimm gestanden, wenn Gieshübler nicht gewesen 
wäre. Der sorgte für Effi wie eine kleine Vorsehung, und sie 
wußte es ihm auch Dank. Natürlich war er, neben allem 
anderen, auch ein eifriger und aufmerksamer Zeitungsleser, 
ganz zu geschweigen, daß er an der Spitze des 


Journalzirkels stand, und so verging denn fast kein Tag, wo 
nicht Mirambo ein großes, weißes Couvert gebracht hätte, 
mit allerhand Blättern und Zeitungen, in denen die 
betreffenden Stellen angestrichen waren, meist eine kleine, 
feine Bleistiftlinie, mitunter aber auch dick mit Blaustift und 
ein Ausrufungs- oder Fragezeichen daneben. Und dabei ließ 
er es nicht bewenden; er schickte auch Feigen und Datteln, 
Schokoladentafeln in Satineepapier und ein rotes Bändchen 
drum, und wenn etwas besonders Schönes in seinem 
Treibhaus blühte, so brachte er es selbst und hatte dann 
eine glückliche Plauderstunde mit der ihm so sympathischen 
jungen Frau, für die er alle schönen Liebesgefühle durch- 
und nebeneinander hatte, die des Vaters und Onkels, des 
Lehrers und Verehrers. Effi war gerührt von dem allen und 
schrieb öfters darüber nach Hohen-Cremmen, so daß die 
Mama sie mit ihrer »Liebe zum Alchimisten« zu necken 
begann; aber diese wohlgemeinten Neckereien verfehlten 
ihren Zweck, ja berührten sie beinahe schmerzlich, weil ihr, 
wenn auch unklar, dabei zum Bewußtsein kam, was ihr in 
ihrer Ehe eigentlich fehlte: Huldigungen, Anregungen, kleine 
Aufmerksamkeiten. Innstetten war lieb und gut, aber ein 
Liebhaber war er nicht. Er hatte das Gefühl. Effi zu lieben, 
und das gute Gewissen, daß es so sei, ließ ihn von 
besonderen Anstrengungen absehen. Es war fast zur Regel 
geworden, daß er sich, wenn Friedrich die Lampe brachte, 
aus seiner Frau Zimmer in sein eigenes zurückzog. »Ich 
habe da noch eine verzwickte Geschichte zu erledigen.« 
Und damit ging er Die Portiere blieb freilich 
zurückgeschlagen, so daß Effi das Blättern in dem 
Aktenstück oder das Kritzeln seiner Feder hören konnte, 
aber das war auch alles. Rollo kam dann wohl und legte sich 
vor sie hin auf den Kaminteppich, als ob er sagen wolle: 
»Muß nur mal wieder nach dir sehen; ein anderer tut's doch 
nicht.« Und dann beugte sie sich nieder und sagte leise: »Ja, 
Rollo, wir sind allein.« Um neun erschien dann Innstetten 
wieder zum Tee, meist die Zeitung in der Hand, sprach vom 


Fürsten, der wieder viel Ärger habe, zumal über diesen 
Eugen Richter, dessen Haltung und Sprache ganz 
unqualifizierbar seien, und ging dann die Ernennungen und 
Ordensverleihungen durch, von denen er die meisten 
beanstandete. Zuletzt sprach er von den Wahlen, und daß 
es ein Glück sei, einem Kreise vorzustehen, in dem es noch 
Respekt gäbe. War er damit durch, so bat er Effi, daß sie 
was spiele, aus »Lohengrin« oder aus der »Walküre«, denn 
er war ein Wagner-Schwärmer. Was ihn zu diesem 
hinübergeführt hatte, war ungewiß; einige sagten, seine 
Nerven, denn so nüchtern er schien, eigentlich war er 
nervös; andere schoben es auf Wagners Stellung zur 
Judenfrage. Wahrscheinlich hatten beide recht. Um zehn war 
Innstetten dann abgespannt und erging sich in ein paar 
wohlgemeinten, aber etwas müden Zärtlichkeiten, die sich 
Effi gefallen ließ, ohne sie recht zu erwidern. 


So verging der Winter, der April kam, und in dem Garten 
hinter dem Hofe begann es zu grünen, worüber sich Effi 
freute; sie konnte gar nicht abwarten, daß der Sommer 
komme mit seinen Spaziergängen am Strand und seinen 
Badegästen. Wenn sie so zurückblickte, der Trippelli-Abend 
bei Gieshübler und dann der Silvesterball, ja, das ging, das 
war etwas Hübsches gewesen; aber die Monate, die dann 
gefolgt waren, die hatten doch viel zu wünschen 
übriggelassen, und vor allem waren sie so monoton 
gewesen, daß sie sogar mal an die Mama geschrieben 
hatte: »Kannst Du Dir denken, Mama, daß ich mich mit 
unsrem Spuk beinah ausgesöhnt habe? Natürlich die 
schreckliche Nacht, wo Geert drüben beim Fürsten war, die 
möcht ich nicht noch einmal durchmachen, nein, gewiß 
nicht; aber immer das Alleinsein und so gar nichts erleben, 
das hat doch auch sein Schweres, und wenn ich dann in der 
Nacht aufwache, dann horche ich mitunter hinauf, ob ich 
nicht die Schuhe schleifen höre, und wenn alles still bleibt, 


so bin ich fast wie enttäuscht und sage mir: wenn es doch 
nur wiederkäme, nur nicht zu arg und nicht zu nah.« 

Das war im Februar, daß Effi so schrieb, und nun war bei 
nahe Mai. Drüben in der Plantage belebte sich's schon 
wieder, und man hörte die Finken schlagen. Und in 
derselben Woche war es auch, daß die Störche kamen, und 
einer schwebte langsam über ihr Haus hin und ließ sich 
dann auf einer Scheune nieder, die neben Utpatels Mühle 
stand. Das war seine alte Raststätte. Auch über dies 
Ereignis berichtete Effi, die jetzt überhaupt häufiger nach 
Hohen-Cremmen schrieb, und es war in demselben Briefe, 
daß es am Schlusse hieß: »Etwas, meine liebe Mama, hätte 
ich beinah vergessen: den neuen 
Landwehrbezirkskommandeur, den wir nun schon beinah 
vier Wochen hier haben. Ja, haben wir ihn wirklich? Das ist 
die Frage, und eine Frage von Wichtigkeit dazu, sosehr Du 
darüber lachen wirst und auch lachen mußt, weil Du den 
gesellschaftlichen Notstand nicht kennst, in dem wir uns 
nach wie vor befinden. Oder wenigstens ich, die ich mich 
mit dem Adel hier nicht gut zurechtfinden kann. Vielleicht 
meine Schuld. Aber das ist gleich. Tatsache bleibt: Notstand, 
und deshalb sah ich, durch all diese Winterwochen hin, dem 
neuen Bezirkskommandeur wie einem Trost- und 
Rettungsbringer entgegen. Sein Vorgänger war ein Greuel, 
von schlechten Manieren und noch schlechteren Sitten, und 
zum Überfluß auch noch immer schlecht bei Kasse. Wir 
haben all die Zeit über unter ihm gelitten, Innstetten noch 
mehr als ich, und als wir Anfang April hörten, Major von 
Crampas sei da, das ist nämlich der Name des neuen, da 
fielen wir uns in die Arme, als könne uns nun nichts 
Schlimmes mehr in diesem lieben Kessin passieren. Aber, 
wie schon kurz erwähnt, es scheint, trotzdem er da ist, 
wieder nichts werden zu wollen. Crampas ist verheiratet, 
zwei Kinder von zehn und acht Jahren, die Frau ein Jahr älter 
als er, also sagen wir fünfundvierzig. Das wurde nun an und 
für sich nicht viel schaden, warum soll ich mich nicht mit 


einer mütterlichen Freundin wundervoll unterhalten können? 
Die Trippelli war auch nahe an Dreißig, und es ging ganz 
gut. Aber mit der Frau von Crampas, übrigens keine 
Geborne, kann es nichts werden. Sie ist immer verstimmt, 
beinahe melancholisch (ähnlich wie unsere Frau Kruse, an 
die sie mich überhaupt erinnert), und das alles aus 
Eifersucht. Er, Crampas, soll nämlich ein Mann vieler 
Verhältnisse sein, ein Damenmann, etwas, was mir immer 
lächerlich ist und mir auch in diesem Falle lächerlich sein 
würde, wenn er nicht, um eben solcher Dinge willen, ein 
Duell mit einem Kameraden gehabt hätte. Der linke Arm 
wurde ihm dicht unter der Schulter zerschmettert, und man 
sieht es sofort, trotzdem die Operation, wie mir Innstetten 
erzählt (ich glaube, sie nennen es Resektion, damals noch 
von Wilms ausgeführt), als ein Meisterstück der Kunst 
gerühmt wurde. Beide, Herr und Frau von Crampas, waren 
vor vierzehn Tagen bei uns, um uns ihren Besuch zu 
machen; es war eine sehr peinliche Situation, denn Frau von 
Crampas beobachtete ihren Mann so, daß er in eine halbe 
und ich in eine ganze Verlegenheit kam. Daß er selbst sehr 
anders sein kann, ausgelassen und übermütig, davon 
überzeugte ich mich, als er vor drei Tagen mit Innstetten 
allein war und ich, von meinem Zimmer her, dem Gang ihrer 
Unterhaltung folgen konnte. Nachher sprach auch ich ihn. 
Vollkommener Kavalier, ungewöhnlich gewandt. Innstetten 
war während des Krieges in derselben Brigade mit ihm, und 
sie haben sich im Norden von Paris bei Graf Gröben öfter 
gesehen. Ja, meine liebe Mama, das wäre nun also etwas 
gewesen, um in Kessin ein neues Leben beginnen zu 
können; er, der Major, hat auch nicht die pommerschen 
Vorurteile, trotzdem er in Schwedisch-Pommern zu Hause 
sein soll. Aber die Frau! Ohne sie geht es natürlich nicht und 
mit ihr erst recht nicht.« 


Effi hatte ganz recht gehabt, und es kam wirklich zu keiner 
weiteren Annäherung mit dem Crampasschen Paare. Man 


sah sich mal bei der Borckeschen Familie draußen, ein 
andermal ganz flüchtig auf dem Bahnhof und wenige Tage 
später auf einer Boot- und Vergnügungsfahrt, die nach 
einem am Breitling gelegenen großen Buchen- und 
Eichenwalde, der »der Schnatermann« hieß, gemacht 
wurde; es kam aber über kurze Begrüßungen nicht hinaus, 
und Effi war froh, als Anfang Juni die Saison sich ankündigte. 
Freilich fehlte es noch an Badegästen, die vor Johanni 
überhaupt nur in Einzelexemplaren einzutreffen pflegten, 
aber schon die Vorbereitungen waren eine Zerstreuung. In 
der Plantage wurden Karussell und Scheibenstände 
hergerichtet, die Schiffersleute kalfaterten und strichen ihre 
Boote, jede kleine Wohnung erhielt neue Gardinen, und die 
Zimmer, die feucht lagen, also den Schwamm unter der 
Diele hatten, wurden ausgeschwefelt und dann gelüftet. 

Auch in Effis eigener Wohnung, freilich um eines 
anderen Ankömmlings als der Badegäste willen, war alles in 
einer gewissen Erregung; selbst Frau Kruse wollte mittun, so 
gut es ging. Aber davor erschrak Effi lebhaft und sagte: 
»Geert, daß nur die Frau Kruse nichts anfaßt; da kann nichts 
werden, und ich ängstige mich schon gerade genug.« 
Innstetten versprach auch alles, Christel und Johanna hätten 
ja Zeit genug, und um seiner jungen Frau Gedanken 
überhaupt in eine andere Richtung zu bringen, ließ er das 
Thema der Vorbereitungen ganz fallen und fragte statt 
dessen, ob sie denn schon bemerkt habe, daß drüben ein 
Badegast eingezogen sei, nicht gerade der erste, aber doch 
einer der ersten. 

»Ein Herr?« 

»Nein, eine Dame, die schon früher hier war, jedesmal 
in derselben Wohnung. Und sie kommt immer so früh, weil 
sie's nicht leiden kann, wenn alles schon so voll ist.« 

»Das kann ich ihr nicht verdenken. Und wer ist es 
denn?« 

»Die verwitwete Registrator Rode.« 


»Sonderbar. Ich habe mir Registratorwitwen immer arm 
gedacht.« 

»Ja«, lachte Innstetten, »das ist die Regel. Aber hier hast 
du eine Ausnahme. Jedenfalls hat sie mehr als ihre 
Witwenpension. Sie kommt immer mit viel Gepäck, 
unendlich viel mehr, als sie gebraucht, und scheint 
überhaupt eine ganz eigene Frau, wunderlich, kränklich und 
namentlich schwach auf den Füßen. Sie mißtraut sich 
deshalb auch und hat immer eine ältliche Dienerin um sich, 
die kräftig genug ist, sie zu schützen oder sie zu tragen, 
wenn ihr was passiert. Diesmal hat sie eine neue. Aber doch 
auch wieder eine ganz ramassierte Person, ähnlich wie die 
Trippelli, nur noch stärker.« 

»Oh, die hab ich schon gesehen. Gute braune Augen, 
die einen treu und zuversichtlich ansehen. Aber ein klein 
bißchen dumm.« 

»Richtig, das ist sie.« 


Das war Mitte Juni, daß Innstetten und Effi dies Gespräch 
hatten. Von da ab brachte jeder Tag Zuzug, und nach dem 
Bollwerk hin spazierengehen, um daselbst die Ankunft des 
Dampfschiffes abzuwarten, wurde, wie immer um diese Zeit, 
eine Art Tagesbeschäftigung für die Kessiner. Effi freilich, 
weil Innstetten sie nicht begleiten konnte, mußte darauf 
verzichten, aber sie hatte doch wenigstens die Freude, die 
nach dem Strand und dem Strandhotel hinausführende, 
sonst so menschenleere Straße sich beleben zu sehen, und 
war denn auch, um immer wieder Zeuge davon zu sein, viel 
mehr als sonst in ihrem Schlafzimmer, von dessen Fenstern 
aus sich alles am besten beobachten ließ. Johanna stand 
dann neben ihr und gab Antwort auf ziemlich alles, was sie 
wissen wollte; denn da die meisten alljährlich 
wiederkehrende Gäste waren, so konnte das Mädchen nicht 
bloß die Namen nennen, sondern mitunter auch eine 
Geschichte dazu geben. 


Das alles war unterhaltlich und erheiternd für Effi. Grade 
am Johannistage aber traf es sich, daß kurz vor elf Uhr 
vormittags, wo sonst der Verkehr vom Dampfschiff her am 
buntesten vorüberflutete, statt der mit Ehepaaren, Kindern 
und Reisekoffern besetzten Droschken, aus der Mitte der 
Stadt her, ein schwarzverhangener Wagen (dem sich zwei 
Trauerkutschen anschlossen) die zur Plantage führende 
Straße herunterkam und vor dem der landrätlichen 
Wohnung gegenüber gelegenen Hause hielt. Die verwitwete 
Frau Registratorr Rode war nämlich drei Tage vorher 
gestorben, und nach Eintreffen der in aller Kürze 
benachrichtigten Berliner Verwandten war seitens eben 
dieser beschlossen worden, die Tote nicht nach Berlin hin 
überführen, sondern auf dem Kessiner Dünenkirchhof 
begraben zu wollen. Effi stand am Fenster und sah neugierig 
auf die sonderbar feierliche Szene, die sich drüben 
abspielte. Die zum Begräbnis von Berlin her Eingetroffenen 
waren zwei Neffen mit ihren Frauen, alle gegen vierzig, 
etwas mehr oder weniger, und von beneidenswert gesunder 
Gesichtsfarbe. Die Neffen, in gutsitzenden Fracks, konnten 
passieren, und die nüchterne Geschäftsmäßigkeit, die sich 
in ihrem gesamten Tun ausdrückte, war im Grunde mehr 
kleidsam als störend. Aber die beiden Frauen! Sie waren 
ganz ersichtlich bemüht, den Kessinern zu zeigen, was 
eigentlich Trauer sei, und trugen denn auch lange, bis an die 
Erde reichende schwarze Kreppschleier, die zugleich ihr 
Gesicht verhüllten. Und nun wurde der Sarg, auf dem einige 
Kränze und sogar ein Palmenwedel lagen, auf den Wagen 
gestellt, und die beiden Ehepaare setzten sich in die 
Kutschen. In die erste - gemeinschaftlich mit dem einen der 
beiden leidtragenden Paare - stieg auch Lindequist, hinter 
der zweiten Kutsche aber ging die Hauswirtin und neben 
dieser die stattliche Person, die die Verstorbene zur Aushülfe 
mit nach Kessin gebracht hatte. Letztere war sehr aufgeregt 
und schien durchaus ehrlich darin, wenn dies Aufgeregtsein 
auch vielleicht nicht gerade Trauer war; der sehr heftig 


schluchzenden Hauswirtin aber, einer Witwe, sah man 
dagegen fast allzu deutlich an, daß sie sich beständig die 
Möglichkeit eines Extrageschenkes berechnete, trotzdem sie 
in der bevorzugten und von anderen Wirtinnen auch sehr 
beneideten Lage war, die für den ganzen Sommer 
vermietete Wohnung noch einmal vermieten zu können. 

Effi, als der Zug sich in Bewegung setzte, ging in ihren 
hinter dem Hofe gelegenen Garten, um hier, zwischen den 
Buchsbaumbeeten, den Eindruck des Lieb- und Leblosen, 
den die ganze Szene drüben auf sie gemacht hatte, wieder 
loszuwerden. Als dies aber nicht glücken wollte, kam ihr die 
Lust, statt ihrer eintönigen Gartenpromenade lieber einen 
weiteren Spaziergang zu Machen, und zwar um so mehr, als 
ihr der Arzt gesagt hatte, viel Bewegung im Freien sei das 
Beste, was sie, bei dem, was ihr bevorstände, tun könne. 
Johanna, die mit im Garten war, brachte ihr denn auch 
Umhang, Hut und Entoutcas, und mit einem freundlichen 
»Guten Tag« trat Effi aus dem Hause heraus und ging auf 
das Wäldchen zu, neben dessen breitem chaussierten 
Mittelweg ein schmalerer Fußsteig auf die Dünen und das 
am Strand gelegene Hotel zulief. Unterwegs standen Bänke, 
von denen sie jede benutzte, denn das Gehen griff sie an, 
und um so mehr, als inzwischen die heiße Mittagsstunde 
herangekommen war. Aber wenn sie saß und von ihrem 
bequemen Platz aus die Wagen und die Damen in Toilette 
beobachtete, die da hinausfuhren, so belebte sie sich 
wieder. Denn Heiteres sehen war ihr wie Lebensluft. Als das 
Wäldchen aufhörte, kam freilich noch eine allerschlimmste 
Wegstelle, Sand und wieder Sand und nirgends eine Spur 
von Schatten; aber glücklicherweise waren hier Bohlen und 
Bretter gelegt, und so kam sie, wenn auch erhitzt und müde, 
doch in guter Laune bei dem Strandhotel an. Drinnen im 
Saal wurde schon gegessen, aber hier draußen um sie her 
war alles still und leer, was ihr in diesem Augenblicke denn 
auch das liebste war. Sie ließ sich ein Glas Sherry und eine 
Flasche Biliner Wasser bringen und sah auf das Meer hinaus, 


das im hellen Sonnenlichte schimmerte, während es am 
Ufer in kleinen Wellen brandete. »Da drüben liegt Bornholm 
und dahinter Wisby, wovon mir Jahnke vor Zeiten immer 
Wunderdinge vorschwärmte. Wisby ging ihm fast noch über 
Lübeck und Wullenweber Und hinter Wisby kommt 
Stockholm, wo das Stockholmer Blutbad war, und dann 
kommen die großen Ströme und dann das Nordkap und 
dann die Mitternachtssonne.« Und im Augenblick erfaßte sie 
eine Sehnsucht, das alles zu sehen. Aber dann gedachte sie 
wieder dessen, was ihr so nahe bevorstand, und sie 
erschrak fast. »Es ist eine Sünde, daß ich so leichtsinnig bin 
und solche Gedanken habe und mich wegträume, während 
ich doch an das Nächste denken müßte. Vielleicht bestraft 
es sich auch noch, und alles stirbt hin, das Kind und ich. Und 
der Wagen und die zwei Kutschen, die halten dann nicht 
drüben vor dem Hause, die halten dann bei uns... Nein, 
nein, ich mag hier nicht sterben, ich will hier nicht begraben 
sein, ich will nach Hohen-Cremmen. Und Lindequist, so gut 
er ist - aber Niemeyer ist mir lieber; er hat mich getauft und 
eingesegnet und getraut, und Niemeyer soll mich auch 
begraben.« Und dabei fiel eine Träne auf ihre Hand. Dann 
aber lachte sie wieder »Ich lebe ja noch und bin erst 
siebzehn, und Niemeyer ist siebenundfünfzig.« 

In dem Eßsaal hörte sie das Geklapper des Geschirrs. 
Aber mit einem Male war es ihr, als ob die Stühle geschoben 
würden; vielleicht stand man schon auf, und sie wollte jede 
Begegnung vermeiden. So erhob sie sich auch ihrerseits 
rasch wieder von ihrem Platz, um auf einem Umweg nach 
der Stadt zurückzukehren. Dieser Umweg führte sie dicht an 
dem Dünenkirchhof vorüber, und weil der Torweg des 
Kirchhofs gerade offenstand, trat sie ein. Alles blühte hier, 
Schmetterlinge flogen über die Gräber hin, und hoch in den 
Lüften standen ein paar Möwen. Es war so still und schön, 
und sie hätte hier gleich bei den ersten Gräbern verweilen 
mögen; aber weil die Sonne mit jedem Augenblick heißer 
niederbrannte, ging sie höher hinauf, auf einen schattigen 


Gang zu, den Hängeweiden und etliche an den Gräbern 
stehende Trauereschen bildeten. Als sie bis an das Ende 
dieses Ganges gekommen, sah sie zur Rechten einen frisch 
aufgeworfenen Sandhügel, mit vier, fünf Kränzen darauf, 
und dicht daneben eine schon außerhalb der Baumreihe 
stehende Bank, darauf die gute, robuste Person saß, die, an 
der Seite der Hauswirtin, dem Sarge der verwitweten 
Registratorin als letzte Leidtragende gefolgt war. Effi 
erkannte sie sofort wieder und war in ihrem Herzen bewegt, 
die gute, treue Person, denn dafür mußte sie sie halten, in 
sengender Sonnenhitze hier vorzufinden. Seit dem 
Begräbnis waren wohl an zwei Stunden vergangen. 

»Es ist eine heiße Stelle, die Sie sich da ausgesucht 
haben«, sagte Effi, »viel zu heiß. Und wenn ein Unglück 
kommen soll, dann haben Sie den Sonnenstich.« 

»Das wär auch das beste.« 

»\Wie das?« 

»Dann wär ich aus der Welt.« 

»Ich meine, das darf man nicht sagen, auch wenn man 
unglücklich ist oder wenn einem wer gestorben ist, den man 
liebhatte. Sie hatten sie wohl sehr lieb?« 

»Ich? Die? I, Gott bewahre.« 

»Sie sind aber doch sehr traurig. Das muß doch einen 
Grund haben.« 

»Den hat es auch, gnädigste Frau.« 

»Kennen Sie mich?« 

»Ja. Sie sind die Frau Landrätin von drüben. Und ich 
habe mit der Alten immer von Ihnen gesprochen. Zuletzt 
konnte sie nicht mehr, weil sie keine rechte Luft mehr hatte, 
denn es saß ihr hier und wird wohl Wasser gewesen sein; 
aber solange sie noch reden konnte, redete sie immerzu. Es 
war 'ne richtige Berlinsche...« 

»Gute Frau?« 

»Nein; wenn ich das sagen wollte, müßt ich lügen. Da 
liegt sie nun, und man soll von einem Toten nichts 
Schlimmes sagen, und erst recht nicht, wenn er so kaum 


seine Ruhe hat. Na, die wird sie ja wohl haben! Aber sie 
taugte nichts und war zänkisch und geizig, und für mich hat 
sie auch nicht gesorgt. Und die Verwandtschaft, die da 
gestern von Berlin gekommen... gezankt haben sie sich bis 
in die sinkende Nacht..., na, die taugt auch nichts, die taugt 
erst recht nichts. Lauter schlechtes Volk, happig und gierig 
und hartherzig, und haben mir barsch und unfreundlich und 
mit allerlei Redensarten meinen Lohn ausgezahlt, bloß weil 
sie mußten und weil es bloß noch sechs Tage sind bis zum 
Vierteljahrsersten. Sonst hätte ich nichts gekriegt; oder bloß 
halb oder bloß ein Viertel. Nichts aus freien Stücken. Und 
einen eingerissenen Fünfmarkschein haben sie mir 
gegeben, daß ich nach Berlin zurückreisen kann; na, es 
reicht so gerade für die vierte Klasse, und ich werde wohl 
auf meinem Koffer sitzen müssen. Aber ich will auch gar 
nicht; ich will hier sitzen bleiben und warten, bis ich sterbe... 
Gott, ich dachte nun mal Ruhe zu haben und hätte auch 
ausgehalten bei der Alten. Und nun ist es wieder nichts, und 
soll mich wieder rumstoßen lassen. Und katholsch bin ich 
auch noch. Ach, ich hab es satt und läg am liebsten, wo die 
Alte liegt, und sie könnte meinetwegen weiterleben... Sie 
hätte gerne noch weitergelebt; solche 
Menschenschikanierer, die nich mal Luft haben, die leben 
immer am liebsten.« 

Rollo, der Effi begleitet hatte, hatte sich mittlerweile vor 
die Person hingesetzt, die Zunge weit heraus, und sah sie 
an. Als sie jetzt schwieg, erhob er sich, ging einen Schritt 
vor und legte seinen Kopf auf ihre Knie. 

Mit einem Male war die Person wie verwandelt. »Gott, 
das bedeutet mir was. Da is ja 'ne Kreatur, die mich leiden 
kann, die mich freundlich ansieht und ihren Kopf auf meine 
Knie legt. Gott, das ist lange her, daß ich so was gehabt 
habe. Nun, mein Alterchen, wie heißt du denn? Du bist ja ein 
Prachtkerl.« 

»Rollo«, sagte Effi. 


»Rollo; das ist sonderbar. Aber der Name tut nichts. Ich 
habe auch einen sonderbaren Namen, das heißt Vornamen. 
Und einen andern hat unsereins ja nicht.« 

»Wie heißen Sie denn?« 

»Ich heiße Roswitha.« 

»Ja, das ist selten, das ist ja...« 

»Ja, ganz recht, gnädige Frau, das ist ein katholscher 
Name. Und das kommt auch noch dazu, daß ich eine 
Katholsche bin. Aus 'm Eichsfeld. Und das Katholsche, das 
macht es einem immer noch schwerer und saurer. Viele 
wollen keine Katholsche, weil sie soviel in die Kirche rennen. 
»Immer in die Beichte; und die Hauptsache sagen sie doch 
nich< - Gott, wie oft hab ich das hören müssen, erst als ich 
in Giebichenstein im Dienst war und dann in Berlin. Ich bin 
aber eine schlechte Katholikin und bin ganz davon 
abgekommen, und vielleicht geht es mir deshalb so 
schlecht; ja, man darf nich von seinem Glauben lassen und 
muß alles ordentlich mitmachen.« 

»Roswitha«, wiederholte Effi den Namen und setzte sich 
zu ihr auf die Bank. »Was haben Sie nun vor?« 

»Ach, gnäd'ge Frau, was soll ich vorhaben. Ich habe gar 
nichts vor. Wahr und wahrhaftig, ich möchte hier sitzen 
bleiben und warten, bis ich tot umfalle. Das wär mir das 
liebste. Und dann würden die Leute noch denken, ich hätte 
die Alte so geliebt wie ein treuer Hund und hätte von ihrem 
Grabe nicht weg gewollt und wäre da gestorben. Aber das 
ist falsch, für solche Alte stirbt man nicht; ich will bloß 
sterben, weil ich nicht leben kann.« 

»Ich will Sie was fragen, Roswitha. Sind Sie, was man so 
»kinderlieb< nennt? Waren Sie schon mal bei kleinen 
Kindern?« 

»Gewiß, war ich. Das ist ja mein Bestes und Schönstes. 
Solche alte Berlinsche - Gott verzeih mir die Sünde, denn 
sie ist nun tot und steht vor Gottes Thron und kann mich da 
verklagen -, solche Alte, wie die da, ja, das ist schrecklich, 
was man da alles tun muß, und steht einem hier vor Brust 


und Magen, aber solch kleines, liebes Ding, solch 
Dingelchen wie 'ne Puppe, das einen mit seinen 
Guckäugelchen ansieht, ja, das ist was, da geht einem das 
Herz auf. Als ich in Halle war, da war ich Amme bei der Frau 
Salzdirektorin, und in Giebichenstein, wo ich nachher 
hinkam, da hab ich Zwillinge mit der Flasche großgezogen; 
ja, gnäd'ge Frau, das versteh ich, da drin bin ich wie zu 
Hause.« 

»Nun, wissen Sie was, Roswitha, Sie sind eine gute, 
treue Person, das seh ich Ihnen an, ein bißchen gradezu, 
aber das schadet nichts, das sind mitunter die Besten, und 
ich habe gleich ein Zutrauen zu Ihnen gefaßt. Wollen Sie mit 
zu mir kommen? Mir ist, als hätte Gott Sie mir geschickt. Ich 
erwarte nun bald ein Kleines, Gott gebe mir seine Hülfe 
dazu, und wenn das Kind da ist, dann muß es gepflegt und 
abgewartet werden und vielleicht auch gepäppelt. Man kann 
das ja nicht wissen, wiewohl ich es anders wünsche. Was 
meinen Sie, wollen Sie mit zu mir kommen? Ich kann mir 
nicht denken, daß ich mich in Ihnen irre.« 

Roswitha war aufgesprungen und hatte die Hand der 
jungen Frau ergriffen und küßte sie mit Ungestüm. »Ach, es 
ist doch ein Gott im Himmel, und wenn die Not am größten 
ist, ist die Hülfe am nächsten. Sie sollen sehn, gnäd'ge Frau, 
es geht; ich bin eine ordentliche Person und habe gute 
Zeugnisse. Das können Sie sehn, wenn ich Ihnen mein Buch 
bringe. Gleich den ersten Tag, als ich die gnäd'ge Frau sah, 
da dacht ich: >Ja, wenn du mal solchen Dienst hättest.< Und 
nun soll ich ihn haben. O du lieber Gott, o du heil'ge 
Jungfrau Maria, wer mir das gesagt hätte, wie wir die Alte 
hier unter der Erde hatten und die Verwandten machten, 
daß sie wieder fortkamen, und mich hier sitzenließen.« 

»Ja, unverhofft kommt oft, Roswitha, und mitunter auch 
im guten. Und nun wollen wir gehen. Rollo wird schon 
ungeduldig und läuft immer auf das Tor zu.« 

Roswitha war gleich bereit, trat aber noch einmal an das 
Grab, brummelte was vor sich hin und machte ein Kreuz. 


Und dann gingen sie den schattigen Gang hinunter und 
wieder auf das Kirchhofstor zu. 

Drüben lag die eingegitterte Stelle, deren weißer Stein 
in der Nachmittagssonne blinkte und blitzte. Effi konnte jetzt 
ruhiger hinsehen. Eine Weile noch führte der Weg zwischen 
Dünen hin, bis sie, dicht vor Utpatels Mühle, den Außenrand 
des Wäldchens erreichte. Da bog sie links ein, und unter 
Benutzung einer schräglaufenden Allee, die die 
»Reeperbahn« hieß, ging sie mit Roswitha auf die 
landrätliche Wohnung zu. 


Vierzehntes Kapitel 


Keine Viertelstunde, so war die Wohnung erreicht. Als beide 
hier in den kühlen Flur traten, war Roswitha beim Anblick all 
des Sonderbaren, das da umherhing, wie befangen; Effi aber 
ließ sie nicht zu weiteren Betrachtungen kommen und 
sagte: »Roswitha, nun gehen Sie da hinein. Das ist das 
Zimmer, wo wir schlafen. Ich will erst zu meinem Manne 
nach dem Landratsamt hinüber - das große Haus da neben 
dem kleinen, in dem Sie gewohnt haben - und will ihm 
sagen, daß ich Sie zur Pflege haben möchte bei dem Kinde. 
Er wird wohl mit allem einverstanden sein, aber ich muß 
doch erst seine Zustimmung haben. Und wenn ich die habe, 
dann müssen wir ihn ausquartieren, und Sie schlafen mit 
mir in dem Alkoven. Ich denke, wir werden uns schon 
vertragen.« 

Innstetten, als er erfuhr, um was sich's handle, sagte 
rasch und in guter Laune: »Das hast du recht gemacht, Effi, 
und wenn ihr Gesindebuch nicht zu schlimme Sachen sagt, 
so nehmen wir sie auf ihr gutes Gesicht hin. Es ist doch, 
Gott sei Dank, selten, daß einen das täuscht.« 

Effi war sehr glücklich, sowenig Schwierigkeiten zu 
begegnen, und sagte: »Nun wird es gehen. Ich fürchte mich 
jetzt nicht mehr.« 

»Um was, Effi?« 

»Ach, du weißt ja... Aber Einbildungen sind das 
schlimmste, mitunter schlimmer als alles.« 


Roswitha zog in selbiger Stunde noch mit ihren paar 
Habseligkeiten in das landrätliche Haus hinüber und richtete 
sich in dem kleinen Alkoven ein. Als der Tag um war, ging 
sie früh zu Bett und schlief, ermüdet wie sie war, gleich ein. 
Am andern Morgen erkundigte sich Effi - die seit einiger 
Zeit (denn es war gerade Vollmond) wieder in Ängsten lebte 


-, wie Roswitha geschlafen und ob sie nichts gehört habe. 

»Was?« fragte diese. 

»Oh, nichts. Ich meine nur so; so was, wie wenn ein 
Besen fegt oder wie wenn einer über die Diele schlittert.« 

Roswitha lachte, was auf ihre junge Herrin einen 
besonders guten Eindruck machte. Effi war fest 
protestantisch erzogen und würde sehr erschrocken 
gewesen sein, wenn man an und in ihr was Katholisches 
entdeckt hätte; trotzdem glaubte sie, daß der Katholizismus 
uns gegen solche Dinge »wie da oben« besser schütze; ja, 
diese Betrachtung hatte bei dem Plane, Roswitha ins Haus 
zu nehmen, ganz erheblich mitgewirkt. 

Man lebte sich schnell ein, denn Effi hatte ganz den 
liebenswürdigen Zug der meisten märkischen Landfräulein, 
sich gern allerlei kleine Geschichten erzählen zu lassen, und 
die verstorbene Frau Registratorin und ihr Geiz und ihre 
Neffen und deren Frauen boten einen unerschöpflichen 
Stoff. Auch Johanna hörte dabei gerne zu. 

Diese, wenn Effi bei den drastischen Stellen oft laut 
lachte, lächelte freilich und verwunderte sich im stillen, daß 
die gnädige Frau an all dem dummen Zeuge soviel Gefallen 
finde; diese Verwunderung aber, die mit einem starken 
Überlegenheitsgefühle Hand in Hand ging, war doch auch 
wieder ein Glück und sorgte dafür, daß keine 
Rangstreitigkeiten aufkommen konnten. Roswitha war 
einfach die komische Figur, und Neid gegen sie zu hegen 
wäre für Johanna nichts anderes gewesen, wie wenn sie 
Rollo um seine Freundschaftsstellung beneidet hätte. 

So verging eine Woche, plauderhaft und beinahe 
gemütlich, weil Effi dem, was ihr persönlich bevorstand, 
ungeängstigter als früher entgegensah. Auch glaubte sie 
nicht, daß es so nahe sei. Den neunten Tag aber war es mit 
dem Plaudern und den Gemütlichkeiten vorbei; da gab es 
ein Laufen und Rennen, Innstetten selbst kam ganz aus 
seiner gewohnten Reserve heraus, und am Morgen des 3. 
Juli stand neben Effis Bett eine Wiege. Doktor Hannemann 


patschelte der jungen Frau die Hand und sagte: »Wir haben 
heute den Tag von Königgrätz; schade, daß es ein Mädchen 
ist. Aber das andere kann ja nachkommen, und die Preußen 
haben viele Siegestage.« Roswitha mochte wohl Ähnliches 
denken, freute sich indessen vorläufig ganz uneingeschränkt 
über das, was da war, und nannte das Kind ohne weiteres 
»Lütt-Annie«, was der jungen Mutter als ein Zeichen galt. 
»Es müsse doch wohl eine Eingebung gewesen sein, daß 
Roswitha gerade auf diesen Namen gekommen sei.« Selbst 
Innstetten wußte nichts dagegen zu sagen, und so wurde 
schon von Klein-Annie gesprochen, lange bevor der Tauftag 
da war. Effi, die von Mitte August an bei den Eltern in 
Hohen-Cremmen sein wollte, hätte die Taufe gern bis dahin 
verschoben. Aber es ließ sich nicht tun; Innstetten konnte 
nicht Urlaub nehmen, und so wurde denn der 15. August, 
trotzdem es der Napoleonstag war (was denn auch von 
seiten einiger Familien beanstandet wurde), für diesen 
Taufakt festgesetzt, natürlich in der Kirche. Das sich 
anschließende Festmahl, weil das landrätliche Haus keinen 
Saal hatte, fand in dem großen Ressourcen-Hotel am 
Bollwerk statt, und der gesamte Nachbaradel war geladen 
und auch erschienen. Pastor Lindequist ließ Mutter und Kind 
in einem liebenswürdigen und allseitig bewunderten Toaste 
leben, bei welcher Gelegenheit Sidonie von Grasenabb zu 
ihrem Nachbar, einem adligen Assessor von der strengen 
Richtung, bemerkte: »Ja, seine Kasualreden, das geht. Aber 
seine Predigten kann er vor Gott und Menschen nicht 
verantworten; er ist ein Halber, einer von denen, die 
verworfen sind, weil sie lau sind. Ich mag das Bibelwort hier 
nicht wörtlich zitieren.« Gleich danach nahm auch der alte 
Herr von Borcke das Wort, um Innstetten leben zu lassen. 
»Meine Herrschaften, es sind schwere Zeiten, in denen wir 
leben, Auflehnung, Trotz, Indisziplin, wohin wir blicken. Aber 
solange wir noch Männer haben, und ich darf hinzusetzen, 
Frauen und Mütter« (und hierbei ee er sich mit einer 
eleganten Handbewegung gegen Effi), »...solange wir noch 


Männer haben wie Baron Innstetten, den ich stolz bin 
meinen Freund nennen zu dürfen, so lange geht es noch, so 
lange hält unser altes Preußen noch. Ja, meine Freunde, 
Pommern und Brandenburg, damit zwingen wir's und 
zertreten dem Drachen der Revolution das giftige Haupt. 
Fest und treu, so siegen wir. Die Katholiken, unsere Brüder, 
die wir, auch wenn wir sie bekämpfen, achten müssen, 
haben den Felsen Petri, wir aber haben den Rocher de 
bronze. Baron Innstetten, er lebe hoch!« Innstetten dankte 
ganz kurz. Effi sagte zu dem neben ihr sitzenden Major von 
Crampas: Das mit dem »Felsen Petri« sei wahrscheinlich 
eine Huldigung gegen Roswitha gewesen; sie werde nachher 
an den alten Justizrat Gadebusch herantreten und ihn 
fragen, ob er nicht ihrer Meinung sei. Crampas nahm diese 
Bemerkung unerklärlicherweise für Ernst und riet von einer 
Anfrage bei dem Justizrat ab, was Effi ungemein erheiterte. 
»Ich habe Sie doch für einen besseren Seelenleser 
gehalten.« 

»Ach, meine Gnädigste, bei schönen, jungen Frauen, die 
noch nicht achtzehn sind, scheitert alle Lesekunst.« 

»Sie verderben sich vollends, Major. Sie können mich 
eine Großmutter nennen, aber Anspielungen darauf, daß ich 
noch nicht achtzehn bin, das kann Ihnen nie verziehen 
werden.« 

Als man von Tisch aufgestanden war, kam der 
Spätnachmittags-Dampfer die Kessine herunter und legte an 
der Landungsbrücke, gegenüber dem Hotel, an. Effi saß mit 
Crampas und Gieshübler beim Kaffee, alle Fenster auf, und 
sah dem Schauspiel drüben zu. »Morgen früh um neun führt 
mich dasselbe Schiff den Fluß hinauf, und zu Mittag bin ich 
in Berlin, und am Abend bin ich in Hohen-Cremmen, und 
Roswitha geht neben mir und hält das Kind auf dem Arme. 
Hoffentlich schreit es nicht. Ach, wie mir schon heute 
zumute ist! Lieber Gieshübler, sind Sie auch mal so froh 
gewesen, Ihr elterliches Haus wiederzusehen?« 


»Ja, ich kenne das auch, gnädigste Frau. Nur bloß ich 
brachte kein Anniechen mit, weil ich keins hatte.« 

»Kommt noch«, sagte Crampas. »Stoßen Sie an, 
Gieshübler; Sie sind der einzige vernünftige Mensch hier.« 

»Aber, Herr Major, wir haben ja bloß noch den Cognac.« 

»Desto besser.« 


Funfzehntes Kapitel 


Mitte August war Effi abgereist, Ende September war sie 
wieder in Kessin. Manchmal in den zwischenliegenden sechs 
Wochen hatte sie's zurückverlangt; als sie aber wieder da 
war und in den dunklen Flur eintrat, auf den nur von der 
Treppenstiege her ein etwas fahles Licht fiel, wurde ihr mit 
einemmal wieder bang, und sie sagte leise: »Solch fahles, 
gelbes Licht gibt es in Hohen-Cremmen gar nicht.« 

Ja, ein paarmal, während ihrer Hohen-Cremmer Tage, 
hatte sie Sehnsucht nach dem »verwunschenen Hause« 
gehabt, alles in allem aber war ihr doch das Leben daheim 
voller Glück und Zufriedenheit gewesen. Mit Hulda freilich, 
die's nicht verwinden konnte, noch immer auf Mann oder 
Bräutigam warten zu müssen, hatte sie sich nicht recht 
stellen können, desto besser dagegen mit den Zwillingen, 
und mehr als einmal, wenn sie mit ihnen Ball oder Krocket 
gespielt hatte, war ihr's ganz aus dem Sinn gekommen, 
überhaupt verheiratet zu sein. Das waren dann glückliche 
Viertelstunden gewesen. Am liebsten aber hatte sie wie 
früher auf dem durch die Luft fliegenden Schaukelbrett 
gestanden und, in dem Gefühle: »Jetzt stürz ich«, etwas 
eigentümlich Prickelndes, einen Schauer süßer Gefahr 
empfunden. Sprang sie dann schließlich von der Schaukel 
ab, so begleitete sie die beiden Mädchen bis an die Bank vor 
dem Schulhause und erzählte, wenn sie da saßen, dem 
alsbald hinzukommenden alten Jahnke von ihrem Leben in 
Kessin, das halb hanseatisch und halb skandinavisch und 
jedenfalls sehr anders als in Schwantikow und Hohen- 
Cremmen sei. 

Das waren so die täglichen kleinen Zerstreuungen, an 
die sich gelegentlich auch Fahrten in das sommerliche Luch 
schlossen, meist im Jagdwagen; allem voran aber standen 
für Effi doch die Plaudereien, die sie beinahe jeden Morgen 


mit der Mama hatte. Sie saßen dann oben in der luftigen, 
großen Stube, Roswitha wiegte das Kind und sang in einem 
thüringischen Platt allerlei Wiegenlieder, die niemand recht 
verstand, vielleicht sie selber nicht; Effi und Frau von Briest 
aber rückten ans offene Fenster und sahen, während sie 
sprachen, auf den Park hinunter, auf die Sonnenuhr oder auf 
die Libellen, die beinahe regungslos über dem Teich 
standen, oder auch auf den Fliesengang, wo Herr von Briest 
neben dem Treppenvorbau saß und die Zeitungen las. 
Immer wenn er umschlug, nahm er zuvor den Kneifer ab 
und grüßte zu Frau und Tochter hinauf. Kam dann das letzte 
Blatt an die Reihe, das in der Regel der »Anzeiger fürs 
Havelland« war, so ging Effi hinunter, um sich entweder zu 
ihm zu setzen oder um mit ihm durch Garten und Park zu 
schlendern. Einmal bei solcher Gelegenheit traten sie, von 
dem Kieswege her, an ein kleines, zur Seite stehendes 
Denkmal heran, das schon Briests Großvater zur Erinnerung 
an die Schlacht von Waterloo hatte aufrichten lassen, eine 
verrostete Pyramide mit einem gegossenen Blücher in Front 
und einem dito Wellington auf der Rückseite. 

»Hast du nun solche Spaziergänge auch in Kessin«, 
sagte Briest, »und begleitet dich Innstetten auch und erzählt 
dir allerlei?« 

»Nein, Papa, solche Spaziergänge habe ich nicht. Das ist 
ausgeschlossen, denn wir haben bloß einen kleinen Garten 
hinter dem Hause der eigentlich kaum ein Garten ist, bloß 
ein paar Buchsbaumrabatten und Gemüsebeete mit drei, 
vier Obstbäumen drin. Innstetten hat keinen Sinn dafür und 
denkt wohl auch nicht sehr lange mehr in Kessin zu 
bleiben.« 

»Aber Kind, du mußt doch Bewegung haben und frische 
Luft, daran bist du doch gewöhnt.« 

»Hab ich auch. Unser Haus liegt an einem Wäldchen, 
das sie die Plantage nennen. Und da geh ich denn viel 
spazieren und Rollo mit mir.« 


»Immer Rollo«, lachte Briest. »Wenn man's nicht anders 
wüßte, so sollte man beinah glauben, Rollo sei dir mehr ans 
Herz gewachsen als Mann und Kind.« 

»Ach, Papa, das wäre ja schrecklich, wenn's auch freilich 
- soviel muß ich zugeben - eine Zeit gegeben hat, wo's 
ohne Rollo gar nicht gegangen wäre. Das war damals... nun, 
du weißt schon... Da hat er mich so gut wie gerettet, oder 
ich habe mir's wenigstens eingebildet, und seitdem ist er 
mein guter Freund und mein ganz besonderer Verlaß. Aber 
er ist doch bloß ein Hund. Und erst kommen doch natürlich 
die Menschen.« 

»Ja, das sagt man immer, aber ich habe da doch so 
meine Zweifel. Das mit der Kreatur, damit hat's doch seine 
eigene Bewandtnis, und was da das Richtige ist, darüber 
sind die Akten noch nicht geschlossen. Glaube mir, Effi, das 
ist auch ein weites Feld. Wenn ich mir so denke, da 
verunglückt einer auf dem Wasser oder gar auf dem 
schülbrigen Eis, und solch ein Hund, sagen wir so einer wie 
dein Rollo, ist dabei, ja, der ruht nicht eher, als bis er den 
Verunglückten wieder an Land hat. Und wenn der 
Verunglückte schon tot ist, dann legt er sich neben den 
Toten hin und blafft und winselt so lange, bis wer kommt, 
und wenn keiner kommt, dann bleibt er bei dem Toten 
liegen, bis er selber tot ist. Und das tut solch Tier immer. 
Und nun nimm dagegen die Menschheit! Gott, vergib mir die 
Sünde, aber mitunter ist mir's doch, als ob die Kreatur 
besser wäre als der Mensch.« 

»Aber, Papa, wenn ich das Innstetten wiedererzählte...« 

»Nein, das tu lieber nicht, Effi...« 

»Rollo würde mich ja natürlich retten, aber Innstetten 
würde mich auch retten. Er ist ja ein Mann von Ehre.« 

»Das ist er.« 

»Und liebt mich.« 

»Versteht sich, versteht sich. Und wo Liebe ist, da ist 
auch Gegenliebe. Das ist nun mal so. Mich wundert nur, daß 


er nicht mal Urlaub genommen hat und rübergeflitzt ist. 
Wenn man eine so junge Frau hat...« 

Effi errötete, weil sie geradeso dachte. Sie mochte es 
aber nicht einräumen. »Innstetten ist so gewissenhaft und 
will, glaub ich, gut angeschrieben sein und hat so seine 
Pläne für die Zukunft; Kessin ist doch bloß eine Station. Und 
dann am Ende, ich lauf ihm ja nicht fort. Er hat mich ja. 
Wenn man zu zärtlich ist... und dazu der Unterschied der 
Jahre..., da lächeln die Leute bloß.« 

»Ja, das tun sie, Effi. Aber darauf muß man's ankommen 
lassen. Übrigens sage nichts darüber, auch nicht zu Mama. 
Es ist so schwer, was man tun und lassen soll. Das ist auch 
ein weites Feld.« 


Gespräche wie diese waren waährend Effis Besuch im 
elterlichen Hause mehr als einmal geführt worden, hatten 
aber glücklicherweise nicht lange nachgewirkt, und ebenso 
war auch der etwas melancholische Eindruck rasch 
verflogen, den das erste Wiederbetreten ihres Kessiner 
Hauses auf Effi gemacht hatte. Innstetten zeigte sich voll 
kleiner Aufmerksamkeiten, und als der Tee genommen und 
alle Stadt- und Liebesgeschichten in heiterster Stimmung 
durchgesprochen waren, hing sich Effi zärtlich an seinen 
Arm, um drüben ihre Plaudereien mit ihm fortzusetzen und 
noch einige Anekdoten von der Trippelli zu hören, die 
neuerdings wieder mit Gieshübler in einer lebhaften 
Korrespondenz gestanden hatte, was immer 
gleichbedeutend mit einer neuen Belastung ihres nie 
ausgeglichenen Kontos war. Effi war bei diesem Gespräch 
sehr ausgelassen, fühlte sich ganz als junge Frau und war 
froh, die nach der Gesindestube hin ausquartierte Roswitha 
auf unbestimmte Zeit los zu sein. 

Am anderen Morgen sagte sie: »Das Wetter ist schön 
und mild, und ich hoffe, die Veranda nach der Plantage 
hinaus ist noch in gutem Stande und wir können uns ins 
Freie setzen und da das Frühstück nehmen. In unsere 


Zimmer kommen wir ohnehin noch früh genug, und der 
Kessiner Winter ist wirklich um vier Wochen zu lang.« 

Innstetten war sehr einverstanden. Die Veranda, von der 
Effi gesprochen und die vielleicht richtiger ein Zelt genannt 
worden wäre, war schon im Sommer hergerichtet worden, 
drei, vier Wochen vor Effis Abreise nach Hohen-Cremmen, 
und bestand aus einem großen gedielten Podium, vorn 
offen, mit einer mächtigen Markise zu Häupten, während 
links und rechts breite Leinwandvorhänge waren, die sich 
mit Hülfe von Ringen an einer Eisenstange hin und her 
schieben ließen. Es war ein reizender Platz, den ganzen 
Sommer über von allen Badegästen, die hier vorüber 
mußten, bewundert. 

Effi hatte sich in einen Schaukelstuhl gelehnt und sagte, 
während sie das Kaffeebrett von der Seite her ihrem Manne 
zuschob: »Geert, du könntest heute den liebenswürdigen 
Wirt machen; ich für mein Teil find es so schön in diesem 
Schaukelstuhl, daß ich nicht aufstehen mag. Also strenge 
dich an, und wenn du dich recht freust, mich wieder 
hierzuhaben, so werd ich mich auch zu revanchieren 
wissen.« Und dabei zupfte sie die weiße Damastdecke 
zurecht und legte ihre Hand darauf, die Innstetten nahm 
und küßte. 

»Wie bist du nur eigentlich ohne mich fertig geworden?« 

»Schlecht genug, Effi.« 

»Das sagst du so hin und machst ein betrübtes Gesicht, 
und ist doch eigentlich alles nicht wahr.« 

»Aber Effi. ..« 

»Was ich dir beweisen will. Denn wenn du ein bißchen 
Sehnsucht nach deinem Kinde gehabt hättest - von mir 
selber will ich nicht sprechen, was ist man am Ende solchem 
hohen Herrn, der so lange Jahre Junggeselle war und es 
nicht eilig hatte...« 

»Nun?« 

»Ja, Geert, wenn du nur ein bißchen Sehnsucht gehabt 
hättest, so hättest du mich nicht sechs Wochen 


mutterwindallein in Hohen-Cremmen sitzen lassen wie eine 
Witwe, und nichts da als Niemeyer und Jahnke und mal die 
Schwantikower. Und von den Rathenowern ist niemand 
gekommen, als ob sie sich vor mir gefürchtet hätten oder 
als ob ich zu alt geworden sei.« 

»Ach, Effi, wie du nur sprichst. Weißt du, daß du eine 
kleine Kokette bist?« 

»Gott sei Dank, daß du das sagst. Das ist für euch das 
Beste, was man sein kann. Und du bist nichts anderes als 
die anderen, wenn du auch so feierlich und ehrsam tust. Ich 
weiß es recht gut, Geert... Eigentlich bist du...« 

»Nun, was?« 

»Nun, ich will es lieber nicht sagen. Aber ich kenne dich 
recht gut; du bist eigentlich, wie der Schwantikower Onkel 
mal sagte, ein Zärtlichkeitsmensch und unterm Liebesstern 
geboren, und Onkel Belling hatte ganz recht, als er das 
sagte. Du willst es bloß nicht zeigen und denkst, es schickt 
sich nicht und verdirbt einem die Karriere. Hab ich's 
getroffen?« 

Innstetten lachte. »Ein bißchen getroffen hast du's. 
Weißt du was, Effik, du kommst mir ganz anders vor. Bis 
Anniechen da war, warst du ein Kind. Aber mit einemmal...« 

»Nun?« 

»Mit einemmal bist du wie vertauscht. Aber es steht dir, 
du gefällst mir sehr, Effi. Weißt du was?« 

»Nun?« 

»Du hast was Verführerisches.« 

»Ach, mein einziger Geert, das ist ja herrlich, was du da 
sagst; nun wird mir erst recht wohl ums Herz... Gib mir noch 
eine halbe Tasse... Weißt du denn, daß ich mir das immer 
gewünscht habe. Wir müssen verführerisch sein, sonst sind 
wir gar nichts...« 

»Hast du das aus dir?« 

»Ich könnt es wohl auch aus mir haben. Aber ich hab es 
von Niemeyer...« 


»V/on Niemeyer! O du himmlischer Vater, ist das ein 
Pastor. Nein, solche gibt es hier nicht. Aber wie kam denn 
der dazu? Das ist ja, als ob es irgendein Don Juan oder 
Herzensbrecher gesprochen hätte.« 

»Ja, wer weiß«, lachte Effi. »... Aber kommt da nicht 
Crampas? Und vom Strand her. Er wird doch nicht gebadet 
haben? Am 27. September...« 

»Er macht öfter solche Sachen. Reine Renommisterei.« 

Derweilen war Crampas bis in nächste Nähe gekommen 
und grüßte. 

»Guten Morgen«, rief Innstetten ihm zu. »Nur näher, nur 
näher.« 

Crampas trat heran. Er war in Zivil und küßte der in 
ihrem Schaukelstuhl sich weiter wiegenden Effi die Hand. 

»Entschuldigen Sie mich, Major, daß ich so schlecht die 
Honneurs des Hauses mache; aber die Veranda ist kein 
Haus, und zehn Uhr früh ist eigentlich gar keine Zeit. Da 
wird man formlos oder, wenn Sie wollen, intim. Und nun 
setzen Sie sich und geben Sie Rechenschaft von Ihrem Tun. 
Denn an Ihrem Haar, ich wünschte Ihnen, daß es mehr wäre, 
sieht man deutlich, daß Sie gebadet haben.« 

Er nickte. 

»Unverantwortlich«, sagte Innstetten, halb ernst-, halb 
scherzhaft. »Da haben Sie nun selber vor vier Wochen die 
Geschichte mit dem Bankier Heinersdorf erlebt, der auch 
dachte, das Meer und der grandiose Wellenschlag würden 
ihn um seiner Million willen respektieren. Aber die Götter 
sind eifersüchtig untereinander, und Neptun stellte sich 
ohne weiteres gegen Pluto oder doch wenigstens gegen 
Heinersdorf.« 

Crampas lachte. »Ja, eine Million Mark! Lieber 
Innstetten, wenn ich die hätte, da hätt ich es am Ende nicht 
gewagt; denn so schön das Wetter ist, das Wasser hatte nur 
neun Grad. Aber unsereins mit seiner Million Unterbilanz, 
gestatten Sie mir diese kleine Renommage, unsereins kann 
sich so was ohne Furcht vor der Götter Eifersucht erlauben. 


Und dann muß einen das Sprichwort trösten: >»Wer für den 
Strick geboren ist, kann im Wasser nicht umkommen.<« 

»Aber, Major, Sie werden sich doch nicht etwas so 
Urprosaisches, ich möchte beinah sagen, an den Hals reden 
wollen. Allerdings glauben manche, daß... ich meine das, 
wovon Sie eben gesprochen haben..., daß ihn jeder mehr 
oder weniger verdiene. Trotzdem, Major... für einen Major...« 

»... Ist es keine herkömmliche Todesart. Zugegeben, 
meine Gnädigste. Nicht herkömmlich und in meinem Falle 
auch nicht einmal sehr wahrscheinlich - also alles bloß Zitat 
oder, noch richtiger, facon de parler. Und doch steckt etwas 
Aufrichtiggemeintes dahinter, wenn ich da eben sagte, die 
See werde mir nichts anhaben. Es steht mir nämlich fest, 
daß ich einen richtigen und hoffentlich ehrlichen 
Soldatentod sterben werde. Zunächst bloß 
Zigeunerprophezeiung, aber mit Resonanz im eigenen 
Gewissen.« 

Innstetten lachte. »Das wird seine Schwierigkeiten 
haben, Crampas, wenn Sie nicht vorhaben, beim Großtürken 
oder unterm chinesischen Drachen Dienste zu nehmen. Da 
schlägt man sich jetzt herum. Hier ist die Geschichte, 
glauben sie mir, auf dreißig Jahre vorbei, und wer seinen 
Soldatentod sterben will...« 

»... der muß sich erst bei Bismarck einen Krieg 
bestellen. Weiß ich alles, Innstetten. Aber das ist doch für 
Sie eine Kleinigkeit. Jetzt haben wir Ende September; in 
zehn Wochen spätestens ist der Fürst wieder in Varzin, und 
da er ein liking für Sie hat - mit der volkstümlicheren 
Wendung will ich zurückhalten, um nicht direkt vor Ihren 
Pistolenlauf zu kommen -, so werden Sie einem alten 
Kameraden von Vionville her doch wohl ein bißchen Krieg 
besorgen können. Der Fürst ist auch nur ein Mensch, und 
Zureden hilft.« 

Effi hatte während dieses Gesprächs einige 
Brotkügelchen gedreht, würfelte damit und legte sie zu 
Figuren zusammen, um so anzuzeigen, daß ihr ein Wechsel 


des Themas wünschenswert wäre. Trotzdem schien 
Innstetten auf Crampas' scherzhafte Bemerkungen 
antworten zu wollen, was denn Effi bestimmte, lieber direkt 
einzugreifen. »Ich sehe nicht ein, Major, warum wir uns mit 
Ihrer Todesart beschäftigen sollen; das Leben ist uns näher 
und zunächst auch eine viel ernstere Sache.« 

Crampas nickte. 

»Das ist recht, daß Sie mir recht geben. Wie soll man 
hier leben? Das ist vorläufig die Frage, das ist wichtiger als 
alles andere. Gieshübler hat mir darüber geschrieben, und 
wenn es nicht indiskret und eitel wäre, denn es steht noch 
allerlei nebenher darin, so zeigte ich Ihnen den Brief... 
Innstetten braucht ihn nicht zu lesen, der hat keinen Sinn 
für dergleichen..., beiläufig eine Handschrift wie gestochen 
und Ausdrucksformen, als wäre unser Freund statt am 
Kessiner Alten Markt an einem altfranzösischen Hofe 
erzogen. Und daß er verwachsen ist und weiße Jabots trägt 
wie kein anderer Mensch mehr - ich weiß nur nicht, wo er 
die Plätterin hernimmt -, das paßt alles so vorzüglich. Nun, 
also Gieshübler hat mir von Plänen für die 
Ressourcenabende geschrieben und von einem 
Entrepreneur, namens Crampas. Sehen Sie, Major, das 
gefällt mir besser als der Soldatentod oder gar der andere.« 

»Mir persönlich nicht minder. Und es muß ein 
Prachtwinter werden, wenn wir uns der Unterstützung der 
gnädigen Frau versichert halten dürfen. Die Trippelli 
kommt...« 

»Die Trippelli? Dann bin ich überflüssig.« 

»Mitnichten, gnädigste Frau. Die Trippelli kann nicht von 
Sonntag bis wieder Sonntag singen, es wäre zuviel für sie 
und für uns; Abwechslung ist des Lebens Reiz, eine 
Wahrheit, die freilich jede glückliche Ehe zu widerlegen 
scheint.« 

»Wenn es glückliche Ehen gibt, die meinige 
ausgenommen...«, und sie reichte Innstetten die Hand. 


»Abwechslung also«, fuhr Crampas fort. »Und diese für 
uns und unsere Ressource zu gewinnen, deren Vizevorstand 
zu sein ich zur Zeit die Ehre habe, dazu braucht es aller 
bewährten Kräfte. Wenn wir uns zusammentun, so müssen 
wir das ganze Nest auf den Kopf stellen. Die Theaterstücke 
sind schon ausgesucht: >»Krieg im Friedens, »Monsieur 
Herkules<, >»Jugendliebe< von Wilbrandt, vielleicht auch 
»Euphrosyne< von Gensichen. Sie die Euphrosyne, ich der 
alte Goethe. Sie sollen staunen, wie gut ich den 
Dichterfürsten tragiere... wenn »tragieren«< das richtige Wort 
ist.« 

»Kein Zweifel. Hab ich doch inzwischen aus dem Briefe 
meines alchimistischen Geheimkorrespondenten erfahren, 
daß Sie, neben vielem anderen, gelegentlich auch Dichter 
sind. Anfangs habe ich mich gewundert...« 

»Denn Sie haben es mir nicht angesehen.« 

»Nein. Aber seit ich weiß, daß Sie bei neun Grad baden, 
bin ich anderen Sinnes geworden... neun Grad Ostsee, das 
geht über den Kastalischen Quell...« 

»Dessen Temperatur unbekannt ist.« 

»Nicht für mich; wenigstens wird mich niemand 
widerlegen. Aber nun muß ich aufstehen. Da kommt ja 
Roswitha mit Lütt-Annie.« 

Und sie erhob sich rasch und ging auf Roswitha zu, 
nahm ihr das Kind aus dem Arm und hielt es stolz und 
glücklich in die Höhe. 


Sechzehntes Kapitel 


Die Tage waren schön und blieben es bis in den Oktober 
hinein. Eine Folge davon war, daß die halb zeltartige 
Veranda draußen zu ihrem Rechte kam, so sehr, daß sich 
wenigstens die Vormittagsstunden regelmäßig darin 
abspielten. Gegen elf kam dann wohl der Major, um sich 
zunächst nach dem Befinden der gnädigen Frau zu 
erkundigen und mit ihr ein wenig zu medisieren, was er 
wundervoll verstand, danach aber mit Innstetten einen 
Ausritt zu verabreden, oft landeinwärts, die Kessine hinauf 
bis an den Breitling, noch häufiger auf die Molen zu. Effi, 
wenn die Herren fort waren, spielte mit dem Kind oder 
durchblätterte die von Gieshübler nach wie vor ihr 
zugeschickten Zeitungen und Journale, schrieb auch wohl 
einen Brief an die Mama oder sagte: »Roswitha, wir wollen 
mit Annie spazierenfahren«, und dann spannte sich 
Roswitha vor den Korbwagen und fuhr, während Effi 
hinterherging, ein paar hundert Schritt in das Wäldchen 
hinein, auf eine Stelle zu, wo Kastanien ausgestreut lagen, 
die man nun auflas, um sie dem Kinde als Spielzeug zu 
geben. In die Stadt kam Effi wenig; es war niemand recht 
da, mit dem sie hätte plaudern können, nachdem ein 
Versuch, mit der Frau von Crampas auf einen Umgangsfuß 
zu kommen, aufs neue gescheitert war. Die Majorin war und 
blieb menschenscheu. 

Das ging so wochenlang, bis Effi plötzlich den Wunsch 
außerte, mit ausreiten zu dürfen; sie habe nun mal die 
Passion, und es sei doch zuviel verlangt, bloß um des 
Geredes der Kessiner willen, auf etwas zu verzichten, das 
einem soviel wert sei. Der Major fand die Sache kapital, und 
Innstetten, dem es augenscheinlich weniger paßte - so 
wenig, daß er immer wieder hervorhob, es werde sich kein 
Damenpferd finden lassen -, Innstetten mußte nachgeben, 


als Crampas versicherte, »das solle seine Sorge sein«. Und 
richtig, was man wünschte, fand sich auch, und Effi war 
selig, am Strande hinjagen zu können, jetzt wo »Damenbad« 
und »Herrenbad« keine scheidenden Schreckensworte mehr 
waren. Meist war auch Rollo mit von der Partie, und weil es 
sich ein paarmal ereignet hatte, daß man am Strande zu 
rasten oder auch eine Strecke Wegs zu Fuß zu machen 
wünschte, so kam man überein, sich von entsprechender 
Dienerschaft begleiten zu lassen, zu welchem Behufe des 
Majors Bursche, ein alter Treptower Ulan, der Knut hieß, und 
Innstettens Kutscher Kruse zu Reitknechten umgewandelt 
wurden, allerdings ziemlich unvollkommen, indem sie, zu 
Effis Leidwesen, in eine Phantasielivree gesteckt wurden, 
darin der eigentliche Beruf beider noch nachspukte. 

Mitte Oktober war schon heran, als man, so 
herausstaffiert, zum erstenmal in voller Kavalkade aufbrach, 
in Front Innstetten und Crampas, Effi zwischen ihnen, dann 
Kruse und Knut und zuletzt Rollo, der aber bald, weil ihm 
das Nachtrotten mißfiel, allen vorauf war. Als man das jetzt 
öde Strandhotel passiert und bald danach, sich rechts 
haltend, auf dem von einer mäßigen Brandung 
überschäumten Strandwege den diesseitigen Molendamm 
erreicht hatte, verspürte man Lust, abzusteigen und einen 
Spaziergang bis an den Kopf der Mole zu machen. Effi war 
die erste aus dem Sattel. Zwischen den beiden 
Steindämmen floß die Kessine breit und ruhig dem Meere 
zu, das wie eine sonnenbeschienene Fläche, darauf nur hier 
und da eine leichte Welle kräuselte, vor ihnen lag. 

Effi war noch nie hier draußen gewesen, denn als sie 
vorigen November in Kessin eintraf, war schon Sturmzeit 
und als der Sommer kam, war sie nicht mehr imstande, 
weite Gänge zu machen. Sie war jetzt entzückt, fand alles 
groß und herrlich, erging sich in kränkenden Vergleichen 
zwischen dem Luch und dem Meer und ergriff, sooft die 
Gelegenheit dazu sich bot, ein Stück angeschwemmtes 
Holz, um es nach links hin in die See oder nach rechts hin in 


die Kessine zu werfen. Rollo war immer glücklich, im Dienste 
seiner Herrin sich nachstürzen zu können; mit einemmal 
aber wurde seine Aufmerksamkeit nach einer ganz anderen 
Seite hin abgezogen, und sich vorsichtig, ja beinahe 
angstlich vorwärts schleichend, sprang er plötzlich auf einen 
in Front sichtbar werdenden Gegenstand zu, freilich 
vergeblich, denn im selben Augenblicke glitt von einem 
sonnenbeschienenen und mit grünem Tang überwachsenen 
Stein eine Robbe glatt und geräuschlos in das nur etwa fünf 
Schritt entfernte Meer hinunter. Eine kurze Weile noch sah 
man den Kopf, dann tauchte auch dieser unter. 

Alle waren erregt, und Crampas phantasierte von 
Robbenjagd und daß man das nächste Mal die Büchse 
mitnehmen müsse, »denn die Dinger haben ein festes Fell«. 

»Geht nicht«, sagte Innstetten; »Hafenpolizei.« 

»Wenn ich so was höre«, lachte der Major. 
»Hafenpolizei! Die drei Behörden, die wir hier haben werden 
doch wohl untereinander die Augen zudrücken können. Muß 
denn alles so furchtbar gesetzlich sein? Alle Gesetzlichkeiten 
sind langweilig.« 

Effi klatschte in die Hände. 

»Ja, Crampas, Sie kleidet das, und Effi, wie Sie sehen, 
klatscht Ihnen Beifall. Natürlich; die Weiber schreien sofort 
nach einem Schutzmann, aber von Gesetz wollen sie nichts 
wissen.« 

»Das ist so Frauenrecht von alter Zeit her, und wir 
werden's nicht ändern, Innstetten.« 

»Nein«, lachte dieser, »und ich will es auch nicht. Auf 
Mohrenwäsche lasse ich mich nicht ein. Aber einer wie Sie, 
Crampas, der unter der Fahne der Disziplin großgeworden 
ist und recht gut weiß, daß es ohne Zucht und Ordnung 
nicht geht, ein Mann wie Sie, der sollte doch eigentlich so 
was nicht reden, auch nicht einmal im Spaß. Indessen, ich 
weiß schon, Sie haben einen himmlischen 
Kehrmichnichtdran und denken, der Himmel wird nicht 
gleich einstürzen. Nein, gleich nicht. Aber mal kommt es.« 


Crampas wurde einen Augenblick verlegen, weil er 
glaubte, das alles sei mit einer gewissen Absicht 
gesprochen, was aber nicht der Fall war. Innstetten hielt nur 
einen seiner kleinen moralischen Vorträge, zu denen er 
überhaupt hinneigte. »Da lob ich mir Gieshübler«, sagte er 
einlenkend, »immer Kavalier und dabei doch Grundsätze.« 

Der Major hatte sich mittlerweile wieder 
zurechtgefunden und sagte in seinem alten Ton: »Ja, 
Gieshübler; der beste Kerl von der Welt und, wenn möglich, 
noch bessere Grundsätze. Aber am Ende woher? warum? 
Weil er einen »Verdruß< hat. Wer geradegewachsen ist, ist 
für Leichtsinn. Überhaupt, ohne Leichtsinn ist das ganze 
Leben keinen Schuß Pulver wert.« 

»Nun hören Sie, Crampas, gerade soviel kommt 
mitunter dabei heraus.« Und dabei sah er auf des Majors 
linken, etwas verkürzten Arm. 

Effi hatte von diesem Gespräche wenig gehört. Sie war 
dicht an die Stelle getreten, wo die Robbe gelegen, und 
Rollo stand neben ihr. Dann sahen beide, von dem Stein 
weg, auf das Meer und warteten, ob die »Seejungfrau« noch 
einmal sichtbar werden würde. 


Ende Oktober begann die Wahlkampagne, was Innstetten 
hinderte, sich ferner an den Ausflügen zu beteiligen, und 
auch Crampas und Effi hätten jetzt um der lieben Kessiner 
willen wohl verzichten müssen, wenn nicht Knut und Kruse 
als eine Art Ehrengarde gewesen wären. So kam es, daß 
sich die Spazierritte bis in den November hinein fortsetzten. 

Ein Wetterumschlag war freilich eingetreten, ein 
andauernder Nordwest trieb Wolkenmassen heran, und das 
Meer schäumte mächtig, aber Regen und Kälte fehlten noch, 
und so waren diese Ausflüge bei grauem Himmel und 
läarmender Brandung fast noch schöner, als sie vorher bei 
Sonnenschein und stiller See gewesen waren. Rollo jagte 
vorauf, dann und wann von dem Gischt überspritzt, und der 
Schleier von Effis Reithut flatterte im Winde. Dabei zu 


sprechen war fast unmöglich; wenn man dann aber, vom 
Meere fort, in die schutzgebenden Dünen oder, noch besser, 
in den weiter zurückgelegenen Kiefernwald einlenkte, so 
wurd es still, Effis Schleier flatterte nicht mehr, und die Enge 
des Wegs zwang die beiden Reiter dicht nebeneinander. Das 
war dann die Zeit, wo man - schon um der Knorren und 
Wurzeln willen im Schritt reitend - die Gespräche, die der 
Brandungslärm unterbrochen hatte, wieder aufnehmen 
konnte. Crampas, ein guter Causeur, erzählte dann Kriegs- 
und Regimentsgeschichten, auch Anekdoten und kleine 
Charakterzüge von Innstetten, »der mit seinem Ernst und 
seiner Zugeknöpftheit in den übermütigen Kreis der 
Kameraden nie recht hineingepaßt habe, so daß er 
eigentlich immer mehr respektiert als geliebt worden sei«. 

»Das kann ich mir denken«, sagte Effi, »ein Glück nur, 
daß der Respekt die Hauptsache ist.« 

»Ja, zu seiner Zeit. Aber er paßt doch nicht immer. Und 
zu dem allen kam noch seine mystische Richtung, die 
mitunter Anstoß gab, einmal, weil Soldaten überhaupt nicht 
sehr für derlei Dinge sind, und dann, weil wir die Vorstellung 
unterhielten, vielleicht mit Unrecht, daß er doch nicht ganz 
so dazu stände, wie er's uns einreden wollte.« 

»Mystische Richtung?« sagte Effi. »Ja, Major, was 
verstehen Sie darunter? Er kann doch keine Konventikel 
abgehalten und den Propheten gespielt haben. Auch nicht 
einmal den aus der Oper... ich habe seinen Namen 
vergessen.« 

»Nein, so weit ging er nicht. Aber es ist vielleicht besser, 
davon abzubrechen. Ich möchte nicht hinter seinem Rücken 
etwas sagen, was falsch ausgelegt werden könnte. Zudem 
sind es Dinge, die sich sehr gut auch in seiner Gegenwart 
verhandeln lassen, Dinge, die nur, man mag wollen oder 
nicht, zu was Sonderbarem aufgebauscht werden, wenn er 
nicht dabei ist und nicht jeden Augenblick eingreifen und 
uns widerlegen oder meinetwegen auch auslachen kann.« 


»Aber das ist ja grausam, Major. Wie können Sie meine 
Neugier so auf die Folter spannen. Erst ist es was, und dann 
ist es wieder nichts. Und Mystik! Ist er denn ein 
Geisterseher?« 

»Ein Geisterseher! Das will ich nicht gerade sagen. Aber 
er hatte eine Vorliebe, uns Spukgeschichten zu erzählen. 
Und wenn er uns dann in große Aufregung versetzt und 
manchen auch wohl geängstigt hatte, dann war es mit 
einem Male wieder, als habe er sich über alle die 
Leichtgläubigen bloß mokieren wollen. Und kurz und gut, 
einmal kam es, daß ich ihm auf den Kopf zusagte: >Ach was, 
Innstetten, das ist ja alles bloß Komödie. Mich täuschen Sie 
nicht. Sie treiben Ihr Spiel mit uns. Eigentlich glauben Sie's 
grad sowenig wie wir, aber Sie wollen sich interessant 
machen und haben eine Vorstellung davon, daß 
Ungewöhnlichkeiten nach oben hin besser empfehlen. In 
höheren Karrieren will man keine Alltagsmenschen. Und da 
Sie so was vorhaben, so haben Sie sich was Apartes 
ausgesucht und sind bei der Gelegenheit auf den Spuk 
gefallen.«« 

Effi sagte kein Wort, was dem Major zuletzt bedrücklich 
wurde. »Sie schweigen, gnädigste Frau.« 

»Ja.« 

»Darf ich fragen, warum? Hab ich Anstoß gegeben? 
Oder finden Sie's unritterlich, einen abwesenden Freund, ich 
muß das trotz aller Verwahrungen einräumen, ein klein 
wenig zu hecheln? Aber da tun Sie mir trotz alledem 
unrecht. Das alles soll ganz ungeniert seine Fortsetzung vor 
seinen Ohren haben, und ich will ihm dabei jedes Wort 
wiederholen, was ich jetzt eben gesagt habe.« 

»Glaub es.« Und nun brach Effi ihr Schweigen und 
erzählte, was sie alles in ihrem Hause erlebt und wie 
sonderbar sich Innstetten damals dazu gestellt habe. »Er 
sagte nicht ja und nicht nein, und ich bin nicht klug aus ihm 
geworden.« 


»Also ganz der alte«, lachte Crampas. »So war er 
damals auch schon, als wir in Liancourt und dann später in 
Beauvais mit ihm in Quartier lagen. Er wohnte da in einem 
alten bischöflichen Palast - beiläufig, was Sie vielleicht 
interessieren wird, war es ein Bischof von Beauvais, 
glücklicherweise >»Cochon« mit Namen, der die Jungfrau von 
Orleans zum Feuertod verurteilte -, und da verging denn 
kein Tag, das heißt keine Nacht, wo Innstetten nicht 
Unglaubliches erlebt hatte. Freilich immer nur so halb. Es 
konnte auch nichts sein. Und nach diesem Prinzip arbeitet er 
noch, wie ich sehe.« 

»Gut, gut. Und nun ein ernstes Wort, Crampas, auf das 
ich mir eine ernste Antwort erbitte: wie erklären Sie sich 
dies alles?« 

»Ja, meine gnädigste Frau...« 

»Keine Ausweichungen, Major. Dies alles ist sehr wichtig 
für mich. Er ist Ihr Freund, und ich bin ihre Freundin. Ich will 
wissen, wie hängt dies zusammen? Was denkt er sich 
dabei?« 

»Ja, meine gnädigste Frau, Gott sieht ins Herz, aber ein 
Major vom Landwehrbezirkskommando, der sieht in gar 
nichts. Wie soll ich solche psychologischen Rätsel lösen? Ich 
bin ein einfacher Mann.« 

»Ach, Crampas, reden Sie nicht so töricht. Ich bin zu 
jung, um eine große Menschenkennerin zu sein; aber ich 
müßte noch vor der Einsegnung und beinah vor der Taufe 
stehen, um Sie für einen einfachen Mann zu halten. Sie sind 
das Gegenteil davon, Sie sind gefährlich...« 

»Das Schmeichelhafteste, was einem guten Vierziger, 
mit einem a.D. auf der Karte, gesagt werden kann. Und nun 
also, was sich Innstetten dabei denkt...« 

Effi nickte. 

»Ja, wenn ich durchaus sprechen soll, er denkt sich 
dabei, daß ein Mann wie Landrat Baron Innstetten, der jeden 
Tag Ministerialdirektor oder dergleichen werden kann (denn 
glauben Sie mir, er ist hoch hinaus), daß ein Mann wie Baron 


Innstetten nicht in einem gewöhnlichen Hause wohnen 
kann, nicht in einer solchen Kate, wie die landrätliche 
Wohnung, ich bitte um Vergebung, gnädigste Frau, doch 
eigentlich ist. Da hilft er denn nach. Ein Spukhaus ist nie 
was Gewöhnliches... Das ist das eine.« 

»Das eine? mein Gott, haben Sie noch etwas?« 

»Ja.« 

»Nun denn, ich bin ganz Ohr. Aber wenn es sein kann, 
lassen Sie's was Gutes sein.« 

»Dessen bin ich nicht ganz sicher. Es ist etwas Heikles, 
beinah Gewagtes, und ganz besonders vor Ihren Ohren, 
gnädigste Frau.« 

»Das macht mich nur um so neugieriger.« 

»Gut denn. Also Innstetten, meine gnädigste Frau, hat 
außer seinem brennenden Verlangen, es koste, was es 
wolle, ja, wenn es sein muß unter Heranziehung eines 
Spuks, seine Karriere zu machen, noch eine zweite Passion: 
er operiert nämlich immer erzieherisch, ist der geborene 
Pädagog und hätte, links Basedow und rechts Pestalozzi 
(aber doch kirchlicher als beide), eigentlich nach 
Schnepfenthal oder Bunzlau hingepaßt.« 

»Und will er mich auch erziehen? Erziehen durch Spuk?« 

»Erziehen ist vielleicht nicht das richtige Wort. Aber 
doch erziehen auf einem Umweg.« 

»Ich verstehe Sie nicht.« 

»Eine junge Frau ist eine junge Frau, und ein Landrat ist 
ein Landrat. Er kutschiert oft im Kreise umher, und dann ist 
das Haus allein und unbewohnt. Aber solch Spuk ist wie ein 
Cherub mit dem Schwert...« 

»Ah, da sind wir wieder aus dem Walde heraus«, sagte 
Effi. »Und da ist Utpatels Mühle. Wir müssen nur noch an 
dem Kirchhof vorüber.« 

Gleich danach passierten sie den Hohlweg zwischen 
dem Kirchhof und der eingegitterten Stelle, und Effi sah 
nach dem Stein und der Tanne hinüber, wo der Chinese lag. 


Siebzehntes Kapitel 


Es schlug zwei Uhr, als man zurück war Crampas 
verabschiedete sich und ritt in die Stadt hinein, bis er vor 
seiner am Marktplatz gelegenen \Wohnung hielt. Effi 
ihrerseits kleidete sich um und versuchte zu schlafen; es 
wollte aber nicht glücken, denn ihre Verstimmung war noch 
größer als ihre Müdigkeit. Daß Innstetten sich seinen Spuk 
parat hielt, um ein nicht ganz gewöhnliches Haus zu 
bewohnen, das mochte hingehen, das stimmte zu seinem 
Hange, sich von der großen Menge zu unterscheiden; aber 
das andere, daß er den Spuk als Erziehungsmittel brauchte, 
dass war doch arg und beinahe beleidigend. Und 
»Erziehungsmittel«, darüber war sie sich klar, sagte nur die 
kleinere Hälfte; was Crampas gemeint hatte, war viel, viel 
mehr war eine Art Angstapparat aus Kalkül. Es fehlte jede 
Herzensgüte darin und grenzte schon fast an Grausamkeit. 
Das Blut stieg ihr zu Kopf, und sie ballte ihre kleine Hand 
und wollte Pläne schmieden; aber mit einem Male mußte sie 
wieder lachen. »Ich Kindskopf! Wer bürgt mir denn dafür, 
daß Crampas recht hat! Crampas ist unterhaltlich, weil er 
medisant ist, aber er ist unzuverlässig und ein bloßer 
Haselant, der schließlich Innstetten nicht das Wasser 
reicht.« 

In diesem Augenblick fuhr Innstetten vor, der heute 
früher zurückkam als gewöhnlich. Effi sprang auf, um ihn 
schon im Flur zu begrüßen, und war um so Zärtlicher, je 
mehr sie das Gefühl hatte, etwas gutmachen zu müssen. 
Aber ganz konnte sie das, was Crampas gesagt hatte, doch 
nicht verwinden, und inmitten ihrer Zärtlichkeiten, und 
während sie mit anscheinendem Interesse zuhörte, klang es 
in ihr immer wieder: »Also Spuk aus Berechnung, Spuk, um 
dich in Ordnung zu halten.« 


Zuletzt indessen vergaß sie's und ließ sich unbefangen 
von ihm erzählen. 


Inzwischen war Mitte November herangekommen, und der 
bis zum Sturm sich steigernde Nordwester stand anderthalb 
Tag lang so hart auf die Molen, daß die mehr und mehr 
zurückgestaute Kessine das Bollwerk überstieg und in die 
Straßen trat. Aber nachdem sich's ausgetobt, legte sich das 
Unwetter, und es kamen noch ein paar sonnige 
Spätherbsttage. »Wer weiß, wie lange sie dauern«, sagte Effi 
zu Crampas, und so beschloß man, am nächsten Vormittage 
noch einmal auszureiten; auch Innstetten, der einen freien 
Tag hatte, wollte mit. Es sollte zunächst wieder bis an die 
Mole gehen; da wollte man dann absteigen, ein wenig am 
Strande promenieren und schließlich im Schutze der Dünen, 
wo's windstill war, ein Frühstück nehmen. 

Um die festgesetzte Stunde ritt Crampas vor dem 
Ilandrätlichen Hause vor; Kruse hielt schon das Pferd der 
gnädigen Frau, die sich rasch in den Sattel hob und noch im 
Aufsteigen Innstetten entschuldigte, der nun doch 
verhindert sei: letzte Nacht wieder großes Feuer in 
Morgenitz - das dritte seit drei Wochen, also angelegt -, da 
habe er hingemußt, sehr zu seinem Leidwesen, denn er 
habe sich auf diesen Ausritt, der wohl der letzte in diesem 
Herbste sein werde, wirklich gefreut. 

Crampas sprach sein Bedauern aus, vielleicht nur, um 
was zu sagen, vielleicht aber auch aufrichtig, denn so 
rücksichtslos er im Punkte chevaleresker Liebesabenteuer 
war, so sehr war er auch wieder guter Kamerad. Natürlich, 
alles ganz oberflächlich. Einem Freunde helfen und fünf 
Minuten später ihn betrügen waren Dinge, die sich mit 
seinem Ehrbegriffe sehr wohl vertrugen. Er tat das eine und 
das andere mit unglaublicher Bonhomie. 

Der Ritt ging wie gewöhnlich durch die Plantage hin. 
Rollo war wieder vorauf, dann kamen Crampas und Effi, 
dann Kruse. Knut fehlte. 


»Wo haben Sie Knut gelassen?« 

»Er hat einen Ziegenpeter.« 

»Merkwürdig«, lachte Effi. »Eigentlich sah er schon 
immer so aus.« 

»Sehr richtig. Aber Sie sollten ihn jetzt sehen! Oder doch 
lieber nicht. Denn Ziegenpeter ist ansteckend, schon bloß 
durch Anblick.« 

»Glaub ich nicht.« 

»Junge Frauen glauben vieles nicht.« 

»Und dann glauben sie wieder vieles, was sie besser 
nicht glaubten.« 

»An meine Adresse?« 

»Nein.« 

»Schade.« 

»Wie dies »schade< Sie kleidet. Ich glaube wirklich, 
Major, Sie hielten es für ganz in der Ordnung, wenn ich 
Ihnen eine Liebeserklärung machte.« 

»So weit will ich nicht gehen. Aber ich möchte den 
sehen, der sich dergleichen nicht wünschte. Gedanken und 
Wünsche sind zollfrei.« 

»Das fragt sich. Und dann ist doch immer noch ein 
Unterschied zwischen Gedanken und Wünschen. Gedanken 
sind in der Regel etwas, das noch im Hintergrunde liegt, 
Wünsche aber liegen meist schon auf der Lippe.« 

»Nur nicht gerade diesen Vergleich!« 

»Ach, Crampas, Sie sind... Sie sind...« 

»Ein Narr.« 

»Nein. Auch darin übertreiben Sie wieder. Aber Sie sind 
etwas anderes. In Hohen-Cremmen sagten wir immer, und 
ich mit, das Eitelste, was es gäbe, das sei ein 
Husarenfähnrich von achtzehn...« 

»Und jetzt?« 

»Und jetzt sag ich, das Eitelste, was es gibt, ist ein 
Landwehrbezirksmajor von zweiundvierzig.« 

»... Wobei die zwei Jahre, die Sie mir gnädigst erlassen, 
alles wiedergutmachen - küß die Hand.« 


»Ja, Küß die Hand. Das ist so recht das Wort, das für Sie 
paßt. Das ist wienerisch. Und die Wiener, die hab ich 
kennengelernt, in Karlsbad, vor vier Jahren, wo sie mir 
vierzehnjährigem Dinge den Hof machten. Was ich da alles 
gehört habe!« 

»Gewiß nicht mehr, als recht war.« 

»Wenn das zuträfe, wäre das, was mir schmeicheln soll, 
ziemlich ungezogen... Aber sehen Sie da die Bojen, wie die 
schwimmen und tanzen. Die kleinen roten Fahnen sind 
eingezogen. Immer wenn ich diesen Sommer, die paar Mal, 
wo ich mich bis an den Strand hinauswagte, die roten 
Fahnen sah, sagt ich mir: da liegt Vineta, da muß es liegen, 
das sind die Turmspitzen...« 

»Das macht, weil Sie das Heinesche Gedicht kennen.« 

»Welches?« 

»Nun, das von Vineta.« 

»Nein, das kenne ich nicht; ich kenne überhaupt nur 
wenig. Leider.« 

»Und haben doch Gieshübler und den Journalzirkel! 
Übrigens hat Heine dem Gedicht einen anderen Namen 
gegeben, ich glaube »Seegespenst< oder so ähnlich. Aber 
Vineta hat er gemeint. Und er selber - verzeihen Sie, wenn 
ich Ihnen so ohne weiteres den Inhalt hier wiedergebe -, der 
Dichter also, während er die Stelle passiert, liegt auf einem 
Schiffsdeck und sieht hinunter und sieht da schmale, 
mittelalterliche Straßen und trippelnde Frauen in 
Kapotthüten, und alle haben ein Gesangbuch in Händen und 
wollen zur Kirche, und alle Glocken läuten. Und als er das 
hört, da faßt ihn eine Sehnsucht, auch mit in die Kirche zu 
gehen, wenn auch bloß um der Kapotthüte willen, und vor 
Verlangen schreit er auf und will sich hinunterstürzen. Aber 
im selben Augenblicke packt ihn der Kapitän am Bein und 
ruft ihm zu: »Doktor, sind Sie des Teufels?<« 

»Das ist ja allerliebst. Das möcht ich lesen. Ist es lang?« 

»Nein, es ist eigentlich kurz, etwas länger als >Du hast 
Diamanten und Perlen< oder >»Deine weichen Lilienfinger«...«, 


und er berührte leise ihre Hand. »Aber lang oder kurz, 
welche Schilderungskraft, welche Anschaulichkeit! Er ist 
mein Lieblingsdichter, und ich kann ihn auswendig, sowenig 
ich mir sonst, trotz gelegentlich eigener Versündigungen, 
aus der Dichterei mache. Bei Heine liegt es aber anders: 
Alles ist Leben, und vor allem versteht er sich auf die Liebe, 
die doch die Hauptsache bleibt. Er ist übrigens nicht 
einseitig darin...« 

»Wie meinen Sie das?« 

»Ich meine, er ist nicht bloß für die Liebe...« 

»Nun, wenn er diese Einseitigkeit auch hätte, das wäre 
am Ende noch nicht das schlimmste. Wofür ist er denn sonst 
noch?« 

»Er ist auch sehr für das Romantische, was freilich 
gleich nach der Liebe kommt und nach Meinung einiger 
sogar damit zusammenfällt. Was ich aber nicht glaube. 
Denn in seinen späteren Gedichten, die man denn auch die 
»romantischen< genannt hat, oder eigentlich hat er es selber 
getan, in diesen romantischen Dichtungen wird in einem fort 
hingerichtet, allerdings vielfach aus Liebe. Aber doch meist 
aus anderen, gröberen Motiven, wohin ich in erster Reihe 
die Politik, die fast immer gröblich ist, rechne. Karl Stuart 
zum Beispiel trägt in einer dieser Romanzen seinen Kopf 
unterm Arm, und noch fataler ist die Geschichte vom 


Vitzliputzli...« 
»V/on wem?« 
»/om Vitzliputzli. Vitzliputzlii ist nämlich ein 


mexikanischer Gott, und als die Mexikaner zwanzig oder 
dreißig Spanier gefangengenommen hatten, mußten diese 
zwanzig oder dreißig dem Vitzliputzli geopfert werden. Das 
war da nicht anders, Landessitte, Kultus, und ging auch alles 
im Handumdrehen, Bauch auf, Herz raus...« 

»Nein, Crampas, so dürfen Sie nicht weitersprechen. 
Das ist indezent und degoutant zugleich. Und das alles so 
ziemlich in demselben Augenblicke, wo wir frühstücken 
wollen.« 


»Ich für meine Person sehe mich dadurch unbeeinflußt 
und stelle meinen Appetit überhaupt nur in Abhängigkeit 
vom Menü.« 

Während dieser Worte waren sie, ganz wie's das 
Programm wollte, vom Strand her bis an eine schon halb im 
Schutze der Dünen aufgeschlagene Bank, mit einem äußerst 
primitiven Tisch davor, gekommen, zwei Pfosten mit einem 
Brett darüber. Kruse, der voraufgeritten, hatte hier bereits 
serviert; Teebrötchen und Aufschnitt von kaltem Braten, 
dazu Rotwein und neben der Flasche zwei hübsche zierliche 
Trinkgläser, klein und mit Goldrand, wie man sie in 
Badeörtern kauft oder von Glashütten als Erinnerung 
mitbringt. 

Und nun stieg man ab. Kruse, der die Zügel seines 
eigenen Pferdes um eine Krüppelkiefer geschlungen hatte, 
ging mit den beiden anderen Pferden auf und ab, während 
sich Crampas und Effi, die durch eine schmale 
Dünenöffnung einen freien Blick auf Strand und Mole hatten, 
vor dem gedeckten Tische niederließen. 

Über das von den Sturmtagen her noch bewegte Meer 
goß die schon halb winterliche Novembersonne ihr fahles 
Licht aus, und die Brandung ging hoch. Dann und wann kam 
ein Windzug und trieb den Schaum bis dicht an sie heran. 
Strandhafer stand umher, und das helle Gelb der 
Immortellen hob sich, trotz der Farbenverwandtschaft, von 
dem gelben Sande, darauf sie wuchsen, scharf ab. Effi 
machte die Wirtin. »Es tut mir leid, Major, Ihnen diese 
Brötchen in einem Korbdeckel präsentieren zu müssen...« 

»Ein Korbdeckel ist kein Korb...« 

»... Indessen Kruse hat es so gewollt. Und da bist du ja 
auch, Rollo. Auf dich ist unser Vorrat aber nicht eingerichtet. 
Was machen wir mit Rollo?« 

»Ich denke, wir geben ihm alles; ich meinerseits schon 
aus Dankbarkeit. Denn sehen Sie, teuerste Effi...« 

Effi sah ihn an. 


»... Denn sehen Sie, gnädigste Frau, Rollo erinnert mich 
wieder an das, was ich Ihnen noch als Fortsetzung oder 
Seitenstück zum Vitzliputzli erzählen wollte - nur viel 
pikanter, weil Liebesgeschichte. Haben Sie mal von einem 
gewissen Pedro dem Grausamen gehört?« 

»So dunkel.« 

»... Eine Art Blaubartskönig.« 

»Das ist gut. Von so einem hört man immer am liebsten, 
und ich weiß noch, daß wir von meiner Freundin Hulda 
Niemeyer, deren Namen Sie ja kennen, immer behaupteten: 
sie wisse nichts von Geschichte, mit Ausnahme der sechs 
Frauen von Heinrich dem Achten, diesem englischen 
Blaubart, wenn das Wort für ihn reicht. Und wirklich, diese 
sechs kannte sie auswendig. Und dabei hätten Sie hören 
sollen, wie sie die Namen aussprach, namentlich den von 
der Mutter der Elisabeth - so schrecklich verlegen, als wäre 
sie nun an der Reihe... Aber nun bitte, die Geschichte von 
Don Pedro...« 

»Nun also, an Don Pedros Hofe war ein schöner, 
schwarzer spanischer Ritter, der das Kreuz von Calatrava - 
was ungefähr soviel bedeutet wie Schwarzer Adler und Pour 
le merite zusammengenommen - auf seiner Brust trug. Dies 
Kreuz gehörte mit dazu, das mußten sie immer tragen, und 
dieser Calatrava-Ritter, den die Königin natürlich heimlich 
liebte...« 

»Warum natürlich?« 

»Weil wir in Spanien sind.« 

»Ach so.« 

»Und dieser Calatrava-Ritter, sag ich, hatte einen 
wunderschönen Hund, einen Neufundländer, wiewohl es die 
noch gar nicht gab denn es war grade hundert Jahre vor der 
Entdeckung von Amerika. Einen wunderschönen Hund also, 
sagen wir wie Rollo...« 

Rollo schlug an, als er seinen Namen hörte, und wedelte 
mit dem Schweif. 


»Das ging so manchen Tag. Aber das mit der heimlichen 
Liebe, die wohl nicht ganz heimlich blieb, das wurde dem 
Könige doch zuviel, und weil er den schönen Calatrava- 
Ritter überhaupt nicht recht leiden mochte - denn er war 
nicht bloß grausam, er war auch ein Neidhammel oder, 
wenn das Wort für einen König und noch mehr für meine 
liebenswürdige Zuhörerin, Frau Effi, nicht recht passen 


sollte, wenigstens ein Neidling -, so beschloß er, den 
Calatrava-Ritter für die heimliche Liebe heimlich hinrichten 
zu lassen.« 


»Kann ich ihm nicht verdenken.« 

»Ich weiß doch nicht, meine Gnädigste. Hören Sie nur 
weiter. Etwas geht schon, aber es war zuviel, der König, find 
ich, ging um ein erkleckliches zu weit. Er heuchelte nämlich, 
daß er dem Ritter wegen seiner Kriegs- und Heldentaten ein 
Fest veranstalten wolle, und da gab es denn eine lange, 
lange Tafel, und alle Granden des Reichs saßen an dieser 
Tafel, und in der Mitte saß der König, und ihm gegenüber 
war der Platz für den, dem dies alles galt, also für den 
Calatrava-Ritter, für den an diesem Tage zu Feiernden. Und 
weil der, trotzdem man schon eine ganze Weile seiner 
gewartet hatte, noch immer nicht kommen wollte, so mußte 
schließlich die Festlichkeit ohne ihn begonnen werden, und 
es blieb ein leerer Platz - ein leerer Platz gerade gegenüber 
dem König.« 

»Und nun?« 

»Und nun denken Sie, meine gnädigste Frau, wie der 
König, dieser Pedro, sich eben erheben will, um gleisnerisch 
sein Bedauern auszusprechen, daß sein »lieber Gast< noch 
immer fehle, da hört man auf der Treppe draußen einen 
Aufschrei der entsetzten Dienerschaften, und ehe noch 
irgendwer weiß, was geschehen ist, jagt etwas an der 
langen Festestafel entlang, und nun springt es auf den Stuhl 
und setzt ein abgeschlagenes Haupt auf den leer 
gebliebenen Platz, und über eben dieses Haupt hinweg 
starrt Rollo auf sein Gegenüber, den König. Rollo hatte 


seinen Herrn auf seinem letzten Gange begleitet, und im 
selben Augenblicke, wo das Beil fiel, hatte das treue Tier das 
fallende Haupt gepackt, und da war er nun, unser Freund 
Rollo, an der langen Festestafel und verklagte den 
königlichen Mörder.« 

Effi war ganz still geworden. Endlich sagte sie: 
»Crampas, das ist in seiner Art sehr schön, und weil es sehr 
schön ist, will ich es Ihnen verzeihen. Aber Sie könnten doch 
Beßres und zugleich mir Lieberes tun, wenn Sie mir andere 
Geschichten erzählten. Auch von Heine. Heine wird doch 
nicht bloß von Vitzliputzli und Don Pedro und /hrem Rollo - 
denn meiner hätte so was nicht getan - gedichtet haben. 
Komm, Rollo! Armes Tier, ich kann dich gar nicht mehr 
ansehen, ohne an den Calatrava-Ritter zu denken, den die 
Königin heimlich liebte... Rufen Sie, bitte, Kruse, daß er die 
Sachen hier wieder in die Halfter steckt, und wenn wir 
zurückreiten, müssen Sie mir was anderes erzählen, ganz 
was anderes.« 

Kruse kam. Als er aber die Gläser nehmen wollte, sagte 
Crampas: »Kruse, das eine Glas, das da, das lassen Sie 
stehen. Das werde ich selber nehmen.« 

»Zu Befehl, Herr Major.« 

Effi, die dies mit angehört hatte, schüttelte den Kopf. 
Dann lachte sie. »Crampas, was fällt Ihnen nur eigentlich 
ein? Kruse ist dumm genug, über die Sache nicht weiter 
nachzudenken, und wenn er darüber nachdenkt, so findet er 
glücklicherweise nichts. Aber das berechtigt Sie doch nicht, 
dies Glas... dies Dreißigpfennigglas aus der 
Josefinenhütte...« 

»Daß Sie so spöttisch den Preis nennen, läßt mich 
seinen Wert um so tiefer empfinden.« 

»Immer derselbe. Sie haben soviel von einem 
Humoristen, aber doch von ganz sonderbarer Art. Wenn ich 
Sie recht verstehe, so haben Sie vor - es ist zum Lachen, 
und ich geniere mich fast, es auszusprechen -, so haben Sie 


vor, sich vor der Zeit auf den König von Thule hin 
auszuspielen.« 

Er nickte mit einem Anfluge von Schelmerei. 

»Nun denn, meinetwegen. Jeder trägt seine Kappe; Sie 
wissen, welche. Nur das muß ich Ihnen doch sagen dürfen, 
die Rolle, die Sie mir dabei zudiktieren, ist mir zuwenig 
schmeichelhaft. Ich mag nicht als Reimwort auf Ihren König 
von Thule herumlaufen. Behalten Sie das Glas, aber bitte, 
ziehen Sie nicht Schlüsse daraus, die mich kompromiittieren. 
Ich werde Innstetten davon erzählen.« 

»Das werden Sie nicht tun, meine gnädigste Frau.« 

»Warum nicht?« 

»Innstetten ist nicht der Mann, solche Dinge so zu 
sehen, wie sie gesehen sein wollen.« 

Sie sah ihn einen Augenblick scharf an. Dann aber 
schlug sie verwirrt und fast verlegen die Augen nieder. 


Achtzehntes Kapitel 


Effi war unzufrieden mit sich und freute sich, daß es 
nunmehr feststand, diese gemeinschaftlichen Ausflüge für 
die ganze Winterdauer auf sich beruhen zu lassen. 
Überlegte sie, was während all dieser Wochen und Tage 
gesprochen, berührt und angedeutet war, so fand sie nichts, 
um dessentwillen sie sich direkte Vorwürfe zu machen 
gehabt hätte. Crampas war ein kluger Mann, welterfahren, 
humoristisch, frei, frei auch im Guten, und es wäre kleinlich 
und kümmerlich gewesen, wenn sie sich ihm gegenüber 
aufgesteift und jeden Augenblick die Regeln strengen 
Anstandes befolgt hätte. Nein, sie konnte sich nicht tadeln, 
auf seinen Ton eingegangen zu sein, und doch hatte sie 
ganz leise das Gefühl einer überstandenen Gefahr und 
beglückwünschte sich, daß das alles nun mutmaßlich hinter 
ihr läge. Denn an ein häufigeres Sichsehen en famille war 
nicht wohl zu denken, das war durch die Crampasschen 
Hauszustäinde so gut wie ausgeschlossen, und 
Begegnungen bei den benachbarten adligen Familien, die 
freilich für den Winter in Sicht standen, konnten immer nur 
sehr vereinzelt und sehr flüchtige sein. Effi rechnete sich 
dies alles mit wachsender Befriedigung heraus und fand 
schließlich, daß ihr der Verzicht auf das, was sie dem 
Verkehr mit dem Major verdankte, nicht allzu schwer 
ankommen würde. Dazu kam noch, daß Innstetten ihr 
mitteilte, seine Fahrten nach Varzin würden in diesem Jahre 
fortfallen: der Fürst gehe nach Friedrichsruh, das ihm immer 
lieber zu werden scheine; nach der einen Seite hin bedauere 
er das, nach der anderen sei es ihm lieb - er könne sich nun 
ganz seinem Hause widmen, und wenn es ihr recht wäre, so 
wollten sie die italienische Reise, an der Hand seiner 
Aufzeichnungen, noch einmal durchmachen. Eine solche 
Rekapitulation sei eigentlich die Hauptsache, dadurch 


mache man sich alles erst dauernd zu eigen, und selbst 
Dinge, die man nur flüchtig gesehen und von denen man 
kaum wisse, daß man sie in seiner Seele beherberge, kämen 
einem durch solche nachträglichen Studien erst voll zu 
Bewußtsein und Besitz. Er führte das noch weiter aus und 
fügte hinzu, daß ihn Gieshübler, der den ganzen 
»italienischen Stiefel« bis Palermo kenne, gebeten habe, mit 
dabeisein zu dürfen. Effi, der ein ganz gewöhnlicher 
Plauderabend ohne den »italienischen Stiefel« (es sollten 
sogar Photographien herumgereicht werden) viel, viel lieber 
gewesen wäre, antwortete mit einer gewissen 
Gezwungenheit; Innstetten indessen, ganz erfüllt von 
seinem Plane, merkte nichts und fuhr fort: »Natürlich ist 
nicht bloß Gieshübler zugegen, auch Roswitha und Annie 
müssen dabeisein, und wenn ich mir dann denke, daß wir 
den Canal Grande hinauffahren und hören dabei ganz in der 
Ferne die Gondoliere singen, während drei Schritte von uns 
Roswitha sich über Annie beugt und >Buküken von 
Halberstadt< oder so was Ähnliches zum besten gibt, so 
können das schöne Winterabende werden, und du sitzest 
dabei und strickst mir eine große Winterkappe. Was meinst 
du dazu, Effi?« 

Solche Abende wurden nicht bloß geplant, sie nahmen 
auch ihren Anfang, und sie würden sich, aller 
Wahrscheinlichkeit nach, über viele Wochen hin ausgedehnt 
haben, wenn nicht der unschuldige, harmlose Gieshübler, 
trotz größter Abgeneigtheit gegen zweideutiges Handeln, 
dennoch im Dienste zweier Herren gestanden hätte. Der 
eine, dem er diente, war Innstetten, der andere war 
Crampas, und wenn er der Innstettenschen Aufforderung zu 
den italienischen Abenden, schon um Effis willen, auch mit 
aufrichtigster Freude Folge leistete, so war die Freude, mit 
der er Crampas gehorchte, doch noch eine größere. Nach 
einem Crampasschen Plane nämlich sollte noch vor 
Weihnachten »Ein Schritt vom Wege« aufgeführt werden, 
und als man vor dem dfritten italienischen Abend stand, 


nahm Gieshübler die Gelegenheit wahr, mit Effi, die die 
Rolle der Ella spielen sollte, darüber zu sprechen. 

Effi war wie elektrisiert; was wollten Padua, Vicenza 
daneben bedeuten! Effi war nicht für Aufgewärmtheiten; 
Frisches war es, wonach sie sich sehnte, Wechsel der Dinge. 
Aber als ob eine Stimme ihr zugerufen hätte: »Sieh dich 
vor!«, so fragte sie doch, inmitten ihrer freudigen Erregung: 
»Ist es der Major, der den Plan aufgebracht hat?« 

»Ja. Sie wissen, gnädigste Frau, daß er einstimmig in das 
Vergnügungskomitee gewählt wurde. Wir dürfen uns endlich 
einen hübschen Winter in der Ressource versprechen. Er ist 
ja wie geschaffen dazu.« 

»Und wird er auch mitspielen?« 

»Nein, das hat er abgelehnt. Ich muß sagen, leider. 
Denn er kann ja alles und würde den Arthur von 
Schmettwitz ganz vorzüglich geben. Er hat nur die Regie 
übernommen.« 

»Desto schlimmer.« 

»Desto schlimmer?« wiederholte Gieshübler. 

»Oh, Sie dürfen das nicht so feierlich nehmen; das ist 
nur so eine Redensart, die eigentlich das Gegenteil 
bedeutet. Auf der anderen Seite freilich, der Major hat so 
was Gewaltsames, er nimmt einem die Dinge gern über den 
Kopf fort. Und man muß dann spielen, wie er will, und nicht, 
wie man selber will.« 

Sie sprach noch so weiter und verwickelte sich immer 
mehr in Widersprüche. 


Der »Schritt vom Wege« kam wirklich zustande, und gerade 
weil man nur noch gute vierzehn Tage hatte (die letzte 
Woche vor Weihnachten war ausgeschlossen), so strengte 
sich alles an, und es ging vorzüglich; die Mitspielenden, vor 
allem Effi, ernteten reichen Beifall. Crampas hatte sich 
wirklich mit der Regie begnügt, und so streng er gegen alle 
anderen war, sowenig hatte er auf den Proben in Effis Spiel 
hineingeredet. Entweder waren ihm von seiten Gieshüblers 


Mitteilungen über das mit Effi gehabte Gespräch gemacht 
worden, oder er hatte es auch aus sich selber bemerkt, daß 
Effi beflissen war, sich von ihm zurückzuziehen. Und er war 
klug und Frauenkenner genug, um den natürlichen 
Entwicklungsgang, den er nach seinen Erfahrungen nur zu 
gut kannte, nicht zu stören. 

Am Theaterabend in der Ressource trennte man sich 
spät, und Mitternacht war vorüber, als Innstetten und Effi 
wieder zu Hause bei sich eintrafen. Johanna war noch auf, 
um behülflich zu sein, und Innstetten, der auf seine junge 
Frau nicht wenig eitel war, erzählte Johanna, wie reizend die 
gnädige Frau ausgesehen und wie gut sie gespielt habe. 
Schade, daß er nicht vorher daran gedacht, Christel und sie 
selber und auch die alte Unke, die Kruse, hätten von der 
Musikgalerie her sehr gut zusehen können; es seien viele 
dagewesen. Dann ging Johanna, und Effi, die müde war, 
legte sich nieder. Innstetten aber, der noch plaudern wollte, 
schob einen Stuhl heran und setzte sich an das Bett seiner 
Frau, diese freundlich ansehend und ihre Hand in der seinen 
haltend. 

»Ja, Effi, das war ein hübscher Abend. Ich habe mich 
amüsiert über das hübsche Stück. Und denke dir, der 
Dichter ist ein Kammergerichtsrat, eigentlich kaum zu 
glauben. Und noch dazu aus Königsberg. Aber worüber ich 
mich am meisten gefreut, das war doch meine entzückende 
kleine Frau, die allen die Köpfe verdreht hat.« 

»Ach, Geert, sprich nicht so. Ich bin schon gerade eitel 
genug.« 

»Eitel genug, das wird wohl richtig sein. Aber doch lange 
nicht so eitel wie die anderen. Und das ist zu deinen sieben 
Schönheiten...« 

»Sieben Schönheiten haben alle.« 

»... Ich habe mich auch bloß versprochen; du kannst die 
Zahl gut mit sich selbst multiplizieren.« 

»Wie galant du bist, Geert. Wenn ich dich nicht kennte, 
könnt ich mich fürchten. Oder lauert wirklich was dahinter?« 


»Hast du ein schlechtes Gewissen? Selber hinter der Tür 
gestanden?« 

»Ach, Geert, ich ängstige mich wirklich.« Und sie 
richtete sich im Bett in die Höh und sah ihn starr an. »Soll 
ich noch nach Johanna klingeln, daß sie uns Tee bringt? Du 
hast es so gern vor dem Schlafengehen.« 

Er küßte ihr die Hand. »Nein, Effi. Nach Mitternacht kann 
auch der Kaiser keine Tasse Tee mehr verlangen, und du 
weißt, ich mag die Leute nicht mehr in Anspruch nehmen als 
nötig. Nein, ich will nichts als dich ansehen und mich freuen, 
daß ich dich habe. So manchmal empfindet man's doch 
stärker, welchen Schatz man hat. Du könntest ja auch so 
sein wie die arme Frau Crampas: das ist eine schreckliche 
Frau, gegen keinen freundlich, und dich hätte sie vom 
Erdboden vertilgen mögen.« 

»Ach, ich bitte dich, Geert, das bildest du dir wieder ein. 
Die arme Frau! Mir ist nichts aufgefallen.« 

»Weil du für derlei keine Augen hast. Aber es war so, wie 
ich dir sage, und der arme Crampas war wie befangen 
dadurch und mied dich immer und sah dich kaum an. Was 
doch ganz unnatürlich ist; denn erstens ist er überhaupt ein 
Damenmann, und nun gar Damen wie du, das ist seine 
besondere Passion. Und ich wette auch, daß es keiner 
besser weiß als meine kleine Frau selber. Wenn ich daran 
denke, wie, Pardon, das Geschnatter hin und her ging, wenn 
er morgens in die Veranda kam oder wenn wir am Strande 
ritten oder auf der Mole spazierengingen. Es ist, wie ich dir 
sage, er traute sich heute nicht, er fürchtete sich vor seiner 
Frau. Und ich kann es ihm nicht verdenken. Die Majorin ist 
so etwas wie unsere Frau Kruse, und wenn ich zwischen 
beiden wählen müßte, ich wüßte nicht wen.« 

»Ich wüßt es schon; es ist doch ein Unterschied 
zwischen den beiden. Die arme Majorin ist unglücklich, die 
Kruse ist unheimlich.« 

»Und da bist du doch mehr für das Unglückliche?« 

»Ganz entschieden.« 


»Nun höre, das ist Geschmacksache. Man merkt, daß du 
noch nicht unglücklich warst. Übrigens hat Crampas ein 
Talent, die arme Frau zu eskamotieren. Er erfindet immer 
etwas, sie zu Hause zu lassen.« 

»Aber heute war sie doch da.« 

»Ja, heute. Da ging es nicht anders. Aber ich habe mit 
ihm eine Partie zu Oberförster Ring verabredet, er, 
Gieshübler und der Pastor, auf den dritten Feiertag, und da 
hättest du sehen sollen, mit welcher Geschicklichkeit er 
bewies, daß sie, die Frau, zu Hause bleiben müsse.« 

»Sind es denn nur Herren?« 

»O bewahre. Da würd ich mich auch bedanken. Du bist 
mit dabei und noch zwei, drei andere Damen, die von den 
Gütern ungerechnet.« 

»Aber dann ist es doch auch häßlich von ihm, ich meine 
von Crampas, und so was bestraft sich immer.« 

»Ja, mal kommt es. Aber ich glaube, unser Freund hält 
zu denen, die sich über das, was kommt, keine grauen 
Haare wachsen lassen.« 

»Hältst du ihn für schlecht?« 

»Nein, für schlecht nicht. Beinah im Gegenteil, jedenfalls 
hat er gute Seiten. Aber er ist so 'n halber Pole, kein rechter 
Verlaß, eigentlich in nichts, am wenigsten mit Frauen. Eine 
Spielernatur. Er spielt nicht am Spieltisch, aber er hazardiert 
im Leben in einem fort, und man muß ihm auf die Finger 
sehen.« 

»Es ist mir doch lieb daß du mir das sagst. Ich werde 
mich vorsehen mit ihm.« 

»Das tu. Aber nicht zu sehr; dann hilft es nichts. 
Unbefangenheit ist immer das beste, und natürlich das 
allerbeste ist Charakter und Festigkeit und, wenn ich solch 
steifleinenes Wort brauchen darf, eine reine Seele.« 

Sie sah ihn groß an. Dann sagte sie: »Ja, gewiß. Aber 
nun sprich nicht mehr, und noch dazu lauter Dinge, die mich 
nicht recht froh machen können. Weißt du, mir ist, als hörte 
ich oben das Tanzen. Sonderbar, daß es immer 


wiederkommt. Ich dachte, du hättest mit dem allen nur so 
gespaßt.« 

»Das will ich doch nicht sagen, Effi. Aber so oder so, 
man muß nur in Ordnung sein und sich nicht zu fürchten 
brauchen.« 

Effi nickte und dachte mit einem Male wieder an die 
Worte, die ihr Crampas über ihren Mann als »Erzieher« 
gesagt hatte. 


Der Heilige Abend kam und verging ähnlich wie das Jahr 
vorher; aus Hohen-Cremmen kamen Geschenke und Briefe; 
Gieshübler war wieder mit einem Huldigungsvers zur Stelle, 
und Vetter Briest sandte eine Karte: Schneelandschaft mit 
Telegraphenstangen, auf deren Draht geduckt ein Vögelchen 
saß. Auch für Annie war aufgebaut: ein Baum mit Lichtern, 
und das Kind griff mit seinen Händchen danach. Innstetten, 
unbefangen und heiter, schien sich seines häuslichen Glücks 
zu freuen und beschäftigte sich viel mit dem Kinde. 
Roswitha war erstaunt, den gnädigen Herrn so zärtlich und 
zugleich so aufgeräumt zu sehen. Auch Effi sprach viel und 
lachte viel, es kam ihr aber nicht aus innerster Seele. Sie 
fühlte sich bedrückt und wußte nur nicht, wen sie dafür 
verantwortlich machen sollte, Innstetten oder sich selber. 
Von Crampas war kein Weihnachtsgruß eingetroffen; 
eigentlich war es ihr lieb, aber auch wieder nicht, seine 
Huldigungen erfüllten sie mit einem gewissen Bangen, und 
seine Gleichgültigkeiten verstimmten sie; sie sah ein, es war 
nicht alles so, wie's sein sollte. 

»Du bist so unruhig«, sagte Innstetten nach einer Weile. 

»Ja. Alle Welt hat es gut mit mir gemeint, am meisten 
du; das bedrückt mich, weil ich fühle, daß ich es nicht 
verdiene.« 

»Damit darf man sich nicht quälen, Effi. Zuletzt ist es 
doch so: was man empfängt, das hat man auch verdient.« 

Effi hörte scharf hin, und ihr schlechtes Gewissen ließ 
sie sich selber fragen, ob er das absichtlich in so 


zweideutiger Form gesagt habe. 

Spät gegen Abend kam Pastor Lindequist, um zu 
gratulieren und noch wegen der Partie nach der 
Oberförsterei Uvagla hin anzufragen, die natürlich eine 
Schlittenpartie werden müsse. Crampas habe ihm einen 
Platz in seinem Schlitten angeboten, aber weder der Major 
noch sein Bursche, der, wie alles, auch das Kutschieren 
übernehmen solle, kenne den Weg, und so würde es sich 
vielleicht empfehlen, die Fahrt gemeinschaftlich zu machen, 
wobei dann der landrätliche Schlitten die T&te zu nehmen 
und der Crampassche zu folgen hätte. Wahrscheinlich auch 
der Gieshüblersche. Denn mit der Wegkenntnis Mirambos, 
dem sich unerklärlicherweise Freund Alonzo, der doch sonst 
so vorsichtig, anvertrauen wolle, stehe es wahrscheinlich 
noch schlechter als mit der des sommersprossigen 
Treptower Ulanen. Innstetten, den diese kleinen 
Verlegenheiten erheiterten, war mit Lindequists Vorschlage 
durchaus einverstanden und ordnete die Sache dahin, daß 
er pünktlich um zwei Uhr über den Marktplatz fahren und 
ohne alles Säumen die Führung des Zuges in die Hand 
nehmen werde. 

Nach diesem Übereinkommen wurde denn auch 
verfahren, und als Innstetten Punkt zwei Uhr den Marktplatz 
passierte, grüßte Crampas zunächst von seinem Schlitten 
aus zu Effi hinüber und schloß sich dann dem 
Innstettenschen an. Der Pastor saß neben ihm. Gieshüblers 
Schlitten, mit Gieshübler selbst und Doktor Hannemann, 
folgte, jener in einem eleganten Büffelrock mit 
Marderbesatz, dieser in einem Bärenpelz, dem man ansah, 
daß er wenigstens dreißig Dienstjahre zählte. Hannemann 
war nämlich in seiner Jugend Schiffschirurgus auf einem 
Grönlandfahrer gewesen. Mirambo saß vorn, etwas 
aufgeregt wegen Unkenntnis im Kutschieren, ganz wie 
Lindequist vermutet hatte. 

Schon nach zwei Minuten war man an Utpatels Mühle 
vorbei. 


Zwischen Kessin und Uvagla (wo, der Sage nach, ein 
Wendentempel gestanden) lag ein nur etwa tausend Schritt 
breiter, aber wohl anderthalb Meilen langer Waldstreifen, 
der an seiner rechten Längsseite das Meer, an seiner linken, 
bis weit an den Horizont hin, ein großes, überaus 
fruchtbares und gut angebautes Stück Land hatte. Hier, an 
der Binnenseite, flogen jetzt die drei Schlitten hin, in einiger 
Entfernung ein paar alte Kutschwagen vor sich, in denen, 
aller Wahrscheinlichkeit nach, andere nach der Oberförsterei 
hin eingeladene Gäste saßen. Einer dieser Wagen war an 
seinen altmodisch hohen Rädern deutlich zu erkennen, es 
war der Papenhagensche. Natürlich. Güldenklee galt als der 
beste Redner des Kreises (noch besser als Borcke, ja selbst 
besser als Grasenabb) und durfte bei Festlichkeiten nicht 
leicht fehlen. 

Die Fahrt ging rasch - auch die herrschaftlichen 
Kutscher strengten sich an und wollten sich nicht überholen 
lassen -, so daß man schon um drei vor der Oberförsterei 
hielt. Ring, ein stattlicher, militärisch dreinschauender Herr 
von Mitte Fünfzig, der den ersten Feldzug in Schleswig noch 
unter Wrangel und Bonin mitgemacht und sich bei 
Erstürmung des Danewerks ausgezeichnet hatte, stand in 
der Tür und empfing seine Gäste, die, nachdem sie abgelegt 
und die Frau des Hauses begrüßt hatten, zunächst vor 
einem langgedeckten Kaffeetische Platz nahmen, auf dem 
kunstvoll aufgeschichtete Kuchenpyramiden standen. Die 
Oberförsterin,. eine von Natur sehr ängstliche, zum 
mindesten aber sehr befangene Frau, zeigte sich auch als 
Wirtin so, was den überaus eitlen Oberförster, der für 
Sicherheit und Schneidigkeit war, ganz augenscheinlich 
verdroß. Zum Glück kam sein Unmut zu keinem Ausbruch, 
denn von dem, was seine Frau vermissen ließ, hatten seine 
Töchter desto mehr, bildhübsche Backfische von vierzehn 
und dreizehn, die ganz nach dem Vater schlugen. Besonders 
die ältere, Cora, kokettierte sofort mit Innstetten und 
Crampas, und beide gingen auch darauf ein. Effi ärgerte 


sich darüber und schämte sich dann wieder, daß sie sich 
geärgert habe. Sie saß neben Sidonie von Grasenabb und 
sagte: »Sonderbar, so bin ich auch gewesen, als ich 
vierzehn war.« 

Effi rechnete darauf, daß Sidonie dies bestreiten oder 
doch wenigstens Einschränkungen machen würde. Statt 
dessen sagte diese: »Das kann ich mir denken.« 

»Und wie der Vater sie verzieht«, fuhr Effi halb verlegen, 
und nur, um doch was zu sagen, fort. 

Sidonie nickte. »Da liegt es. Keine Zucht. Das ist die 
Signatur unserer Zeit.« 

Effi brach nun ab. 

Der Kaffee war bald genommen, und man stand auf, um 
noch einen halbstündigen Spaziergang in den umliegenden 
Wald zu machen, zunächst auf ein Gehege zu, drin Wild 
eingezäunt war. Cora Öffnete das Gatter, und kaum daß sie 
eingetreten, so kamen auch schon die Rehe auf sie zu. Es 
war eigentlich reizend, ganz wie ein Märchen. Aber die 
Eitelkeit des jungen Dinges, das sich bewußt war, ein 
lebendes Bild zu stellen, ließ doch einen reinen Eindruck 
nicht aufkommen, am wenigsten bei Effi. »Nein«, sagte sie 
zu sich selber, »so bin ich doch nicht gewesen. Vielleicht hat 
es mir auch an Zucht gefehlt, wie diese furchtbare Sidonie 
mir eben andeutete, vielleicht auch anderes noch. Man war 
zu Haus zu gütig gegen mich, man liebte mich zu sehr. Aber 
das darf ich doch wohl sagen, ich habe mich nie geziert. Das 
war immer Huldas Sache. Darum gefiel sie mir auch nicht, 
als ich diesen Sommer sie wiedersah.« 

Auf dem Rückwege vom Walde nach der Oberförsterei 
begann es zu schneien. Crampas gesellte sich zu Effi und 
sprach ihr sein Bedauern aus, daß er noch nicht Gelegenheit 
gehabt habe, sie zu begrüßen. Zugleich wies er auf die 
großen, schweren Schneeflocken, die fielen, und sagte: 
»Wenn das so weitergeht, so schneien wir hier ein.« 

»Das wäre nicht das Schlimmste Mit dem 
Eingeschneitwerden verbinde ich von langer Zeit her eine 


freundliche Vorstellung, eine Vorstellung von Schutz und 
Beistand.« 

»Das ist mir neu, meine gnädigste Frau.« 

»Ja«, fuhr Effi fort und versuchte zu lachen, »mit den 
Vorstellungen ist es ein eigen Ding, man macht sie sich 
nicht bloß nach dem, was man persönlich erfahren hat, auch 
nach dem, was man irgendwo gehört oder ganz zufällig 
weiß. Sie sind so belesen, Major, aber mit einem Gedichte - 
freilich keinem Heineschen, keinem »Seegespenst< und 
keinem »Vitzliputzlis bin ich Ihnen, wie mir scheint, doch 
voraus. Dies Gedicht heißt die >»Gottesmauers, und ich hab 
es bei unserm Hohen-Cremmner Pastor vor vielen, vielen 
Jahren, als ich noch ganz klein war, auswendig gelernt.« 

»Gottesmauer«, wiederholte Crampas. »Ein hübscher 
Titel, und wie verhält es sich damit?« 

»Eine kleine Geschichte, nur ganz kurz. Da war 
irgendwo Krieg, ein Winterfeldzug, und eine alte Witwe, die 
sich vor dem Feinde mächtig fürchtete, betete zu Gott, er 
möge doch >eine Mauer um sie bauen, um sie vor dem 
Landesfeinde zu schützen. Und da ließ Gott das Haus 
einschneien, und der Feind zog daran vorüber.« 

Crampas war sichtlich betroffen und wechselte das 
Gespräch. 

Als es dunkelte, waren alle wieder in der Oberförsterei 
zurück. 


Neunzehntes Kapitel 


Gleich nach sieben ging man zu Tisch, und alles freute sich, 
daß der Weihnachtsbaum, eine mit zahllosen Silberkugeln 
bedeckte Tanne, noch einmal angesteckt wurde. Crampas, 
der das Ringsche Haus noch nicht kannte, war helle 
Bewunderung. Der Damast, die Weinkühler, das reiche 
Silbergeschirr, alles wirkte herrschaftlich, weit über 
oberförsterliche Durchschnittsverhältnisse hinaus, was darin 
seinen Grund hatte, daß Rings Frau, so scheu und verlegen 
sie war, aus einem reichen Danziger Kornhändlerhause 
stammte. Von da her rührten auch die meisten der 
ringsumher hängenden Bilder: der Kornhändler und seine 
Frau, der Marienburger Remter und eine gute Kopie nach 
dem berühmten Memlingschen Altarbilde in der Danziger 
Marienkirche. Kloster Oliva war zweimal da, einmal in Öl und 
einmal in Kork geschnitzt. Außerdem befand sich über dem 
Büfett ein sehr nachgedunkeltes Porträt des alten 
Nettelbeck, das noch aus dem bescheidenen Mobiliar des 
erst vor anderthalb Jahren verstorbenen Ringschen 
Amtsvorgängers herrührte. Niemand hatte damals, bei der 
wie gewöhnlich stattfindenden Auktion, das Bild des Alten 
haben wollen, bis Innstetten, der sich über diese 
Mißachtung ärgerte, darauf geboten hatte. Da hatte sich 
denn auch Ring patriotisch besonnen, und der alte 
Kolbergverteidiger war der Oberförsterei verblieben. 

Das Nettelbeck-Bild ließ ziemlich viel zu wünschen 
übrig; sonst aber verriet alles, wie schon angedeutet, eine 
beinahe an Glanz streifende Wohlhabenheit, und dem 
entsprach denn auch das Mahl, das aufgetragen wurde. 
Jeder hatte mehr oder weniger seine Freude daran, mit 
Ausnahme Sidoniens. Diese saß zwischen Innstetten und 
Lindequist und sagte, als sie Coras ansichtig wurde: »Da ist 
ja wieder dies unausstehliche Balg, diese Cora. Sehen Sie 


nur, Innstetten, wie sie die kleinen Weingläser präsentiert, 
ein wahres Kunststück, sie könnte jeden Augenblick 
Kellnerin werden. Ganz unerträglich. Und dazu die Blicke 
von Ihrem Freunde Crampas! Das ist so die rechte Saat! Ich 
frage Sie, was soll dabei herauskommen?« 

Innstetten, der ihr eigentlich zustimmte, fand trotzdem 
den Ton, in dem das alles gesagt wurde, so verletzend 
herbe, daß er spöttisch bemerkte: »Ja, meine Gnädigste, 
was dabei herauskommen soll? Ich weiß es auch nicht« - 
worauf sich Sidonie von ihm ab- und ihrem Nachbar zur 
Linken zuwandte: »Sagen Sie, Pastor, ist diese 
vierzehnjährige Kokette schon im Unterricht bei Ihnen?« 

»Ja, mein gnädigstes Fräulein.« 

»Dann müssen Sie mir die Bemerkung verzeihen, daß 
Sie sie nicht in die richtige Schule genommen haben. Ich 
weiß wohl, es hält das heutzutage sehr schwer, aber ich 
weiß auch, daß die, denen die Fürsorge für junge Seelen 
obliegt, es vielfach an dem rechten Ernste fehlen lassen. Es 
bleibt dabei, die Hauptschuld tragen die Eltern und 
Erzieher.« 

Lindequist, denselben Ton anschlagend wie Innstetten, 
antwortete, daß das alles sehr richtig, der Geist der Zeit 
aber zu mächtig sei. 

»Geist der Zeit!« sagte Sidonie. »Kommen Sie mir nicht 
damit. Das kann ich nicht hören, das ist der Ausdruck 
höchster Schwäche, Bankrutterklärung. Ich kenne das; nie 
scharf zufassen wollen, immer dem Unbequemen aus dem 
Wege gehen. Denn Pflicht ist unbequem. Und so wird nur 
allzuleicht vergessen, daß das uns anvertraute Gut auch mal 
von uns zurückgefordert wird. Eingreifen, lieber Pastor, 
Zucht. Das Fleisch ist schwach, gewiß; aber...« 

In diesem Augenblicke kam ein englisches Roastbeef, 
von dem Sidonie ziemlich ausgiebig nahm, ohne Lindequists 
Lächeln dabei zu bemerken. Und weil sie's nicht bemerkte, 
so durfte es auch nicht wundernehmen, daß sie mit vieler 
Unbefangenheit fortfuhr: »Es kann übrigens alles, was Sie 


hier sehen, nicht wohl anders sein; alles ist schief und 
verfahren von Anfang an. Ring, Ring - wenn ich nicht irre, 
hat es drüben in Schweden oder da herum mal einen 
Sagenkönig dieses Namens gegeben. Nun sehen Sie, 
benimmt er sich nicht, als ob er von dem abstamme, und 
seine Mutter, die ich noch gekannt habe, war eine Plättfrau 
in Köslin.« 

»Ich kann darin nichts Schlimmes finden.« 

»Schlimmes finden? Ich auch nicht. Und jedenfalls gibt 
es Schlimmeres. Aber so viel muß ich doch von Ihnen, als 
einem geweihten Diener der Kirche, gewärtigen dürfen, daß 
Sie die gesellschaftlichen Ordnungen gelten lassen. Ein 
Oberförster ist ein bißchen mehr als ein Förster, und ein 
Förster hat nicht solche Weinkühler und solch Silberzeug; 
das alles ist ungehörig und zieht dann solche Kinder groß 
wie dies Fräulein Cora.« 

Sidonie, jedesmal bereit, irgendwas Schreckliches zu 
prophezeien, wenn sie, vom Geist überkommen, die Schalen 
ihres Zornes ausschüttete, würde sich auch heute bis zum 
Kassandrablick in die Zukunft gesteigert haben, wenn nicht 
in eben diesem Augenblicke die dampfende Punschbowle - 
womit die Weihnachtsreunions bei Ring immer abschlossen 
- auf der Tafel erschienen wäre, dazu Krausgebackenes, das, 
geschickt übereinandergetürmt, noch weit über die vor 
einigen Stunden aufgetragene Kaffeekuchenpyramide 
hinauswuchs. Und nun trat auch Ring selbst, der sich bis 
dahin etwas zurückgehalten hatte, mit einer gewissen 
strahlenden Feierlichkeit in Aktion und begann die vor ihm 
stehenden Gläser, große geschliffene Römer, in virtuosem 
Bogensturz zu füllen, ein Einschenkekunststück, das die 
stets schlagfertige Frau von Padden, die heute leider fehlte, 
mal als »Ringsche Füllung en cascade« bezeichnet hatte. 
Rotgolden wölbte sich dabei der Strahl, und kein Tropfen 
durfte verlorengehen. So war es auch heute wieder. Zuletzt 
aber, als jeder, was ihm zukam, in Händen hielt - auch Cora, 
die sich mittlerweile mit ihrem rotblonden Wellenhaar auf 


»Onkel Crampas'« Schoß gesetzt hatte -, erhob sich der alte 
Papenhagner, um, wie herkömmlich bei Festlichkeiten der 
Art, einen Toast auf seinen lieben Oberförster auszubringen. 
»Es gäbe viele Ringe«, so etwa begann er, »Jahresringe, 
Gardinenringe, Trauringe, und was nun gar - denn auch 
davon dürfe sich am Ende wohl sprechen lassen - die 
Verlobungsringe angehe, so sei glücklicherweise die Gewähr 
gegeben, daß einer davon in kürzester Frist in diesem Hause 
sichtbar werden und den Ringfinger (und zwar hier in einem 
doppelten Sinne den Ringfinger) eines kleinen hübschen 
Pätschelchens zieren werde...« 

»Unerhört«, raunte Sidonie dem Pastor zu. 

»Ja, meine Freundes, fuhr Güldenklee mit gehobener 
Stimme fort, »viele Ringe gibt es, und es gibt sogar eine 
Geschichte, die wir alle kennen, die die Geschichte von den 
»drei Ringen< heißt, eine Judengeschichte, die, wie der 
ganze liberale Krimskrams, nichts wie Verwirrung und Unheil 
gestiftet hat und noch stiftet. Gott bessere es. Und nun 
lassen Sie mich schließen, um Ihre Geduld und Nachsicht 
nicht über Gebühr in Anspruch zu nehmen. Ich bin nicht für 
diese drei Ringe, meine Lieben, ich bin vielmehr für einen 
Ring, für einen Ring, der so recht ein Ring ist, wie er sein 
soll, ein Ring, der alles Gute, was wir in unsrem 
altpommerschen Kessiner Kreise haben, alles, was noch mit 
Gott für König und Vaterland einsteht - und es sind ihrer 
noch einige« (lauter Jubel) -, »an diesem seinem gastlichen 
Tisch vereinigt sieht. Für diesen Ring bin ich. Er lebe hoch!« 

Alles stimmte ein und umdrängte Ring, der, solange das 
dauerte, das Amt des »Einschenkens en cascade« an den 
ihm gegenübersitzenden Crampas abtreten mußte; der 
Hauslehrer aber stürzte von seinem Platz am unteren Ende 
der Tafel an das Klavier und schlug die ersten Takte des 
Preußenliedes an, worauf alles stehend und feierlich einfiel: 
»Ich bin ein Preuße... will ein Preuße sein.« 

»Es ist doch etwas Schönes«, sagte gleich nach der 
ersten Strophe der alte Borcke zu Innstetten, »so was hat 


man in anderen Ländern nicht.« 

»Nein«, antwortete Innstetten, der von solchem 
Patriotismus nicht viel hielt, »in anderen Ländern hat man 
was anderes.« 

Man sang alle Strophen durch, dann hieß es, die Wagen 
seien vorgefahren, und gleich darnach erhob sich alles, um 
die Pferde nicht warten zu lassen. Denn diese Rücksicht 
»auf die Pferde« ging auch im Kreise Kessin allem anderen 
vor. Im Hausflur standen zwei hübsche Mägde, Ring hielt auf 
dergleichen, um den Herrschaften beim Anziehen ihrer Pelze 
behülflich zu sein. Alles war heiter angeregt, einige mehr als 
das, und das Einsteigen in die verschiedenen Gefährte 
schien sich schnell und ohne Störung vollziehen zu sollen, 
als es mit einemmal hieß, der Gieshüblersche Schlitten sei 
nicht da. Gieshübler selbst war viel zu artig, um gleich 
Unruhe zu zeigen oder gar Lärm zu machen; endlich aber, 
weil doch wer das Wort nehmen mußte, fragte Crampas, 
»was es denn eigentlich sei.« 

»Mirambo kann nicht fahren«, sagte der Hofeknecht; 
»das linke Pferd hat ihn beim Anspannen vor das Schienbein 
geschlagen. Er liegt im Stall und schreit.« 

Nun wurde natürlich nach Doktor Hannemann gerufen, 
der denn auch hinausging und nach fünf Minuten mit echter 
Chirurgenruhe versicherte: »Ja, Mirambo müsse 
zurückbleiben; es sei vorläufig in der Sache nichts zu 
machen als stilliegen und kühlen. Übrigens von 
Bedenklichem keine Rede.« Das war nun einigermaßen ein 
Trost, aber schaffte doch die Verlegenheit, wie der 
Gieshüblersche Schlitten zurückzufahren sei, nicht aus der 
Welt, bis Innstetten erklärte, daß er für Mirambo einzutreten 
und das Zwiegestirn von Doktor und Apotheker persönlich 
glücklich heimzusteuern gedenke. Lachend und unter 
ziemlich angeheiterten Scherzen gegen den verbindlichsten 
aller Landräte, der sich, um hülfreich zu sein, sogar von 
seiner jungen Frau trennen wolle, wurde dem Vorschlage 
zugestimmt, und Innstetten, mit Gieshübler und dem Doktor 


im Fond, nahm jetzt wieder die T&te. Crampas und 
Lindequist folgten unmittelbar. Und als gleich danach auch 
Kruse mit dem landrätlichen Schlitten vorfuhr, trat Sidonie 
läachelnd an Effi heran und bat diese, da ja nun ein Platz frei 
sei, mit ihr fahren zu dürfen. »In unserer Kutsche ist es 
immer so stickig; mein Vater liebt das. Und außerdem, ich 
möchte so gerne mit Ihnen plaudern. Aber nur bis 
Quappendorf. Wo der Morgnitzer Weg abzweigt, steig ich 
aus und muß dann wieder in unsern unbequemen Kasten. 
Und Papa raucht auch noch.« 

Effi war wenig erfreut über diese Begleitung und hätte 
die Fahrt lieber allein gemacht; aber ihr blieb keine Wahl, 
und so stieg denn das Fräulein ein, und kaum daß beide 
Damen ihre Plätze genommen hatten, so gab Kruse den 
Pferden auch schon einen Peitschenknips, und von der 
oberförsterlichen Rampe her, von der man einen prächtigen 
Ausblick auf das Meer hatte, ging es, die ziemlich steile 
Düne hinunter, auf den Strandweg zu, der, eine Meile lang, 
in beinahe gerader Linie bis an das Kessiner Strandhotel und 
von dort aus, rechts einbiegend, durch die Plantage hin, in 
die Stadt führte. Der Schneefall hatte schon seit ein paar 
Stunden aufgehört, die Luft war frisch, und auf das weite 
dunkelnde Meer fiel der matte Schein der Mondsichel. Kruse 
fuhr hart am Wasser hin, mitunter den Schaum der 
Brandung durchschneidend, und Effi, die etwas fröstelte, 
wickelte sich fester in ihren Mantel und schwieg noch immer 
und mit Absicht. Sie wußte recht gut, daß das mit der 
»stickigen Kutsche« bloß Vorwand gewesen und daß sich 
Sidonie nur zu ihr gesetzt hatte, um ihr etwas 
Unangenehmes zu sagen. Und das kam immer noch früh 
genug. Zudem war sie wirklich müde, vielleicht von dem 
Spaziergang im Walde, vielleicht auch von dem 
oberförsterlichen Punsch, dem sie, auf Zureden der neben 
ihr sitzenden Frau von Flemming, tapfer zugesprochen 
hatte. Sie tat denn auch, als ob sie schliefe, schloß die 
Augen und neigte den Kopf immer mehr nach links. 


»Sie sollten sich nicht so sehr nach links beugen, meine 
gnädigste Frau. Fährt der Schlitten auf einen Stein, so 
fliegen Sie hinaus. Ihr Schlitten hat ohnehin kein Schutzleder 
und, wie ich sehe, auch nicht einmal die Haken dazu.« 

»Ich kann die Schutzleder nicht leiden; sie haben so was 
Prosaisches. Und dann, wenn ich hinausflöge, mir wär es 
recht, am liebsten gleich in die Brandung. Freilich ein etwas 
kaltes Bad, aber was tut's... Übrigens hören Sie nichts?« 

»Nein.« 

»Hören Sie nicht etwas wie Musik?« 

»Orgel?« 

»Nein, nicht Orgel. Da würd ich denken, es sei das Meer. 
Aber es ist etwas anderes, ein unendlich feiner Ton, fast wie 
menschliche Stimme...« 

»Das sind Sinnestäuschungen«, sagte Sidonie, die jetzt 
den richtigen Einsetzemoment gekommen glaubte. »Sie 
sind nervenkrank. Sie hören Stimmen. Gebe Gott, daß Sie 
auch die richtige Stimme hören.« 

»Ich höre... nun, gewiß, es ist Torheit, ich weiß, sonst 
würd ich mir einbilden, ich hätte die Meerfrauen singen 
hören... Aber, ich bitte Sie, was ist das? Es blitzt ja bis hoch 
in den Himmel hinauf. Das muß ein Nordlicht sein.« 

»Ja«, sagte Sidonie. »Gnädigste Frau tun ja, als ob esein 
Weltwunder wäre. Das ist es nicht. Und wenn es dergleichen 
wäre, wir haben uns vor Naturkultus zu hüten. Übrigens ein 
wahres Glück, daß wir außer Gefahr sind, unsern Freund 
Oberförster, diesen eitelsten aller Sterblichen, über dies 
Nordlicht sprechen zu hören. Ich wette, daß er sich einbilden 
würde, das tue ihm der Himmel zu Gefallen, um sein Fest 
noch festlicher zu machen. Er ist ein Narr. Güldenklee 
konnte Besseres tun als ihn feiern. Und dabei spielt er sich 
auf den Kirchlichen aus und hat auch neulich eine 
Altardecke geschenkt. Vielleicht, daß Cora daran mitgestickt 
hat. Diese Unechten sind schuld an allem, denn ihre 
Weltlichkeit liegt immer obenauf und wird denen mit 
angerechnet, die's ernst mit dem Heil ihrer Seele meinen.« 


»Es ist so schwer, ins Herz zu sehen!« 

»Ja. Das ist es. Aber bei manchem ist es auch ganz 
leicht.« Und dabei sah sie die junge Frau mit beinahe 
ungezogener Eindringlichkeit an. 

Effi schwieg und wandte sich ungeduldig zur Seite. 

»Bei manchem, sag ich, ist es ganz leicht«, wiederholte 
Sidonie, die ihren Zweck erreicht hatte und deshalb ruhig 
läachelnd fortfuhr, »und zu diesen leichten Rätseln gehört 
unser Oberförster. Wer seine Kinder so erzieht, den beklag 
ich, aber das eine Gute hat es, es liegt bei ihm alles klar da. 
Und wie bei ihm selbst, so bei den Töchtern. Cora geht nach 
Amerika und wird Millionärin oder Methodistenpredigerin; in 
jedem Fall ist sie verloren. Ich habe noch keine 
Vierzehnjährige gesehen...« 

In diesem Augenblicke hielt der Schlitten, und als sich 
beide Damen umsahen, um in Erfahrung zu bringen, was es 
denn eigentlich sei, bemerkten sie, daß rechts von ihnen, in 
etwa dreißig Schritt Abstand, auch die beiden anderen 
Schlitten hielten - am weitesten nach rechts der von 
Innstetten geführte, näher heran der Crampassche. 

»Was ist?« fragte Effi. 

Kruse wandte sich halb herum und sagte: »Der Schloon, 
gnäd'ge Frau.« 

»Der Schloon? Was ist das? Ich sehe nichts.« 

Kruse wiegte den Kopf hin und her, wie wenn er 
ausdrücken wollte, daß die Frage leichter gestellt als 
beantwortet sei. Worin er auch recht hatte. Denn was der 
Schloon sei, das war nicht so mit drei Worten zu sagen. 
Kruse fand aber in seiner Verlegenheit alsbald Hülfe bei dem 
gnädigen Fräulein, das hier mit allem Bescheid wußte und 
natürlich auch mit dem Schloon. 

»Ja, meine gnädigste Frau«, sagte Sidonie, »da steht es 
schlimm. Für mich hat es nicht viel auf sich, ich komme 
bequem durch; denn wenn erst die Wagen heran sind, die 
haben hohe Räder, und unsere Pferde sind außerdem daran 
gewöhnt. Aber mit solchem Schlitten ist es was anderes; die 


versinken im Schloon, und Sie werden wohl oder übel einen 
Umweg machen müssen.« 

»Versinken! Ich bitte Sie, mein gnädigstes Fräulein, ich 
sehe noch immer nicht klar. Ist denn der Schloon ein 
Abgrund oder irgendwas, drin man mit Mann und Maus 
zugrunde gehen muß? Ich kann mir so was hierzulande gar 
nicht denken.« 

»Und doch ist es so was, nur freilich im kleinen; dieser 
Schloon ist eigentlich bloß ein kümmerliches Rinnsal, das 
hier rechts vom Gothener See her herunterkommt und sich 
durch die Dünen schleicht. Und im Sommer trocknet es 
mitunter ganz aus, und Sie fahren dann ruhig drüber hin 
und wissen es nicht einmal.« 

»Und im Winter?« 

»Ja, im Winter, da ist es was anderes; nicht immer, aber 
doch oft. Da wird es dann ein Sog.« 

»Mein Gott, was sind das nur alles für Namen und 
Wörter!« 

»... Da wird es ein Sog, und am stärksten immer dann, 
wenn der Wind nach dem Lande hin steht. Dann drückt der 
Wind das Meerwasser in das kleine Rinnsal hinein, aber 
nicht so, daß man es sehen kann. Und das ist das 
Schlimmste von der Sache, darin steckt die eigentliche 
Gefahr. Alles geht nämlich unterirdisch vor sich, und der 
ganze Strandsand ist dann bis tief hinunter mit Wasser 
durchsetzt und gefüllt. Und wenn man dann über solche 
Sandstelle weg will, die keine mehr ist, dann sinkt man ein, 
als ob es ein Sumpf oder ein Moor wäre.« 

»Das kenn ich«, sagte Effi lebhaft. »Das ist wie in 
unsrem Luch«, und inmitten all ihrer Ängstlichkeit wurde ihr 
mit einem Male ganz wehmütig-freudig zu Sinn. 

Während das Gespräch noch so ging und sich fortsetzte, 
war Crampas aus seinem Schlitten ausgestiegen und auf 
den am äußersten Flügel haltenden Gieshüblerschen 
zugeschritten, um hier mit Innstetten zu verabreden, was 
nun wohl eigentlich zu tun sei. Knut, so vermeldete er, wolle 


die Durchfahrt riskieren, aber Knut sei dumm und verstehe 
nichts von der Sache; nur solche, die hier zu Hause seien, 
müßten die Entscheidung treffen. Innstetten - sehr zu 
Crampas' Überraschung - war auch fürs »Riskieren«, es 
müsse durchaus noch mal versucht werden... er wisse 
schon, die Geschichte wiederhole sich jedesmal: die Leute 
hier hätten einen Aberglauben und vorweg eine Furcht, 
während es doch eigentlich wenig zu bedeuten habe. Nicht 
Knut, der wisse nicht Bescheid, wohl aber Kruse solle noch 
einmal einen Anlauf nehmen und Crampas derweilen bei 
den Damen einsteigen (ein kleiner Rücksitz sei ja noch da), 
um bei der Hand zu sein, wenn der Schlitten umkippe. Das 
sei doch schließlich das Schlimmste, was geschehen könne. 

Mit dieser Innstettenschen Botschaft erschien jetzt 
Crampas bei den beiden Damen und nahm, als er lachend 
seinen Auftrag ausgeführt hatte, ganz nach empfangener 
Ordre den kleinen Sitzplatz ein, der eigentlich nichts als eine 
mit Tuch überzogene Leiste war, und rief Kruse zu: »Nun 
vorwärts, Kruse.« 

Dieser hatte denn auch die Pferde bereits um hundert 
Schritte zurückgezoppt und hoffte, scharf anfahrend, den 
Schlitten glücklich durchbringen zu können; im selben 
Augenblick aber, wo die Pferde den Schloon auch nur 
berührten, sanken sie bis über die Knöchel in den Sand ein, 
so daß sie nur mit Mühe nach rückwärts wieder heraus 
konnten. 

»Es geht nicht«, sagte Crampas, und Kruse nickte. 

Während sich dies abspielte, waren endlich auch die 
Kutschen herangekommen, die Grasenabbsche vorauf, und 
als Sidonie, nach kurzem Dank gegen Effi, sich 
verabschiedet und dem seine türkische Pfeife rauchenden 
Vater gegenüber ihren Rückplatz eingenommen hatte, ging 
es mit dem Wagen ohne weiteres auf den Schloon zu; die 
Pferde sanken tief ein, aber die Räder ließen alle Gefahr 
leicht überwinden, und ehe eine halbe Minute vorüber war, 
trabten auch schon die Grasenabbs drüben weiter. Die 


andern Kutschen folgten. Effi sah ihnen nicht ohne Neid 
nach. Indessen nicht lange, denn auch für die 
Schlittenfahrer war in der zwischenliegenden Zeit Rat 
geschafft worden, und zwar einfach dadurch, daß sich 
Innstetten entschlossen hatte, statt aller weiteren 
Forcierung, das friedlichere Mittel eines Umwegs zu wählen. 
Also genau das, was Sidonie gleich anfangs in Sicht gestellt 
hatte. Vom rechten Flügel her klang des Landrats bestimmte 
Weisung herüber, vorläufig diesseits zu bleiben und ihm 
durch die Dünen hin bis an eine weiter hinauf gelegene 
Bohlenbrücke zu folgen. Als beide Kutscher, Knut und Kruse, 
so verständigt waren, trat der Major, der, um Sidonie zu 
helfen, gleichzeitig mit dieser ausgestiegen war, wieder an 
Effi heran und sagte: »Ich kann Sie nicht allein lassen, 
gnäd'ge Frau.« 

Effi war einen Augenblick unschlüssig, rückte dann aber 
rasch von der einen Seite nach der anderen hinüber, und 
Crampas nahm links neben ihr Platz. 

All dies hätte vielleicht mißdeutet werden können, 
Crampas selbst aber war zu sehr Frauenkenner, um es sich 
bloß in Eitelkeit zurechtzulegen. Er sah deutlich, daß Effi nur 
tat, was, nach Lage der Sache, das einzig Richtige war. Es 
war unmöglich für sie, sich seine Gegenwart zu verbitten. 
Und so ging es denn im Fluge den beiden anderen Schlitten 
nach, immer dicht an dem Wasserlaufe hin, an dessen 
anderem Ufer dunkle Waldmassen aufragten. Effi sah 
hinüber und nahm an, daß schließlich an dem landeinwärts 
gelegenen Außenrande des Waldes hin die Weiterfahrt 
gehen würde, genau also den Weg entlang, auf dem man in 
früher Nachmittagsstunde gekommen war. Innstetten aber 
hatte sich inzwischen einen andern Plan gemacht, und im 
selben Augenblicke, wo sein Schlitten die Bohlenbrücke 
passierte, bog er, statt den Außenweg zu wählen, in einen 
schmaleren Weg ein, der mitten durch die dichte Waldmasse 
hindurchführte. Effi schrak zusammen. Bis dahin waren Luft 
und Licht um sie her gewesen, aber jetzt war es damit 


vorbei, und die dunklen Kronen wölbten sich über ihr. Ein 
Zittern überkam sie, und sie schob die Finger fest 
ineinander, um sich einen Halt zu geben. Gedanken und 
Bilder jagten sich, und eines dieser Bilder war das 
Mütterchen in dem Gedichte, das die »Gottesmauer« hieß, 
und wie das Mütterchen, so betete auch sie jetzt, daß Gott 
eine Mauer um sie her bauen möge. Zwei, drei Male kam es 
auch über ihre Lippen, aber mit einemmal fühlte sie, daß es 
tote Worte waren. Sie fürchtete sich und war doch zugleich 
wie in einem Zauberbann und wollte auch nicht heraus. 

»Effix, klang es jetzt leis an ihr Ohr, und sie hörte, daß 
seine Stimme zitterte. Dann nahm er ihre Hand und löste 
die Finger, die sie noch immer geschlossen hielt, und 
überdeckte sie mit heißen Küssen. Es war ihr, als wandle sie 
eine Ohnmacht an. 

Als sie die Augen wieder öffnete, war man aus dem 
Walde heraus, und in geringer Entfernung vor sich hörte sie 
das Geläut der voraufeilenden Schlitten. Immer 
vernehmlicher klang es, und als man, dicht vor Utpatels 
Mühle, von den Dünen her in die Stadt einbog, lagen rechts 
die kleinen Häuser mit ihren Schneedächern neben ihnen. 

Effi blickte sich um, und im nächsten Augenblicke hielt 
der Schlitten vor dem landrätlichen Hause. 


Zwanzigstes Kapitel 


Innstetten, der Effi, als er sie aus dem Schlitten hob, scharf 
beobachtet, aber doch ein Sprechen über die sonderbare 
Fahrt zu zweien vermieden hatte, war am anderen Morgen 
früh auf und suchte seiner Verstimmung, die noch 
nachwirkte, so gut es ging, Herr zu werden. 

»Du hast gut geschlafen?« sagte er, als Effi zum 
Frühstück kam. 

»Ja.« 

»Wohl dir. Ich kann dasselbe von mir nicht sagen. Ich 
träaumte, daß du mit dem Schlitten im Schloon verunglückt 
seist, und Crampas mühte sich, dich zu retten; ich muß es 
so nennen, aber er versank mit dir.« 

»Du sprichst das alles so sonderbar, Geert. Es verbirgt 
sich ein Vorwurf dahinter, und ich ahne weshalb.« 

»Sehr merkwürdig.« 

»Du bist nicht einverstanden damit, daß Crampas kam 
und uns seine Hülfe anbot.« 

»Uns?« 

»Ja, uns, Sidonien und mir. Du mußt durchaus vergessen 
haben, daß der Major in deinem Auftrage kam. Und als er 
mir erst gegenübersaß, beiläufig jäammerlich genug auf der 
elenden schmalen Leiste, sollte ich ihn da ausweisen, als die 
Grasenabbs kamen und mit einem Male die Fahrt 
weiterging? Ich hätte mich lächerlich gemacht, und dagegen 
bist du doch so empfindlich. Erinnere dich, daß wir unter 
deiner Zustimmung viele Male gemeinschaftlich 
spazierengeritten sind, und nun sollte ich nicht 
gemeinschaftlich mit ihm fahren? Es ist falsch, so hieß es 
bei uns zu Haus, einem Edelmanne Mißtrauen zu zeigen.« 

»Einem Edelmanne«, sagte Innstetten mit Betonung. 

»Ist er keiner? Du hast ihn selbst einen Kavalier 
genannt, sogar einen perfekten Kavalier.« 


»Ja«, fuhr Innstetten fort, und seine Stimme wurde 
freundlicher, trotzdem ein leiser Spott noch darin nachklang. 
»Kavalier, das ist er, und ein perfekter Kavalier, das ist er 
nun schon ganz gewiß. Aber Edelmann! Meine liebe Effi, ein 
Edelmann sieht anders aus. Hast du schon etwas Edles an 
ihm bemerkt? Ich nicht.« 

Effi sah vor sich hin und schwieg. 

»Es scheint, wir sind gleicher Meinung. Im übrigen, wie 
du schon sagtest, ich bin selber schuld; von einem Fauxpas 
mag ich nicht sprechen, das ist in diesem Zusammenhange 
kein gutes Wort. Also selber schuld, und es soll nicht wieder 
vorkommen, soweit ich's hindern kann. Aber auch du, wenn 
ich dir raten darf, sei auf deiner Hut. Er ist ein Mann der 
Rücksichtslosigkeiten und hat so seine Ansichten über junge 
Frauen. Ich kenne ihn von früher.« 

»Ich werde mir deine Worte gesagt sein lassen. Nur 
soviel, ich glaube, du verkennst ihn.« 

»Ich verkenne ihn nicht« 

»Oder mich«, sagte sie mit einer Kraftanstrengung und 
versuchte seinem Blicke zu begegnen. 

»Auch dich nicht, meine liebe Effi. Du bist eine reizende 
kleine Frau, aber Festigkeit ist nicht eben deine Spezialität.« 

Er erhob sich, um zu gehen. Als er bis an die Tür 
gegangen war, trat Friedrich ein, um ein Gieshüblersches 
Billet abzugeben, das natürlich an die gnädige Frau 
gerichtet war. 

Effi nahm es. »Eine Geheimkorrespondenz mit 
Gieshübler«, sagte sie: »Stoff zu neuer Eifersucht für meinen 
gestrengen Herrn. Oder nicht?« 

»Nein, nicht ganz meine liebe Effi. Ich begehe die 
Torheit, zwischen Crampas und Gieshübler einen 
Unterschied zu machen. Sie sind sozusagen nicht von 
gleichem Karat; nach Karat berechnet man nämlich den 
reinen Goldeswert, unter Umständen auch der Menschen. 
Mir persönlich, um auch das noch zu sagen, ist Gieshüblers 
weißes Jabot, trotzdem kein Mensch mehr Jabots trägt, 


erheblich lieber als Crampas' rotblonder Sappeurbart. Aber 
ich bezweifle, daß dies weiblicher Geschmack ist.« 

»Du hältst uns für schwächer, als wir sind.« 

»Eine Tröstung von praktisch außerordentlicher 
Geringfügigkeit. Aber lassen wir das. Lies lieber.« 

Und Effi las: »Darf ich mich nach der gnäd'gen Frau 
Befinden erkundigen? Ich weiß nur, daß Sie dem Schloon 
glücklich entronnen sind: aber es blieb auch durch den Wald 
hin immer noch Fährlichkeit genug. Eben kommt Dr. 
Hannemann von Uvagla zurück und beruhigt mich über 
Mirambo: gestern habe er die Sache für bedenklicher 
angesehen, als er uns habe sagen wollen, heute nicht mehr. 
Es war eine reizende Fahrt. - In drei Tagen feiern wir 
Silvester. Auf eine Festlichkeit, wie die vorjährige, müssen 
wir verzichten; aber einen Ball haben wir natürlich, und Sie 
erscheinen zu sehen würde die Tanzwelt beglücken und 
nicht am wenigsten Ihren respektvollst ergebenen Alonzo 
G.« 

Effi lachte. »Nun, was sagst du?« 

»Nach wie vor nur das eine, daß ich dich lieber mit 
Gieshübler als mit Crampas sehe.« 

»Weil du den Crampas zu schwer und den Gieshübler zu 
leicht nimmst.« 

Innstetten drohte ihr scherzhaft mit dem Finger. 

Drei Tage später war Silvester. Effi erschien in einer 
reizenden Balltoilette, einem Geschenk, das ihr der 
Weihnachtstisch gebracht hatte; sie tanzte aber nicht, 
sondern nahm ihren Platz bei den alten Damen, für die, 
ganz in der Nähe der Musikempore, die Fauteuils gestellt 
waren. Von den adligen Familien, mit denen Innstettens 
vorzugsweise verkehrten, war niemand da, weil kurz vorher 
ein kleines Zerwürfnis mit dem städtischen 
Ressourcenvorstand, der, namentlich seitens des alten 
Güldenklee, mal wieder »destruktiver Tendenzen« 
beschuldigt worden war, stattgefunden hatte; drei, vier 
andere adlige Familien aber, die nicht Mitglieder der 


Ressource, sondern immer nur geladene Gäste waren und 
deren Güter an der anderen Seite der Kessine lagen, waren 
aus zum Teil weiter Entfernung über das Flußeis gekommen 
und freuten sich, an dem Feste teilnehmen zu können. Effi 
saß zwischen der alten Ritterschaftsrätin von Padden und 
einer etwas jüngeren Frau von Titzewitz. Die 
Ritterschaftsrätin, eine vorzügliche alte Dame, war in allen 
Stücken ein Original und suchte das, was die Natur, 
besonders durch starke Backenknochenbildung, nach der 
wendisch-heidnischen Seite hin für sie getan hatte, durch 
christlich-germanische Glaubensstrenge wieder in Ausgleich 
zu bringen. In dieser Strenge ging sie so weit, daß selbst 
Sidonie von Grasenabb eine Art Esprit fort neben ihr war, 
wogegen sie freilich - vielleicht weil sich die Radegaster und 
die Swantowiter Linie des Hauses in ihr vereinigten - über 
jenen alten Paddenhumor verfügte, der, von langer Zeit her, 
wie ein Segen auf der Familie ruhte und jeden, der mit 
derselben in Berührung kam, auch wenn es Gegner in Politik 
und Kirche waren, herzlich erfreute. 

»Nun, Kind«, sagte die Ritterschaftsrätin, »wie geht es 
Ihnen denn eigentlich?« 

»Gut, gnädigste Frau; ich habe einen sehr 
ausgezeichneten Mann.« 

»Weiß ich. Aber das hilft nicht immer. Ich hatte auch 
einen ausgezeichneten Mann. Wie steht es hier? Keine 
Anfechtungen?« 

Effi erschrak und war zugleich wie gerührt. Es lag etwas 
ungemein Erquickliches in dem freien und natürlichen Ton, 
in dem die alte Dame sprach, und daß es eine so fromme 
Frau war, das machte die Sache nur noch erquicklicher. 

»Ach, gnädigste Frau...« 

»Da kommt es schon. Ich kenne das. Immer dasselbe. 
Darin ändern die Zeiten nichts. Und vielleicht ist es auch 
recht gut so. Denn worauf es ankommt, meine liebe junge 
Frau, das ist das Kämpfen. Man muß immer ringen mit dem 
natürlichen Menschen. Und wenn man sich dann so unter 


hat und beinah schreien möchte, weil's weh tut, dann jubeln 
die lieben Engel!« 

»Ach, gnädigste Frau. Es ist oft recht schwer.« 

»Freilich ist es schwer. Aber je schwerer, desto besser. 
Darüber müssen Sie sich freuen. Das mit dem Fleisch, das 
bleibt, und ich habe Enkel und Enkelinnen, da seh ich es 
jeden Tag. Aber im Glauben sich unterkriegen, meine liebe 
Frau, darauf kommt es an, das ist das Wahre. Das hat uns 
unser alter Martin Luther zur Erkenntnis gebracht, der 
Gottesmann. Kennen Sie seine Tischreden?« 

»Nein, gnädigste Frau.« 

»Die werde ich Ihnen schicken.« 

In diesem Augenblicke trat Major Crampas an Effi heran 
und bat, sich nach ihrem Befinden erkundigen zu dürfen. Effi 
war wie mit Blut übergossen, aber ehe sie noch antworten 
konnte, sagte Crampas: »Darf ich Sie bitten, gnädigste Frau, 
mich den Damen vorstellen zu wollen?« 

Effi nannte nun Crampas' Namen, der seinerseits schon 
vorher vollkommen orientiert war und in leichtem Geplauder 
alle Paddens und Titzewitze, von denen er je gehört hatte, 
Revue passieren ließ. Zugleich entschuldigte er sich, den 
Herrschaften jenseits der Kessine noch immer nicht seinen 
Besuch gemacht und seine Frau vorgestellt zu haben; »aber 
es sei sonderbar, welche trennende Macht das Wasser habe. 
Es sei dasselbe wie mit dem Canal La Manche...« 

»Wie?« fragte die alte Titzewitz. 

Crampas seinerseits hielt es für wunangebracht, 
Aufklärungen zu geben, die doch zu nichts geführt haben 
würden, und fuhr fort »Auf zwanzig Deutsche, die nach 
Frankreich gehen, kommt noch nicht einer, der nach 
England geht. Das macht das Wasser; ich wiederhole, das 
Wasser hat eine scheidende Kraft.« 

Frau von Padden, die darin mit feinem Instinkt etwas 
Anzügliches witterte, wollte für das Wasser eintreten, 
Crampas aber sprach mit immer wachsendem Redefluß 
weiter und lenkte die Aufmerksamkeit der Damen auf ein 


schönes Fräulein von Stojentin, »das ohne Zweifel die 
Ballkönigin« sei, wobei sein Blick übrigens Effi bewundernd 
streifte.e. Dann empfahl er sich rasch unter Verbeugung 
gegen alle drei. 

»Schöner Mann«, sagte die Padden. »Verkehrt er in 
Ihrem Hause?« 

» Flüchtig.« 

»Wirklich«, wiederholte die Padden, »ein schöner Mann. 
Ein bißchen zu sicher. Und Hochmut kommt vor dem Fall... 
Aber sehen Sie nur, da tritt er wirklich mit der Grete 
Stojentin an. Eigentlich ist er doch zu alt; wenigstens Mitte 
Vierzig.« 

»Er wird vierundvierzig.« 

»Ei, ei. Sie scheinen ihn ja gut zu kennen.« 


Es kam Effi sehr zupaß, daß das neue Jahr, gleich in seinem 
Anfang, allerlei Aufregungen brachte. Seit Silvesternacht 
ging ein scharfer Nordost, der sich in den nächsten Tagen 
fast bis zum Sturm steigerte, und am dritten Januar 
nachmittags hieß es, daß ein Schiff draußen mit der Einfahrt 
nicht zustande gekommen und hundert Schritt vor der Mole 
gescheitert sei; es sei ein englisches, von Sunderland her, 
und soweit sich erkennen lasse, sieben Mann an Bord; die 
Lotsen könnten beim Ausfahren, trotz aller Anstrengung, 
nicht um die Mole herum, und vom Strande aus ein Boot 
abzulassen, daran sei nun vollends nicht zu denken, die 
Brandung sei viel zu stark. Das klang traurig genug. Aber 
Johanna, die die Nachricht brachte, hatte doch auch Trost 
bei der Hand: Konsul Eschrich, mit dem Rettungsapparat 
und der Raketenbatterie, sei schon unterwegs, und es 
würde gewiß glücken; die Entfernung sei nicht voll so weit 
wie Anno 75, wo's doch auch gegangen, und sie hätten 
damals sogar den Pudel mit gerettet, und es wäre ordentlich 
rührend gewesen, wie sich das Tier gefreut und die 
Kapitänsfrau und das liebe, kleine Kind, nicht viel größer als 


Anniechen, immer wieder mit seiner roten Zunge geleckt 
habe. 

»Geert, da muß ich mit hinaus, das muß ich sehen«, 
hatte Effi sofort erklärt, und beide waren aufgebrochen, um 
nicht zu spät zu kommen, und hatten denn auch den 
rechten Moment abgepaßt; denn im Augenblick, als sie, von 
der Plantage her, den Strand erreichten, fiel der erste 
Schuß, und sie sahen ganz deutlich, wie die Rakete mit dem 
Fangseil unter dem Sturmgewölk hinflog und über das Schiff 
weg jenseits niederfiel. Alle Hände regten sich sofort an 
Bord, und nun holten sie, mit Hülfe der kleinen Leine, das 
dickere Tau samt dem Korb heran, und nicht lange, so kam 
der Korb in einer Art Kreislauf wieder zurück, und einer der 
Matrosen, ein schlanker, bildhübscher Mensch mit einer 
wachsleinenen Kappe, war geborgen an Land und wurde 
neugierig ausgefragt, während der Korb aufs neue seinen 
Weg machte, zunächst den zweiten und dann den dritten 
heranzuholen und so fort. Alle wurden gerettet, und Effi 
hätte sich, als sie nach einer halben Stunde mit ihrem 
Manne wieder heimging, in die Dünen werfen und sich 
ausweinen mögen. Ein schönes Gefühl hatte wieder Platz in 
ihrem Herzen gefunden, und es beglückte sie unendlich, daß 
es so war. 

Das war am Dritten gewesen. Schon am Fünften kam ihr 
eine neue Aufregung, freilich ganz anderer Art. Innstetten 
hatte Gieshübler, der natürlich auch Stadtrat und 
Magistratsmitglied war, beim Herauskommen aus dem 
Rathause getroffen und im Gespräche mit ihm erfahren, daß 
seitens des Kriegsministeriums angefragt worden sei, wie 
sich die Stadtbehörden eventuell zur Garnisonsfrage zu 
stellen gedächten. Bei nötigem Entgegenkommen, also bei 
Bereitwilligkeit zu Stall- und Kasernenbauten, könnten ihnen 
zwei Schwadronen Husaren zugesagt werden. »Nun, Effi, 
was sagst du dazu?« - Effi war wie benommen. All das 
unschuldige Glück ihrer Kinderjahre stand mit einemmal 
wieder vor ihrer Seele, und im Augenblick war es ihr, als ob 


rote Husaren - denn es waren auch rote wie daheim in 
Hohen-Cremmen - so recht eigentlich die Hüter von 
Paradies und Unschuld seien. Und dabei schwieg sie noch 
immer. 

»Du sagst ja nichts, Effi.« 

»Ja, sonderbar, Geert. Aber es beglückt mich so, daß ich 
vor Freude nichts sagen kann. Wird es denn auch sein? 
Werden sie denn auch kommen?« 

»Damit hat's freilich noch gute Wege, ja, Gieshübler 
meinte sogar, die Väter der Stadt, seine Kollegen, 
verdienten es gar nicht. Statt einfach über die Ehre, und 
wenn nicht über die Ehre, so doch wenigstens über den 
Vorteil einig und glücklich zu sein, wären sie mit allerlei 
»Wenns< und »Abers< gekommen und hätten geknausert 
wegen der neuen Bauten; ja, Pfefferküchler Michelsen habe 
sogar gesagt, es verderbe die Sitten der Stadt, und wer eine 
Tochter habe, der möge sich vorsehen und Gitterfenster 
anschaffen.« 

»Es ist nicht zu glauben. Ich habe nie manierlichere 
Leute gesehen als unsere Husaren; wirklich, Geert. Nun, du 
weißt es ja selbst. Und nun will dieser Michelsen alles 
vergittern. Hat er denn Töchter?« 

»Gewiß; sogar drei. Aber sie sind sämtlich hors 
cCONCOUrFS.« 

Effi lachte so herzlich, wie sie seit lange nicht mehr 
gelacht hatte. Doch es war von keiner Dauer, und als 
Innstetten ging und sie allein ließ, setzte sie sich an die 
Wiege des Kindes, und ihre Tränen fielen auf die Kissen. Es 
brach wieder über sie herein, und sie fühlte, daß sie wie 
eine Gefangene sei und nicht mehr heraus könne. 

Sie litt schwer darunter und wollte sich befreien. Aber 
wiewohl sie starker Empfindungen fähig war, so war sie 
doch keine starke Natur; ihr fehlte die Nachhaltigkeit, und 
alle guten Anwandlungen gingen wieder vorüber. So trieb 
sie denn weiter, heute, weil sie's nicht ändern konnte, 


morgen, weil sie's nicht ändern wollte. Das Verbotene, das 
Geheimnisvolle hatte seine Macht über sie. 

So kam es, daß sie sich, von Natur frei und offen, in ein 
verstecktes Komödienspiel mehr und mehr hineinlebte. 
Mitunter erschrak sie, wie leicht es ihr wurde. Nur in einem 
blieb sie sich gleich: sie sah alles klar und beschönigte 
nichts. Einmal trat sie spätabends vor den Spiegel in ihrer 
Schlafstube; die Lichter und Schatten flogen hin und her, 
und Rollo schlug draußen an, und im selben Augenblicke 
war es ihr, als sähe ihr wer über die Schulter. Aber sie 
besann sich rasch. »Ich weiß schon, was es ist; es war nicht 
der«, und sie wies mit dem Finger nach dem Spukzimmer 
oben. »Es war was anderes... mein Gewissen... Effi, du bist 
verloren.« 

Es ging aber doch weiter so, die Kugel war im Rollen, 
und was an einem Tage geschah, machte das Tun des 
andern zur Notwendigkeit. 

Um die Mitte des Monats kamen Einladungen aufs Land. 
Über die dabei innezuhaltende Reihenfolge hatten sich die 
vier Familien, mit denen Innstettens vorzugsweise 
verkehrten, geeinigt: die Borckes sollten beginnen, die 
Flemmings und Grasenabbs folgten, die Güldenklees 
schlossen ab. Immer eine Woche dazwischen. Alle vier 
Einladungen kamen am selben Tage; sie sollten ersichtlich 
den Eindruck des Ordentlichen und Wohlerwogenen 
machen, auch wohl den einer besonderen 
freundschaftlichen Zusammengehörigkeit. 

»Ich werde nicht dabeisein, Geert, und du mußt mich 
der Kur halber, in der ich nun seit Wochen stehe, von 
vornherein entschuldigen.« 

Innstetten lachte. »Kur. Ich soll es auf die Kur schieben. 
Das ist das Vorgebliche; das Eigentliche heißt: du willst 
nicht.« 

»Nein, es ist doch mehr Ehrlichkeit dabei, als du 
zugeben willst. Du hast selbst gewollt, daß ich den Doktor 
zu Rate ziehe. Das hab ich getan, und nun muß ich doch 


seinem Rate folgen. Der gute Doktor, er hält mich für 
bleichsüchtig, sonderbar genug, und du weißt, daß ich jeden 
Tag von dem Eisenwasser trinke. Wenn du dir ein 
Borckesches Diner dazu vorstellst, vielleicht mit Preßkopf 
und Aal in Aspik, so mußt du den Eindruck haben, es wäre 
mein Tod. Und so wirst du dich doch zu deiner Effi nicht 
stellen wollen. Freilich mitunter ist es mMir...« 

»Ich bitte dich, Effi ...« 

»... Übrigens freu ich mich, und das ist das einzige Gute 
dabei, dich jedesmal, wenn du fährst, eine Strecke Wegs 
begleiten zu können, bis an die Mühle gewiß oder bis an den 
Kirchhof oder auch bis an die Waldecke, da, wo der 
Morgnitzer Querweg einmündet. Und dann steig ich ab und 
schlendere wieder zurück. In den Dünen ist es immer am 
schönsten.« 

Innstetten war einverstanden, und als drei Tage später 
der Wagen vorfuhr, stieg Effi mit auf und gab ihrem Manne 
das Geleit bis an die Waldecke. »Hier laß halten, Geert. Du 
fährst nun links weiter, ich gehe rechts bis an den Strand 
und durch die Plantage zurück. Es ist etwas weit, aber doch 
nicht zu weit. Doktor Hannemann sagt mir jeden Tag, 
Bewegung sei alles, Bewegung und frische Luft. Und ich 
glaube beinah, daß er recht hat. Empfiehl mich all den 
Herrschaften; nur bei Sidonie kannst du schweigen.« 

Die Fahrten, auf denen Effi ihren Gatten bis an die 
Waldecke begleitete, wiederholten sich allwöchentlich; aber 
auch in der zwischenliegenden Zeit hielt Effi darauf, daß sie 
der ärztlichen Verordnung streng nachkam. Es verging kein 
Tag, wo sie nicht ihren vorgeschriebenen Spaziergang 
gemacht hätte, meist nachmittags, wenn sich Innstetten in 
seine Zeitungen zu vertiefen begann. Das Wetter war schön, 
eine milde, frische Luft, der Himmel bedeckt. Sie ging in der 
Regel allein und sagte zu Roswitha: »Roswitha, ich gehe nun 
also die Chaussee hinunter und dann rechts an den Platz mit 
dem Karussell; da will ich auf dich warten, da hole mich ab. 
Und dann gehen wir durch die Birkenallee oder durch die 


Reeperbahn wieder zurück. Aber komme nur, wenn Annie 
schläft. Und wenn sie nicht schläft, so schicke Johanna. Oder 
laß es lieber ganz; es ist nicht nötig, ich finde mich schon 
zurecht.« 

Den ersten Tag, als es so verabredet war, trafen sie sich 
auch wirklich. Effi saß auf einer an einem langen 
Holzschuppen sich hinziehenden Bank und sah nach einem 
niedrigen Fachwerkhause hinüber, gelb mit 
schwarzgestrichenen Balken, einer Wirtschaft für kleine 
Bürger, die hier ihr Glas Bier tranken oder Solo spielten. Es 
dunkelte noch kaum, die Fenster aber waren schon hell, und 
ihr Lichtschimmer fiel auf die Schneemassen und etliche zur 
Seite stehende Bäume. »Sieh, Roswitha, wie schön das 
aussieht.« 

Ein paar Tage wiederholte sich das. Meist aber, wenn 
Roswitha bei dem Karussell und dem Holzschuppen ankam, 
war niemand da, und wenn sie dann zurückkam und in den 
Hausflur eintrat, kam ihr Effi schon entgegen und sagte: 
»Wo du nur bleibst, Roswitha, ich bin schon lange wieder 
hier.« 

In dieser Art ging es durch Wochen hin. Das mit den 
Husaren hatte sich wegen der Schwierigkeiten, die die 
Bürgerschaft machte, so gut wie zerschlagen; aber da die 
Verhandlungen noch nicht geradezu abgeschlossen waren 
und neuerdings durch eine andere Behörde, das 
Generalkommando, gingen, so war Crampas nach Stettin 
berufen worden, wo man seine Meinung in dieser 
Angelegenheit hören wollte. Von dort schrieb er den zweiten 
Tag an Innstetten: »Pardon, Innstetten, daß ich mich auf 
französisch empfohlen. Es kam alles so schnell. Ich werde 
übrigens die Sache hinauszuspinnen suchen, denn man ist 
froh, einmal draußen zu sein. Empfehlen Sie mich der 
gnädigen Frau, meiner liebenswürdigen Gönnerin.« 

Er las es Effi vor. Diese blieb ruhig. Endlich sagte sie: 
»Es ist recht gut so.« 

»Wie meinst du das?« 


»Daß er fort ist. Er sagt eigentlich immer dasselbe. 
Wenn er wieder da ist, wird er wenigstens vorübergehend 
was Neues zu sagen haben.« 

Innstettens Blick flog scharf über sie hin. Aber er sah 
nichts, und sein Verdacht beruhigte sich wieder. »Ich will 
auch fort«, sagte er nach einer Weile, »sogar nach Berlin; 
vielleicht kann ich dann, wie Crampas, auch mal was Neues 
mitbringen. Meine liebe Effi will immer gern was Neues 
hören; sie langweilt sich in unserm guten Kessin. Ich werde 
gegen acht Tage fort sein, vielleicht noch einen Tag länger. 
Und ängstige dich nicht... es wird ja wohl nicht 
wiederkommen..., du weißt schon, das da oben... Und wenn 
doch, du hast ja Rollo und Roswitha.« 

Effi lächelte vor sich hin, und es mischte sich etwas von 
Wehmut mit ein. Sie mußte des Tages gedenken, wo 
Crampas ihr zum erstenmal gesagt hatte, daß er mit dem 
Spuk und ihrer Furcht eine Komödie spiele. Der große 
Erzieher! Aber hatte er nicht recht? War die Komödie nicht 
am Platz? Und allerhand Widerstreitendes, Gutes und Böses, 
ging ihr durch den Kopf. 

Den dritten Tag reiste Innstetten ab. 

Über das, was er in Berlin vorhabe, hatte er nichts 
gesagt. 


Einundzwanzigstes Kapitel 


Innstetten war erst vier Tage fort, als Crampas von Stettin 
wieder eintraf und die Nachricht brachte, man hätte 
höheren Orts die Absicht, zwei Schwadronen nach Kessin zu 
legen, endgültig fallenlassen; es gäbe so viele kleine Städte, 
die sich um eine Kavallerie-Garnison, und nun gar um 
Blüchersche Husaren, bewürben, daß man gewohnt sei, bei 
solchem Anerbieten einem herzlichen Entgegenkommen, 
aber nicht einem zögernden zu begegnen. Als Crampas dies 
mitteilte, machte der Magistrat ein ziemlich verlegenes 
Gesicht; nur Gieshübler, weil er der Philisterei seiner 
Kollegen eine Niederlage gönnte, triumphierte. Seitens der 
kleinen Leute griff, beim Bekanntwerden der Nachricht, eine 
gewisse Verstimmung Platz, ja selbst einige Konsuls mit 
Töchtern waren momentan unzufrieden; im ganzen aber 
kam man rasch über die Sache hin, vielleicht weil die 
nebenherlaufende Frage, »was Innstetten in Berlin 
vorhabe«, die Kessiner Bevölkerung oder doch wenigstens 
die Honoratiorenschaft der Stadt mehr interessierte. Diese 
wollte den überaus wohlgelittenen Landrat nicht gern 
verlieren, und doch gingen darüber ganz ausschweifende 
Gerüchte, die von Gieshübler, wenn er nicht ihr Erfinder 
war, wenigstens genährt und weiterverbreitet wurden. Unter 
anderem hieß es, Innstetten würde als Führer einer 
Gesandtschaft nach Marokko gehn, und zwar mit 
Geschenken, unter denen nicht bloß die herkömmliche Vase 
mit Sanssouci und dem Neuen Palais, sondern vor allem 
auch eine große Eismaschine sei. Das letztere erschien, mit 
Rücksicht auf die marokkanischen Temperaturverhältnisse, 
so wahrscheinlich, daß das Ganze geglaubt wurde. 

Effi hörte auch davon. Die Tage, wo sie sich darüber 
erheitert hätte, lagen noch nicht allzuweit zurück; aber in 
der Seelenstimmung, in der sie sich seit Schluß des Jahres 


befand, war sie nicht mehr fähig, unbefangen und 
ausgelassen über derlei Dinge zu lachen. Ihre Gesichtszüge 
hatten einen ganz anderen Ausdruck angenommen, und das 
halb rührend, halb schelmisch Kindliche, was sie noch als 
Frau gehabt hatte, war hin. Die Spaziergänge nach dem 
Strand und der Plantage, die sie, während Crampas in 
Stettin war, aufgegeben hatte, nahm sie nach seiner 
Rückkehr wieder auf und ließ sich auch durch ungünstige 
Witterung nicht davon abhalten. Es wurde wie früher 
bestimmt, daß ihr Roswitha bis an den Ausgang der 
Reeperbahn oder bis in die Nähe des Kirchhofs 
entgegenkommen solle, sie verfehlten sich aber noch 
häufiger als früher. »Ich könnte dich schelten, Roswitha, daß 
du mich nie findest. Aber es hat nichts auf sich; ich ängstige 
mich nicht mehr, auch nicht einmal am Kirchhof, und im 
Walde bin ich noch keiner Menschenseele begegnet.« 

Es war am Tage vor Innstettens Rückkehr von Berlin, 
daß Effi das sagte. Roswitha machte nicht viel davon und 
beschäftigte sich lieber damit, Girlanden über den Türen 
anzubringen; auch der Haifisch bekam einen Fichtenzweig 
und sah noch merkwürdiger aus als gewöhnlich. Effi sagte: 
»Das ist recht, Roswitha; er wird sich freuen über all das 
Grün, wenn er morgen wieder da ist. Ob ich heute wohl noch 
gehe? Doktor Hannemann besteht darauf und meint in 
einem fort, ich nahme es nicht ernst genug, sonst müßte ich 
besser aussehn; ich habe aber keine rechte Lust heut, es 
nieselt, und der Himmel ist so grau.« 

»Ich werde der gnäd'gen Frau den Regenmantel 
bringen.« 

»Das tu! Aber komme heute nicht nach, wir treffen uns 
ja doch nicht«, und sie lachte. »Wirklich, du bist gar nicht 
findig, Roswitha. Und ich mag nicht, daß du dich erkältest, 
und alles um nichts.« 

Roswitha blieb denn auch zu Haus, und weil Annie 
schlief, ging sie zu Kruses, um mit der Frau zu plaudern. 
»Liebe Frau Kruse«, sagte sie, »Sie wollten mir ja das mit 


dem Chinesen noch erzählen. Gestern kam die Johanna 
dazwischen, die tut immer so vornehm, für die ist so was 
nicht. Ich glaube aber doch, daß es was gewesen ist, ich 
meine mit dem Chinesen und mit Thomsens Nichte, wenn es 
nicht seine Enkelin war.« 

Die Kruse nickte. 

»Entweder«, fuhr Roswitha fort, »war es eine 
unglückliche Liebe« (die Kruse nickte wieder), »oder es kann 
auch eine glückliche gewesen sein, und der Chinese konnte 
es bloß nicht aushalten, daß es alles mit einemmal so 
wieder vorbei sein sollte. Denn die Chinesen sind doch auch 
Menschen, und es wird wohl alles ebenso mit ihnen sein wie 
mit uns.« 

»Alles«, versicherte die Kruse und wollte dies eben 
durch ihre Geschichte bestätigen, als ihr Mann eintrat und 
sagte: »Mutter, du könntest mir die Flasche mit dem 
Lederlack geben; ich muß doch das Sielenzeug blank haben, 
wenn der Herr morgen wieder da ist; der sieht alles, und 
wenn er auch nichts sagt, so merkt man doch, daß er's 
gesehn hat.« 

»Ich bring es Ihnen raus, Kruse«, sagte Roswitha. »Ihre 
Frau will mir bloß noch was erzählen; aber es is gleich aus, 
und dann komm ich und bring es.« 

Roswitha, die Flasche mit dem Lack in der Hand, kam 
denn auch ein paar Minuten danach auf den Hof hinaus und 
stellte sich neben das Sielenzeug, das Kruse eben über den 
Gartenzaun gelegt hatte. »Gott«, sagte er, während er ihr 
die Flasche aus der Hand nahm, »viel hilft es ja nicht, es 
nieselt in einem weg, und die Blänke vergeht doch wieder. 
Aber ich denke, alles muß seine Ordnung haben.« 

»Das muß es. Und dann, Kruse, es ist ja doch auch ein 
richtiger Lack, das kann ich gleich sehn, und was ein 
richtiger Lack ist, der klebt nicht lange, der muß gleich 
trocknen. Und wenn es dann morgen nebelt oder naß fällt, 
dann schadet es nich mehr. Aber das muß ich doch sagen, 
das mit dem Chinesen is eine merkwürdige Geschichte.« 


Kruse lachte. »Unsinn is es, Roswitha. Und meine Frau, 
statt aufs Richtige zu sehen, erzählt immer so was, un wenn 
ich ein reines Hemd anziehen will, fehlt ein Knopp. Un so is 
es nu schon, solange wir hier sind. Sie hat immer bloß 
solche Geschichten in ihrem Kopp und dazu das schwarze 
Huhn. Un das schwarze Huhn legt nich mal Eier. Un am 
Ende, wovon soll es auch Eier legen? Es kommt ja nich raus, 
und von 's bloße Kikeriki kann doch so was nich kommen. 
Das is von keinem Huhn nich zu verlangen.« 

»Hören Sie, Kruse, das werde ich Ihrer Frau 
wiedererzählen. Ich habe Sie immer für einen anständigen 
Menschen gehalten, und nun sagen Sie so was wie das da 
von Kikeriki. Die Mannsleute sind doch immer noch 
schlimmer, als man denkt. Un eigentlich müßt ich nu gleich 
den Pinsel hier nehmen und Ihnen einen schwarzen 
Schnurrbart anmalen.« 

»Nu von Ihnen, Roswitha, kann man sich das schon 
gefallen lassen«, und Kruse, der meist den Würdigen spielte, 
schien in einen mehr und mehr schäkrigen Ton übergehen 
zu wollen, als er plötzlich der gnädigen Frau ansichtig 
wurde, die heute von der anderen Seite der Plantage 
herkam und in eben diesem Augenblicke den Gartenzaun 
passierte. 

»Guten Tag, Roswitha, du bist ja so ausgelassen. Was 
macht denn Annie?« 

»Sie schläft, gnäd'ge Frau.« 

Aber Roswitha, als sie das sagte, war doch rot geworden 
und ging, rasch abbrechend, auf das Haus zu, um der 
gnädigen Frau beim Umkleiden behülflich zu sein. Denn ob 
Johanna da war, das war die Frage. Die steckte jetzt viel auf 
dem »Amt« drüben, weil es zu Haus weniger zu tun gab, 
und Friedrich und Christel waren ihr zu langweilig und 
wußten nie was. 

Annie schlief noch. Effi beugte sich über die Wiege, ließ 
sich dann Hut und Regenmantel abnehmen und setzte sich 
auf das kleine Sofa in ihrer Schlafstube. Das feuchte Haar 


strich sie langsam zurück, legte die Füße auf einen 
niedrigen Stuhl, den Roswitha herangeschoben, und sagte, 
während sie sichtlich das Ruhebehagen nach einem ziemlich 
langen Spaziergange genoß: »Ich muß dich darauf 
aufmerksam machen, Roswitha, daß Kruse verheiratet ist.« 

»Ich weiß, gnäd'ge Frau.« 

»Ja, was weiß man nicht alles und handelt doch, als ob 
man es nicht wüßte. Das kann nie was werden.« 

»Es soll ja auch nichts werden, gnäd'ge Frau...« 

»Denn wenn du denkst, sie sei krank, da machst du die 
Rechnung ohne den Wirt. Die Kranken leben am längsten. 
Und dann hat sie das schwarze Huhn. Vor dem hüte dich, 
das weiß alles und plaudert alles aus. Ich weiß nicht, ich 
habe einen Schauder davor. Und ich wette, daß das alles da 
oben mit dem Huhn zusammenhängt.« 

»Ach, das glaub ich nicht. Aber schrecklich ist es doch. 
Und Kruse, der immer gegen seine Frau ist, kann es mir 
nicht ausreden.« 

»Was sagte der?« 

»Er sagte, es seien bloß Mäuse.« 

»Nun, Mäuse, das ist auch gerade schlimm genug. Ich 
kann keine Mäuse leiden. Aber ich sah ja deutlich, wie du 
mit dem Kruse schwatztest und vertraulich tatest, und ich 
glaube sogar, du wolltest ihm einen Schnurrbart anmalen. 
Das ist doch schon sehr viel. Und nachher sitzest du da. Du 
bist ja noch eine schmucke Person und hast so was. Aber 
sieh dich vor, soviel kann ich dir bloß sagen. Wie war es 
denn eigentlich das erste Mal mit dir? Ist es so, daß du mir's 
erzählen kannst?« 

»Ach, ich kann schon. Aber schrecklich war es. Und weil 
es so schrecklich war, drum können gnäd'ge Frau auch ganz 
ruhig sein, von wegen dem Kruse. Wem es so gegangen ist 
wie mir, der hat genug davon und paßt auf. Mitunter träume 
ich noch davon, und dann bin ich den andern Tag wie 
zerschlagen. Solche grausame Angst...« 


Effi hatte sich aufgerichtet und stützte den Kopf auf 
ihren Arm. »Nun erzähle. Wie kann es denn gewesen sein? 
Es ist ja mit euch, das weiß ich noch von Hause her, immer 
dieselbe Geschichte...« 

»Ja, zuerst is es wohl immer dasselbe, und ich will mir 
auch nicht einbilden, daß es mit mir was Besonderes war, 
ganz und gar nicht. Aber wie sie's mir dann auf den Kopf 
zusagten und ich mit einem Male sagen mußte: >Ja, es ist 
so«, ja, das war schrecklich. Die Mutter, na, das ging noch, 
aber der Vater, der die Dorfschmiede hatte, der war streng 
und wütend, und als er's hörte, da kam er mit einer Stange 
auf mich los, die er eben aus dem Feuer genommen hatte, 
und wollte mich umbringen. Und ich schrie laut auf und lief 
auf den Boden und versteckte mich, und da lag ich und 
zitterte und kam erst wieder nach unten, als sie mich riefen 
und sagten, ich solle nur kommen. Und dann hatte ich noch 
eine jüngere Schwester, die wies immer auf mich hin und 
sagte >Pfui<. Und dann, wie das Kind kommen sollte, ging ich 
in eine Scheune nebenan, weil ich mir's bei uns nicht 
getraute. Da fanden mich fremde Leute halbtot und trugen 
mich ins Haus und in mein Bett. Und den dritten Tag 
nahmen sie mir das Kind fort, und als ich nachher fragte, wo 
es sei, da hieß es, es sei gut aufgehoben. Ach, gnädigste 
Frau, die heil'ge Mutter Gottes bewahre Sie vor solchem 
Elend.« 

Effi fuhr auf und sah Roswitha mit großen Augen an. 
Aber sie war doch mehr erschrocken als empört. »Was du 
nur sprichst! Ich bin ja doch eine verheiratete Frau. So was 
darfst du nicht sagen, das ist ungehörig, das paßt sich 
nicht.« 

»Ach, gnädigste Frau...« 

»Erzähle mir lieber, was aus dir wurde. Das Kind hatten 
sie dir genommen. So weit warst du...« 

»Und dann, nach ein paar Tagen, da kam wer aus Erfurt, 
der fuhr bei dem Schulzen vor und fragte, >ob da nicht eine 
Amme sei<. Da sagte der Schulze »Ja<. Gott lohne es ihm, 


und der fremde Herr nahm mich gleich mit, und von da an 
hab ich beßre Tage gehabt; selbst bei der Registratorin war 
es doch immer noch zum Aushalten, und zuletzt bin ich zu 
Ihnen gekommen, gnädige Frau. Und das war das Beste, das 
Allerbeste.« Und als sie das sagte, trat sie an das Sofa heran 
und küßte Effi die Hand. 

»Roswitha, du mußt mir nicht immer die Hand küssen, 
ich mag das nicht. Und nimm dich nur in acht mit dem 
Kruse. Du bist doch sonst eine so gute und verständige 
Person... Mit einem Ehemanne... das tut nie gut.« 

»Ach, gnäd'ge Frau, Gott und seine Heiligen führen uns 
wunderbar, und das Unglück, das uns trifft, das hat doch 
auch sein Glück. Und wen es nicht bessert, dem is nich zu 
helfen... Ich kann eigentlich die Mannsleute gut leiden...« 

»Siehst du, Roswitha, siehst du.« 

»Aber wenn es mal wieder so über mich käme, mit dem 
Kruse, das is ja nichts, und ich könnte nicht mehr anders, da 
lief ich gleich ins Wasser. Es war zu schrecklich. Alles. Und 
was nur aus dem armen Wurm geworden is? Ich glaube 
nicht, daß es noch lebt; sie haben es umkommen lassen, 
aber ich bin doch schuld.« Und sie warf sich vor Annies 
Wiege nieder und wiegte das Kind hin und her und sang in 
einem fort ihr »Buküken von Halberstadt«. 

»Laß«, sagte Effi. »Singe nicht mehr; ich habe Kopfwenh. 
Aber bringe mir die Zeitungen. Oder hat Gieshübler 
vielleicht die Journale geschickt?« 

»Das hat er. Und die Modezeitung lag obenauf. Da 
haben wir drin geblättert, ich und Johanna, eh sie rüberging. 
Johanna ärgert sich immer, daß sie so was nicht haben 
kann. Soll ich die Modezeitung bringen?« 

»Ja, die bringe und bring auch die Lampe.« 

Roswitha ging, und Effi, als sie allein war, sagte: »Womit 
man sich nicht alles hilft! Eine hübsche Dame mit einem 
Muff und eine mit einem Halbschleier; Modepuppen. Aber es 
ist das Beste, mich auf andre Gedanken zu bringen.« 


Im Laufe des andern Vormittags kam ein Telegramm von 
Innstetten, worin er mitteilte, daß er erst mit dem zweiten 
Zuge kommen, also nicht vor Abend in Kessin eintreffen 
werde. Der Tag verging in ewiger Unruhe; glücklicherweise 
kam Gieshübler im Laufe des Nachmittags und half über 
eine Stunde weg. Endlich um sieben Uhr fuhr der Wagen 
vor, Effi trat hinaus, und man begrüßte sich. Innstetten war 
in einer ihm sonst fremden Erregung, und so kam es, daß er 
die Verlegenheit nicht sah, die sich in Effis Herzlichkeit 
mischte. Drinnen im Flur brannten die Lampen und Lichter, 
und das Teezeug, das Friedrich schon auf einen der 
zwischen den Schränken stehenden Tische gestellt hatte, 
reflektierte den Lichterglanz. 

»Das sieht ja ganz so aus wie damals, als wir hier 
ankamen. Weißt du noch, Effi?« 

Sie nickte. 

»Nur der Haifisch mit seinem Fichtenzweig verhält sich 
heute ruhiger, und auch Rollo spielt den Zurückhaltenden 
und legt mir nicht mehr die Pfoten auf die Schulter. Was ist 
das mit dir, Rollo?« 

Rollo strich an seinem Herrn vorbei und wedelte. 

»Der ist nicht recht zufrieden, entweder mit mir nicht 
oder mit andern. Nun, ich will annehmen, mit mir. Jedenfalls 
laß uns eintreten.« Und er trat in sein Zimmer und bat Effi, 
während er sich aufs Sofa niederließ, neben ihm Platz zu 
nehmen. »Es war so hübsch in Berlin, über Erwarten; aber in 
all meiner Freude habe ich mich immer zurückgesehnt. Und 
wie gut du aussiehst! Ein bißchen blaß und auch ein bißchen 
verändert, aber es kleidet dich.« 

Effi wurde rot. 

»Und nun wirst du auch noch rot. Aber es ist, wie ich dir 
sage. Du hattest so was von einem verwöhnten Kind, mit 
einemmal siehst du aus wie eine Frau.« 

»Das hör ich gern, Geert, aber ich glaube, du sagst es 
nur SO.« 


»Nein, nein, du kannst es dir gutschreiben, wenn es 
etwas Gutes ist...« 

»Ich dächte doch.« 

»Und nun rate, von wem ich dir Grüße bringe.« 

»Das ist nicht schwer, Geert. Außerdem, wir Frauen, zu 
denen ich mich, seitdem du wieder da bist, ja rechnen darf« 
(und sie reichte ihm die Hand und lachte), »wir Frauen, wir 
raten leicht. Wir sind nicht so schwerfällig wie ihr.« 

»Nun von wem?« 

»Nun natürlich von Vetter Briest. Er ist ja der einzige, 
den ich in Berlin kenne, die Tanten abgerechnet, die du nicht 
aufgesucht haben wirst und die viel zu neidisch sind, um 
mich grüßen zu lassen. Hast du nicht auch gefunden, alle 
alten Tanten sind neidisch.« 

»Ja, Effi, das ist wahr. Und daß du das sagst, das ist ganz 
meine alte Effi wieder. Denn du mußt wissen, die alte Effi, 
die noch aussah wie ein Kind, nun, die war auch nach 
meinem Geschmack. Grad so wie die jetzige gnäd'ge Frau.« 

»Meinst du? Und wenn du dich zwischen beiden 
entscheiden solltest...« 

»Das ist eine Doktorfrage, darauf lasse ich mich nicht 
ein. Aber da bringt Friedrich den Tee. Wie hat's mich nach 
dieser Stunde verlangt! Und hab es auch ausgesprochen, 
sogar zu deinem Vetter Briest, als wir bei Dressel saßen und 
in Champagner dein Wohl tranken... Die Ohren müssen dir 
geklungen haben... Und weißt du, was dein Vetter dabei 
sagte?« 

»Gewiß etwas Albernes. Darin ist er groß.« 

»Das ist der schwärzeste Undank, den ich all mein 
Lebtag erlebt habe. >Lassen wir Effi leben«, sagte er, >»meine 
schöne Cousine... Wissen Sie, Innstetten, daß ich Sie am 
liebsten fordern und totschießen möchte? Denn Effi ist ein 
Engel, und Sie haben mich um diesen Engel gebracht.< Und 
dabei sah er so ernst und wehmütig aus, daß man's beinah 
hätte glauben können.« 


»Oh, diese Stimmung kenn ich an ihm. Bei der 
wievielten wart ihr?« 

»Ich hab es nicht mehr gegenwärtig, und vielleicht hätte 
ich es auch damals nicht mehr sagen können. Aber das 
glaub ich, daß es ihm ganz ernst war. Und vielleicht wäre es 
auch das richtige gewesen. Glaubst du nicht, daß du mit 
ihm hättest leben können?« 

»Leben können? Das ist wenig, Geert. Aber beinah 
möchte ich sagen, ich hätte auch nicht einmal mit ihm leben 
können.« 

»Warum nicht? Er ist wirklich ein liebenswürdiger und 
netter Mensch und auch ganz gescheit.« 

»Ja, das ist er...« 

»Aber...« 

»Aber er ist dalbrig. Und das ist keine Eigenschaft, die 
wir Frauen lieben, auch nicht einmal dann, wenn wir noch 
halbe Kinder sind, wohin du mich immer gerechnet hast und 
vielleicht, trotz meiner Fortschritte, auch jetzt noch 
rechnest. Das Dalbrige, das ist nicht unsre Sache. Männer 
müssen Männer sein.« 

»Gut, daß du das sagst. Alle Teufel, da muß man sich ja 
zusammennehmen. Und ich kann von Glück sagen, daß ich 
von so was, das wie Zusammennehmen aussieht oder 
wenigstens ein Zusammennehmen in Zukunft fordert, so gut 
wie direkt herkomme... Sage, wie denkst du dir ein 
Ministerium?« 

»Ein Ministerium? Nun, das kann zweierlei sein. Es 
können Menschen sein, kluge, vornehme Herren, die den 
Staat regieren, und es kann auch bloß ein Haus sein, ein 
Palazzo, ein Palazzo Strozzi oder Pitti oder, wenn die nicht 
passen, irgendein andrer. Du siehst, ich habe meine 
italienische Reise nicht umsonst gemacht.« 

»Und könntest du dich entschließen, in solchem Palazzo 
zu wohnen? Ich meine in solchem Ministerium?« 

»Um Gottes willen, Geert, sie haben dich doch nicht zum 
Minister gemacht? Gieshübler sagte so was. Und der Fürst 


kann alles. Gott, der hat es am Ende durchgesetzt, und ich 
bin erst achtzehn.« 

Innstetten lachte. »Nein, Effi, nicht Minister, soweit sind 
wir noch nicht. Aber vielleicht kommen noch allerhand 
Gaben in mir heraus, und dann ist es nicht unmöglich.« 

»Also jetzt noch nicht, noch nicht Minister?« 

»Nein. Und wir werden, die Wahrheit zu sagen, auch 
nicht einmal in einem Ministerium wohnen, aber ich werde 
täglich ins Ministerium gehen, wie ich jetzt in unser 
Landratsamt gehe, und werde dem Minister Vortrag halten 
und mit ihm reisen, wenn er die Provinzialbehörden 
inspiziert. Und du wirst eine Ministerialrätin sein und in 
Berlin leben, und in einem halben Jahre wirst du kaum noch 
wissen, daß du hier in Kessin gewesen bist und nichts 
gehabt hast als Gieshübler und die Dünen und die 
Plantage.« 

Effi sagte kein Wort, und nur ihre Augen wurden immer 
größer; um ihre Mundwinkel war ein nervöses Zucken, und 
ihr ganzer zarter Körper zitterte. Mit einem Male aber glitt 
sie von ihrem Sitze vor Innstetten nieder, umklammerte 
seine Knie und sagte in einem Tone, wie wenn sie betete: 
»Gott sei Dank!« 

Innstetten verfärbte sich. Was war das? Etwas, was seit 
Wochen flüchtig, aber doch immer sich erneuernd über ihn 
kam, war wieder da und sprach so deutlich aus seinem 
Auge, daß Effi davor erschrak. Sie hatte sich durch ein 
schönes Gefühl, das nicht viel was andres als ein Bekenntnis 
ihrer Schuld war, hinreißen lassen und dabei mehr gesagt, 
als sie sagen durfte. Sie mußte das wieder ausgleichen, 
mußte was finden, irgendeinen Ausweg, es koste, was es 
wolle. 

»Steh auf, Effi. Was hast du?« 

Effi erhob sich rasch. Aber sie nahm ihren Platz auf dem 
Sofa nicht wieder ein, sondern schob einen Stuhl mit hoher 
Lehne heran, augenscheinlich, weil sie nicht Kraft genug 
fühlte, sich ohne Stütze zu halten. 


»Was hast du?« wiederholte Innstetten. »Ich dachte, du 
hättest hier glückliche Tage verlebt. Und nun rufst du >Gott 
sei Danks, als ob dir hier alles nur ein Schrecknis gewesen 
wäre. War ich dir ein Schrecknis? Oder war es was andres? 
Sprich.« 

»Daß du noch fragen kannst, Geert«, sagte sie, während 
sie mit einer äußersten Anstrengung das Zittern ihrer 
Stimme zu bezwingen suchte. »Glückliche Tage! Ja, gewiß, 
glückliche Tage, aber doch auch andre. Nie bin ich die Angst 
hier ganz losgeworden, nie. Noch keine vierzehn Tage, daß 
es mir wieder über die Schulter sah, dasselbe Gesicht, 
derselbe fahle Teint. Und diese letzten Nächte, wo du fort 
warst, war es auch wieder da, nicht das Gesicht, aber es 
schlurrte wieder, und Rollo schlug wieder an, und Roswitha, 
die's auch gehört, kam an mein Bett und setzte sich zu mir, 
und erst als es schon dämmerte, schliefen wir wieder ein. Es 
ist ein Spukhaus, und ich hab es auch glauben sollen, das 
mit dem Spuk - denn du bist ein Erzieher. Ja, Geert, das bist 
du. Aber laß es sein, wie's will, soviel weiß ich, ich habe 
mich ein ganzes Jahr lang und länger in diesem Hause 
gefürchtet, und wenn ich von hier fortkomme, so wird es, 
denk ich, von mir abfallen, und ich werde wieder frei sein.« 

Innstetten hatte kein Auge von ihr gelassen und war 
jedem Worte gefolgt. Was sollte das heißen: »Du bist ein 
Erzieher?« und dann das andre, was vorausging: »Und ich 
hab es auch glauben sollen, das mit dem Spuk.« Was war 
das alles? Wo kam das her? Und er fühlte seinen leisen 
Argwohn sich wieder regen und fester einnisten. Aber er 
hatte lange genug gelebt, um zu wissen, daß alle Zeichen 
trügen und daß wir in unsrer Eifersucht, trotz ihrer hundert 
Augen, oft noch mehr in die Irre gehen als in der Blindheit 
unsres Vertrauens. Es konnte ja so sein, wie sie sagte. Und 
wenn es so war, warum sollte sie nicht ausrufen: »Gott sei 
Dank!« 

Und so, rasch alle Möglichkeiten ins Auge fassend, 
wurde er seines Argwohns wieder Herr und reichte ihr die 


Hand über den Tisch hin: »Verzeih mir, Effi, aber ich war so 
sehr überrascht von dem allen. Freilich wohl meine Schuld. 
Ich bin immer zu sehr mit mir beschäftigt gewesen. Wir 
Männer sind alle Egoisten. Aber das soll nun anders werden. 
Ein Gutes hat Berlin gewiß: Spukhäuser gibt es da nicht. Wo 
sollen die auch herkommen? Und nun laß uns hinübergehen, 
daß ich Annie sehe; Roswitha verklagt mich sonst als einen 
unzartlichen Vater.« 

Effi war unter diesen Worten allmählich ruhiger 
geworden, und das Gefühl, aus einer selbstgeschaffenen 
Gefahr sich glücklich befreit zu haben, gab ihr ihre 
Spannkraft und gute Haltung wieder zurück. 


Zweiundzwanzigstes Kapitel 


Am andern Morgen nahmen beide gemeinschaftlich ihr 
etwas verspätetes Frühstück. Innstetten hatte seine 
Mißstimmung und Schlimmeres überwunden, und Effi lebte 
so ganz dem Gefühl ihrer Befreiung, daß sie nicht bloß die 
Fähigkeit einer gewissen erkünstelten guten Laune, sondern 
fast auch ihre frühere Unbefangenheit wiedergewonnen 
hatte. Sie war noch in Kessin, und doch war ihr schon 
zumute, als läge es weit hinter ihr. 

»Ich habe mir's überlegt, Effix, sagte Innstetten, »du 
hast nicht so ganz unrecht mit allem, was du gegen unser 
Haus hier gesagt hast. Für Kapitän Thomsen war es gerade 
gut genug, aber nicht für eine junge verwöhnte Frau; alles 
altmodisch, kein Platz. Da sollst du's in Berlin besser haben, 
auch einen Saal, aber einen andern als hier, und auf Flur 
und Treppe hohe bunte Glasfenster, Kaiser Wilhelm mit 
Zepter und Krone oder auch was Kirchliches, heilige 
Elisabeth oder Jungfrau Maria. Sagen wir Jungfrau Maria, das 
sind wir Roswitha schuldig.« 

Effi lachte. »So soll es sein. Aber wer sucht uns eine 
Wohnung? Ich kann doch nicht Vetter Briest auf die Suche 
schicken. Oder gar die Tanten! Die finden alles gut genug.« 

»Ja, das Wohnungsuchen. Das macht einem keiner zu 
Dank. Ich denke, da mußt du selber hin.« 

»Und wann meinst du?« 

»Mitte März.« 

»Oh, das ist viel zu spät, Geert, dann ist ja alles fort. Die 
guten Wohnungen werden schwerlich auf uns warten!« 

»Ist schon recht. Aber ich bin erst seit gestern wieder 
hier und kann doch nicht sagen >»reise morgen«. Das würde 
mich schlecht kleiden und paßte mir auch wenig; ich bin 
froh, daß ich dich wiederhabe.« 


»Nein«, sagte sie, während sie das Kaffeegeschirr, um 
eine aufsteigende Verlegenheit zu verbergen, ziemlich 
geräuschvoll zusammenrückte, »nein, so soll's auch nicht 
sein, nicht heut und nicht morgen, aber doch in den 
nächsten Tagen. Und wenn ich etwas finde, so bin ich rasch 
wieder zurück. Aber noch eins, Roswitha und Annie müssen 
mit. Am schönsten wär es, du auch. Aber ich sehe ein, das 
geht nicht. Und ich denke, die Trennung soll nicht lange 
dauern. Ich weiß auch schon, wo ich miete...« 

»Nun?« 

»Das bleibt mein Geheimnis. Ich will auch ein Geheimnis 
haben. Damit will ich dich dann überraschen.« 

In diesem Augenblick trat Friedrich ein, um die 
Postsachen abzugeben. Das meiste war Dienstliches und 
Zeitungen. »Ah, da ist auch ein Brief für dich«, sagte 
Innstetten. »Und wenn ich nicht irre, die Handschrift der 
Mama.« 

Effi nahm den Brief. »Ja, von der Mama. Aber das ist ja 
nicht der Friesacker Poststempel; sieh nur, das heißt ja 
deutlich Berlin.« 

»Freilich«, lachte Innstetten. »Du tust, als ob es ein 
Wunder wäre. Die Mama wird in Berlin sein und hat ihrem 
Liebling von ihrem Hotel aus einen Brief geschrieben.« 

»jJa«, sagte Effi, »so wird es sein. Aber ich ängstige mich 
doch beinah und kann keinen rechten Trost darin finden, daß 
Hulda Niemeyer immer sagte: »Wenn man sich ängstigt, ist 
es besser, als wenn man hofft.< Was meinst du dazu?« 

»Für eine Pastorstochter nicht ganz auf der Höhe. Aber 
nun lies den Brief. Hier ist ein Papiermesser.« 

Effi schnitt das Couvert auf und las: »Meine liebe Effi. 
Seit 24 Stunden bin ich hier in Berlin; Konsultationen bei 
Schweigger. Als er mich sieht, beglückwünscht er mich, und 
als ich erstaunt ihn frage, wozu, erfahr ich, daß 
Ministerialdirektor Wüllersdorf eben bei ihm gewesen und 
ihm erzählt habe: Innstetten sei ins Ministerium berufen. Ich 
bin ein wenig ärgerlich, daß man dergleichen von einem 


Dritten erfahren muß. Aber in meinem Stolz und meiner 
Freude sei Euch verziehen. Ich habe es übrigens immer 
gewußt (schon als 1. noch bei den Rathenowern war), daß 
etwas aus ihm werden würde. Nun kommt es Dir zugute. 
Natürlich müßt Ihr eine Wohnung haben und eine andere 
Einrichtung. Wenn du, meine liebe Effi, glaubst, meines 
Rates dabei bedürfen zu können, so komme, so rasch es Dir 
Deine Zeit erlaubt. Ich bleibe acht Tage hier in Kur, und 
wenn es nicht anschlägt, vielleicht noch etwas länger; 
Schweigger drückt sich unbestimmt darüber aus. Ich habe 
eine Privatwohnung in der Schadowstraße genommen; 
neben dem meinigen sind noch Zimmer frei. Was es mit 
meinem Auge ist, darüber mündlich; vorläufig beschäftigt 
mich nur Eure Zukunft. Briest wird unendlich glücklich sein, 
er tut immer so gleichgültig gegen dergleichen, eigentlich 
hängt er aber mehr daran als ich. Grüße Innstetten, küsse 
Annie, die Du vielleicht mitbringst. Wie immer Deine Dich 
zärtlich liebende Mutter 

Luise von B.« 


Effi legte den Brief aus der Hand und sagte nichts. Was sie 
zu tun habe, das stand bei ihr fest; aber sie wollte es nicht 
selber aussprechen, Innstetten sollte damit kommen, und 
dann wollte sie zögernd ja sagen. 

Innstetten ging auch wirklich in die Falle. »Nun, Effi, du 
bleibst so ruhig.« 

»Ach, Geert, es hat alles so seine zwei Seiten. Auf der 
einen Seite beglückt es mich, die Mama wiederzusehen und 
vielleicht sogar schon in wenig Tagen. Aber es spricht auch 
so vieles dagegen.« 

»Was?« 

»Die Mama, wie du weißt, ist sehr bestimmt und kennt 
nur ihren eignen Willen. Dem Papa gegenüber hat sie alles 
durchsetzen können. Aber ich möchte gern eine Wohnung 
haben, die nach meinem Geschmack ist, und eine neue 
Einrichtung, die mir gefällt.« 


Innstetten lachte. »Und das ist alles?« 

»Nun, es wäre grade genug. Aber es ist nicht alles.« Und 
nun nahm sie sich zusammen und sah ihn an und sagte: 
»Und dann, Geert, ich möchte nicht gleich wieder von dir 
fort.« 

»Schelm, das sagst du so, weil du meine Schwäche 
kennst. Aber wir sind alle so eitel, und ich will es glauben. 
Ich will es glauben und doch zugleich auch den Heroischen 
spielen, den Entsagenden. Reise, sobald du's für nötig hältst 
und vor deinem Herzen verantworten kannst.« 

»So darfst du nicht sprechen, Geert. Was heißt das, >vor 
meinem Herzen verantworten«. Damit schiebst du mir, halb 
gewaltsam, eine Zärtlichkeitsrolle zu, und ich muß dir dann 
aus reiner Koketterie sagen: >Ach, Geert, dann reise ich nie.< 
Oder doch so etwas Ähnliches.« 

Innstetten drohte ihr mit dem Finger. »Effi, du bist mir zu 
fein. Ich dachte immer, du wärst ein Kind, und sehe nun, 
daß du das Maß hast wie alle andern. Aber lassen wir das, 
oder wie dein Papa immer sagte: >»Das ist ein zu weites 
Feld.< Sage lieber, wann willst du fort?« 

»Heute haben wir Dienstag. Sagen wir also Freitag 
mittag mit dem Schiff. Dann bin ich am Abend in Berlin.« 

»Abgemacht. Und wann zurück?« 

»Nun, sagen wir Montag abend. Das sind dann drei 
Tage.« 

»Geht nicht. Das ist zu früh. In drei Tagen kannst du's 
nicht zwingen. Und so rasch läßt dich die Mama auch nicht 
fort.« 

»Also auf Diskretion.« 

»Gut.« 

Und damit erhob sich Innstetten, um nach dem 
Landratsamte hinüberzugehen. 


Die Tage bis zur Abreise vergingen wie im Fluge. Roswitha 
war sehr glücklich. »Ach, gnädigste Frau, Kessin, nun ja... 
aber Berlin ist es nicht. Und die Pferdebahn. Und wenn es 


dann so klingelt und man nicht weiß, ob man links oder 
rechts soll, und mitunter ist mir schon gewesen, als ginge 
alles grad über mich weg. Nein, so was ist hier nicht. Ich 
glaube, manchen Tag sehen wir keine sechs Menschen. Und 
immer bloß die Dünen und draußen die See. Und das 
rauscht und rauscht, aber weiter ist es auch nichts.« 

»Ja, Roswitha, du hast recht. Es rauscht und rauscht 
immer, aber es ist kein richtiges Leben. Und dann kommen 
einem allerhand dumme Gedanken. Das kannst du doch 
nicht bestreiten, das mit dem Kruse war nicht in der 
Richtigkeit.« 

»Ach, gnädigste Frau...« 

»Nun, ich will nicht weiter nachforschen. Du wirst es 
natürlich nicht zugeben. Und nimm nur nicht zuwenig 
Sachen mit. Deine Sachen kannst du eigentlich ganz 
mitnehmen und Annies auch.« 

»Ich denke, wir kommen noch mal wieder.« 

»Ja, ich. Der Herr wünscht es. Aber ihr könnt vielleicht 
dableiben, bei meiner Mutter. Sorge nur, daß sie Anniechen 
nicht zu sehr verwöhnt. Gegen mich war sie mitunter streng, 
aber ein Enkelkind...« 

»Und dann ist Anniechen ja auch so zum Anbeißen. Da 
muß ja jeder zärtlich sein.« 

Das war am Donnerstag, am Tage vor der Abreise. 
Innstetten war über Land gefahren und wurde erst gegen 
Abend zurückerwartet. Am Nachmittag ging Effi in die Stadt, 
bis auf den Marktplatz, und trat hier in die Apotheke und bat 
um eine Flasche Sal volatile. »Man weiß nie, mit wem man 
reist«, sagte sie zu dem alten Gehülfen, mit dem sie auf 
dem Plauderfuße stand und der sie anschwärmte wie 
Gieshübler selbst. 

»Ist der Herr Doktor zu Hause?« fragte sie weiter, als sie 
das Fläschchen eingesteckt hatte. 

»Gewiß, gnädigste Frau; er ist hier nebenan und liest die 
Zeitungen.« 

»Ich werde ihn doch nicht stören?« 


»Oh, nie.« 

Und Effi trat ein. Es war eine kleine, hohe Stube, mit 
Regalen ringsherum, auf denen allerlei Kolben und Retorten 
standen; nur an der einen Wand befanden sich alphabetisch 
geordnete, vorn mit einem Eisenringe versehene Kästen, in 
denen die Rezepte lagen. 

Gieshübler war beglückt und verlegen. »Welche Ehre. 
Hier unter meinen Retorten. Darf ich die gnädige Frau 
auffordern, einen Augenblick Platz zu nehmen?« 

»Gewiß, lieber Gieshübler. Aber auch wirklich nur einen 
Augenblick. Ich will Ihnen adieu sagen.« 

»Aber meine gnädigste Frau, Sie kommen ja doch 
wieder. Ich habe gehört, nur auf drei, vier Tage...« 

»Ja, lieber Freund, ich soll wiederkommen, und es ist 
sogar verabredet, daß ich spätestens in einer Woche wieder 
in Kessin bin. Aber ich könnte doch auch nicht 
wiederkommen. Muß ich Ihnen sagen, welche tausend 
Möglichkeiten es gibt... Ich sehe, Sie wollen mir sagen, daß 
ich noch zu jung sei... auch Junge können sterben. Und dann 
so vieles andere noch. Und da will ich doch lieber Abschied 
nehmen von Ihnen, als wär es für immer.« 

»Aber meine gnädigste Frau...« 

»Als wär es für immer. Und ich will Ihnen danken, lieber 
Gieshübler. Denn Sie waren das Beste hier; natürlich, weil 
Sie der Beste waren. Und wenn ich hundert Jahr alt würde, 
so werde ich Sie nicht vergessen. Ich habe mich hier 
mitunter einsam gefühlt, und mitunter war mir so schwer 
ums Herz, schwerer, als Sie wissen können; ich habe es 
nicht immer richtig eingerichtet; aber wenn ich Sie gesehen 
habe, vom ersten Tage an, dann habe ich mich immer 
wohler gefühlt und auch besser.« 

»Aber meine gnädigste Frau.« 

»Und dafür wollte ich Ihnen danken. Ich habe mir eben 
ein Fläschchen mit Sal volatile gekauft; im Coupe sind 
mitunter so merkwürdige Menschen und wollen einem nicht 
mal erlauben, daß man ein Fenster aufmacht; und wenn mir 


dann vielleicht - denn es steigt einem ja ordentlich zu Kopf, 
ich meine das Salz - die Augen übergehen, dann will ich an 
Sie denken. Adieu, lieber Freund, und grüßen Sie Ihre 
Freundin, die Trippelli. Ich habe in den letzten Wochen öfter 
an sie gedacht und an Fürst Kotschukoff. Ein eigentümliches 
Verhältnis bleibt es doch. Aber ich kann mich hineinfinden... 
Und lassen Sie einmal von sich hören. Oder ich werde 
schreiben.« 

Damit ging Effi. Gieshübler begleitete sie bis auf den 
Platz hinaus. Er war wie benommen, so sehr, daß er über 
manches Rätselhafte, was sie gesprochen, ganz hinwegsah. 


Effi ging wieder nach Haus. »Bringen Sie mir die Lampe, 
Johanna«, sagte sie, »aber in mein Schlafzimmer. Und dann 
eine Tasse Tee. Ich hab es so kalt und kann nicht warten, bis 
der Herr wieder da ist.« 

Beides kam. Effi saß schon an ihrem kleinen 
Schreibtisch, einen Briefbogen vor sich, die Feder in der 
Hand. »Bitte, Johanna, den Tee auf den Tisch da.« 

Als Johanna das Zimmer wieder verlassen hatte, schloß 
Effi sich ein, sah einen Augenblick in den Spiegel und setzte 
sich dann wieder. Und nun schrieb sie: »Ich reise morgen 
mit dem Schiff, und dies sind Abschiedszeilen. Innstetten 
erwartet mich in wenig Tagen zurück, aber ich komme nicht 
wieder... Warum ich nicht wiederkomme, Sie wissen es... Es 
wäre das beste gewesen, ich hätte dies Stück Erde nie 
gesehen. Ich beschwöre Sie, dies nicht als einen Vorwurf zu 
fassen; alle Schuld ist bei mir. Blick ich auf Ihr Haus. .. /hr 
Tun mag entschuldbar sein, nicht das meine. Meine Schuld 
ist sehr schwer. Aber vielleicht kann ich noch heraus. Daß 
wir hier abberufen wurden, ist mir wie ein Zeichen, daß ich 
noch zu Gnaden angenommen werden kann. Vergessen Sie 
das Geschehene, vergessen Sie mich. Ihre Effi.« 

Sie überflog die Zeilen noch einmal, am fremdesten war 
ihr das »Sie«; aber auch das mußte sein; es sollte 
ausdrücken, daß keine Brücke mehr da sei. Und nun schob 


sie die Zeilen in ein Couvert und ging auf ein Haus zu, 
zwischen dem Kirchhof und der Waldecke. Ein dünner Rauch 
stieg aus dem halb eingefallenen Schornstein. Da gab sie 
die Zeilen ab. 

Als sie wieder zurück war, war Innstetten schon da, und 
sie setzte sich zu ihm und erzählte ihm von Gieshübler und 
dem Sal volatile. 

Innstetten lachte. »Wo hast du nur dein Latein her, 
Effi?« 


Das Schiff, ein leichtes Segelschiff (die Dampfboote gingen 
nur sommers), fuhr um zwölf. Schon eine Viertelstunde 
vorher waren Effi und Innstetten an Bord; auch Roswitha 
und Annie. 

Das Gepäck war größer, als es für einen auf so wenig 
Tage geplanten Ausflug geboten erschien. Innstetten sprach 
mit dem Kapitän: Effi, in einem Regenmantel und hellgrauen 
Reisehut, stand auf dem Hinterdeck, nahe am Steuer, und 
musterte von hier aus das Bollwerk und die hübsche 
Häuserreihe, die dem Zuge des Bollwerks folgte. Gerade der 
Landungsbrücke gegenüber lag Hoppensacks Hotel, ein drei 
Stock hohes Gebäude, von dessen Giebeldach eine gelbe 
Flagge, mit Kreuz und Krone darin, schlaff in der stillen, 
etwas nebeligen Luft herniederhing. Effi sah eine Weile nach 
der Flagge hinauf, ließ dann aber ihr Auge wieder abwärts 
gleiten und verweilte zuletzt auf einer Anzahl von Personen, 
die neugierig am Bollwerk umherstanden. In diesem 
Augenblicke wurde geläutet. Effi war ganz eigen zumut, das 
Schiff setzte sich langsam in Bewegung, und als sie die 
Landungsbrücke noch einmal musterte, sah sie, daß 
Crampas in vorderster Reihe stand. Sie erschrak bei seinem 
Anblick und freute sich doch auch. Er seinerseits, in seiner 
ganzen Haltung verändert, war sichtlich bewegt und grüßte 
ernst zu ihr hinüber, ein Gruß, den sie ebenso, aber doch 
zugleich in großer Freundlichkeit, erwiderte; dabei lag etwas 
Bittendes in ihrem Auge. Dann ging sie rasch auf die Kajüte 


zu, wo sich Roswitha mit Annie schon eingerichtet hatte. 
Hier, in dem etwas stickigen Raume, blieb sie, bis man aus 
dem Fluß in die weite Bucht des Breitling eingefahren war; 
da kam Innstetten und rief sie nach oben, daß sie sich an 
dem herrlichen Anblick erfreue, den die Landschaft gerade 
an dieser Stelle bot. Sie ging dann auch hinauf. Über dem 
Wasserspiegel hingen graue Wolken, und nur dann und 
wann schoß ein halbumschleierter Sonnenblick aus dem 
Gewölk hervor. Effi gedachte des Tages, wo sie, vor jetzt 
gerade fünf Vierteljahren, im offenen Wagen am Ufer eben 
dieses Breitliings hin entlanggefahren war. Eine kurze 
Spanne Zeit, und das Leben oft so still und einsam. Und 
doch, was war alles seitdem geschehen! 

So fuhr man die Wasserstraße hinauf und war um zwei 
an der Station oder doch ganz in Nähe derselben. Als man 
gleich danach das Gasthaus des »Fürsten Bismarck« 
passierte, stand auch Golchowski wieder in der Tür und 
versäumte nicht, den Herrn Landrat und die gnädige Frau 
bis an die Stufen der Böschung zu geleiten. Oben war der 
Zug noch nicht angemeldet, und Effi und Innstetten 
schritten auf dem Bahnsteig auf und ab. Ihr Gespräch 
drehte sich um die Wohnungsfrage; man war einig über den 
Stadtteil, und daß es zwischen dem Tiergarten und dem 
Zoologischen Garten sein müsse. »Ich will den Finkenschlag 
hören und die Papageien auch«, sagte Innstetten, und Effi 
stimmte ihm zu. 

Nun aber hörte man das Signal, und der Zug lief ein; der 
Bahnhofsinspektor war voller Entgegenkommen, und Effi 
erhielt ein Coupe für sich. 

Noch ein Händedruck, ein Wehen mit dem Tuch, und der 
Zug setzte sich wieder in Bewegung. 


Dreiundzwanzigstes Kapitel 


Auf dem Friedrichstraßen-Bahnhofe war ein Gedränge; aber 
trotzdem, Effi hatte schon vom Coupe aus die Mama erkannt 
und neben ihr den Vetter Briest:. Die Freude des 
Wiedersehens war groß, das Warten in der Gepäckhalle 
stellte die Geduld auf keine allzu harte Probe, und nach 
wenig mehr als fünf Minuten rollte die Droschke neben dem 
Pferdebahngeleise hin, in die Dorotheenstraße hinein und 
auf die Schadowstraße zu, an deren nächstgelegener Ecke 
sich die »Pension« befand. Roswitha war entzückt und freute 
sich über Annie, die die Händchen nach den Lichtern 
ausstreckte. 

Nun war man da. Effi erhielt ihre zwei Zimmer, die nicht 
wie erwartet, neben denen der Frau von Briest, aber doch 
auf demselben Korridor lagen, und als alles seinen Platz und 
Stand hatte und Annie in einem Bettchen mit Gitter 
glücklich untergebracht war, erschien Effi wieder im Zimmer 
der Mama, einem kleinen Salon mit Kamin, drin ein 
schwaches Feuer brannte; denn es war mildes, beinah 
warmes Wetter. Auf dem runden Tische mit grüner 
Schirmlampe waren drei Couverts gelegt, und auf einem 
Nebentischchen stand das Teezeug. 

»Du wohnst ja reizend, Mama«, sagte Effi, während sie 
dem Sofa gegenüber Platz nahm, aber nur um sich gleich 
danach an dem Teetisch zu schaffen zu machen. »Darf ich 
wieder die Rolle des Teefräuleins übernehmen?« 

»Gewiß, meine liebe Effi. Aber nur für Dagobert und dich 
selbst. Ich meinerseits muß verzichten, was mir beinah 
schwerfällt.« 

»Ich versteh, deiner Augen halber. Aber nun sage Mir, 
Mama, was ist es damit? In der Droschke, die noch dazu so 
klapperte, haben wir immer nur von Innstetten und unserer 
großen Karriere gesprochen, viel zuviel, und das geht nicht 


so weiter; glaube mir, deine Augen sind mir wichtiger, und 
in einem finde ich sie, Gott sei Dank, ganz unverändert, du 
siehst mich immer noch so freundlich an wie früher.« Und 
sie eilte auf die Mama zu und küßte ihr die Hand. 

»Effi, du bist so stürmisch. Ganz die alte.« 

»Ach nein, Mama. Nicht die alte. Ich wollte, es wäre so. 
Man ändert sich in der Ehe.« 

Vetter Briest lachte. »Cousine, ich merke nicht viel 
davon; du bist noch hübscher geworden, das ist alles. Und 
mit dem Stürmischen wird es wohl auch noch nicht vorbei 
sein.« 

»Ganz der Vetter«, versicherte die Mama; Effi selbst 
aber wollte davon nichts hören und sagte: »Dagobert, du 
bist alles nur kein Menschenkenner. Es ist sonderbar. Ihr 
Offiziere seid keine guten Menschenkenner, die jungen 
gewiß nicht. Ihr guckt euch immer nur selber an oder eure 
Rekruten, und die von der Kavallerie haben auch noch ihre 
Pferde. Die wissen nun vollends nichts.« 

»Aber Cousine, wo hast du denn diese ganze Weisheit 
her? Du kennst ja keine Offiziere. Kessin, so habe ich 
gelesen, hat ja auf die ihm zugedachten Husaren verzichtet, 
ein Fall, der übrigens einzig in der Weltgeschichte dasteht. 
Und willst du von alten Zeiten sprechen? Du warst ja noch 
ein halbes Kind, als die Rathenower zu euch 
herüberkamen.« 

»Ich könnte dir erwidern, daß Kinder am besten 
beobachten. Aber ich mag nicht, das sind ja alles bloß 
Allotria. Ich will wissen, wie's mit Mamas Augen steht.« 

Frau von Briest erzählte nun, daß es der Augenarzt für 
Blutandrang nach dem Gehirn ausgegeben habe. Daher 
käme das Flimmern. Es müsse mit Diät gezwungen werden; 
Bier, Kaffee, Tee - alles gestrichen und gelegentlich eine 
lokale Blutentziehung, dann würde es bald besser werden. 
»Er sprach so von vierzehn Tagen. Aber ich kenne die 
Doktorangaben; vierzehn Tage heißt sechs Wochen, und ich 
werde noch hiersein, wenn Innstetten kommt und ihr in eure 


neue Wohnung einzieht. Ich will auch nicht leugnen, daß das 
das Beste von der Sache ist und mich über die mutmaßlich 
lange Kurdauer schon vorweg tröstet. Sucht euch nur recht 
was Hübsches. Ich habe mir Landgrafen- oder Keithstraße 
gedacht, elegant und doch nicht allzu teuer. Denn ihr werdet 
euch einschränken müssen. Innstettens Stellung ist sehr 
ehrenvoll, aber sie wirft nicht allzuviel ab. Und Briest klagt 
auch. Die Preise gehen herunter, und er erzählt mir jeden 
Tag, wenn nicht Schutzzölle kämen, so müß er mit einem 
Bettelsack von Hohen-Cremmen abziehen. Du weißt, er 
übertreibt gern. Aber nun lange zu, Dagobert, und wenn es 
sein kann, erzähle uns was Hübsches. Krankheitsberichte 
sind immer langweilig, und die liebsten Menschen hören 
bloß zu, weil es nicht anders geht. Effi wird wohl auch gern 
eine Geschichte hören, etwas aus den >»Fliegenden Blättern: 
oder aus dem >Kladderadatsch«. Er soll aber nicht mehr so 
gut sein.« 

»Oh, er ist noch ebensogut wie früher. Sie haben immer 
noch Strudelwitz und Prudelwitz, und da macht es sich von 
selber.« 

»Mein Liebling ist Karlchen Mießnick und Wippchen von 
Bernau.« 

»Ja, das sind die Besten. Aber Wippchen, der übrigens - 
Pardon, schöne Cousine - keine Kladderadatschfigur ist, 
Wippchen hat gegenwärtig nichts zu tun, es ist ja kein Krieg 
mehr. Leider. Unsereins möchte doch auch mal an die Reihe 
kommen und hier diese schreckliche Leere«, und er strich 
vom Knopfloch nach der Achsel hinüber, »endlich 
loswerden.« 

»Ach, das sind ja bloß Eitelkeiten. Erzähle lieber. Was ist 
denn jetzt dran?« 

»Ja, Cousine, das ist ein eigen Ding. Das ist nicht für 
jedermann. Jetzt haben wir nämlich die Bibelwitze.« 

»Die Bibelwitze? Was soll das heißen...? Bibel und Witze 
gehören nicht zusammen.« 


»Eben deshalb sagte ich, es sei nicht für jedermann. 
Aber ob zulässig oder nicht, sie stehen jetzt hoch im Preise. 
Modesache, wie Kiebitzeier.« 

»Nun, wenn es nicht zu toll ist, so gib uns eine Probe. 
Geht es?« 

»Gewiß geht es. Und ich möchte sogar hinzusetzen 
dürfen, du triffst es besonders gut. Was jetzt nämlich 
kursiert, ist etwas hervorragend Feines, weil es als 
Kombination auftritt und in die einfache Bibelstelle noch das 
dativisch Wrangelsche mit einmischt. Die Fragestellung - 
alle diese Witze treten nämlich in Frageform auf - ist 
übrigens in vorliegendem Falle von großer Simplizität und 
lautet: »Wer war der erste Kutscher?< Und nun rate.« 

»Nun, vielleicht Apollo.« 

»Sehr gut. Du bist doch ein Daus, Effi. Ich wäre nicht 
daraufgekommen. Aber trotzdem, du triffst damit nicht ins 
Schwarze.« 

»Nun, wer war es denn?« 

»Der erste Kutscher war >Leid«. Denn schon im Buche 
Hiob heißt es: >Leid soll mir nicht widerfahren< oder auch 
»wieder fahren« in zwei Wörtern und mit einem e.« 

Effi wiederholte kopfschüttelnd den Satz, auch die 
Zubemerkung, konnte sich aber trotz aller Mühe nicht drin 
zurechtfinden; sie gehörte ganz ausgesprochen zu den 
Bevorzugten, die für derlei Dinge durchaus kein Organ 
haben, und so kam denn Vetter Briest in die nicht 
beneidenswerte Situation, immer erneut erst auf den 
Gleichklang und dann auch wieder auf den Unterschied von 
»widerfahren« und »wieder fahren« hinweisen zu müssen. 

»Ach, nun versteh ich. Und du mußt mir verzeihen, daß 
es so lange gedauert. Aber es ist wirklich zu dumm.« 

»Ja, dumm ist es«, sagte Dagobert kleinlaut. 

»Dumm und unpassend und kann einem Berlin 
ordentlich verleiden. Da geht man nun aus Kessin fort, um 
wieder unter Menschen zu sein, und das erste, was man 


hört, ist ein Bibelwitz. Auch Mama schweigt, und das sagt 
genug. Ich will dir aber doch den Rückzug erleichtern...« 

»Das tu, Cousine.« 

»... Den Rückzug erleichtern und es ganz ernsthaft als 
ein gutes Zeichen nehmen, daß mir, als erstes hier, von 
meinem Vetter Dagobert gesagt wurde: >»Leid soll mir nicht 
widerfahren.< Sonderbar, Vetter, so schwach die Sache als 
Witz ist, ich bin dir doch dankbar dafür.« 

Dagobert, kaum aus der Schlinge heraus, versuchte 
über Effis Feierlichkeit zu spötteln, ließ aber ab davon, als er 
sah, daß es sie verdroß. 

Bald nach zehn Uhr brach er auf und versprach, am 
anderen Tage wiederzukommen, um nach den Befehlen zu 
fragen. 

Und gleich nachdem er gegangen, zog sich auch Effi in 
ihre Zimmer zurück. 


Am andern Tage war das schönste Wetter, und Mutter und 
Tochter brachen früh auf, zunächst nach der Augenklinik, wo 
Effi im Vorzimmer verblieb und sich mit dem Durchblättern 
eines Albums beschäftigte. Dann ging es nach dem 
Tiergarten und bis in die Nähe des »Zoologischen«, um 
dortherum nach einer Wohnung zu suchen. Es traf sich auch 
wirklich so, daß man in der Keithstraße, worauf sich ihre 
Wünsche von Anfang an gerichtet hatten, etwas durchaus 
Passendes ausfindig machte, nur daß es ein Neubau war, 
feucht und noch unfertig. »Es wird nicht gehen, liebe Effi«, 
sagte Frau von Briest, »schon einfach 
Gesundheitsrücksichten werden es verbieten. Und dann, ein 
Geheimrat ist kein Trockenwohner.« 

Effi, sosehr ihr die Wohnung gefiel, war um so 
einverstandener mit diesem Bedenken, als ihr an einer 
raschen Erledigung überhaupt nicht lag, ganz im Gegenteil: 
»Zeit gewonnen, alles gewonnen«, und so war ihr denn ein 
Hinausschieben der ganzen Angelegenheit eigentlich das 
Liebste, was ihr begegnen konnte. »Wir wollen diese 


Wohnung aber doch im Auge behalten, Mama, sie liegt so 
schön und ist im wesentlichen das was ich mir gewünscht 
habe.« Dann fuhren beide Damen in die Stadt zurück, aßen 
im Restaurant, das man ihnen empfohlen, und waren am 
Abend in der Oper, wozu der Arzt unter der Bedingung, daß 
Frau von Briest mehr hören als sehen wolle, die Erlaubnis 
gegeben hatte. 

Die nächsten Tage nahmen einen ähnlichen Verlauf; 
man war aufrichtig erfreut, sich wiederzuhaben und nach so 
langer Zeit wieder ausgiebig miteinander plaudern zu 
können. Effi, die sich nicht bloß auf Zuhören und Erzählen, 
sondern, wenn ihr am wohlsten war, auch auf Medisieren 
ganz vorzüglich verstand, geriet mehr als einmal in ihren 
alten Übermut, und die Mama schrieb nach Hause, wie 
glücklich sie sei, das »Kind« wieder so heiter und lachlustig 
zu finden; es wiederhole sich ihnen allen die schöne Zeit 
von vor fast zwei Jahren, wo man die Ausstattung besorgt 
habe. Auch Vetter Briest sei ganz der alte. Das war nun auch 
wirklich der Fall, nur mit dem Unterschiede, daß er sich 
seltener sehen ließ als vordem und auf die Frage nach dem 
»Warum« anscheinend ernsthaft versicherte: »Du bist mir zu 
gefährlich, Cousine.« Das gab dann jedesmal ein Lachen bei 
Mutter und Tochter, und Effi sagte: »Dagobert, du bist 
freilirh noch sehr jung, aber zu solcher Form des 
Courmachens doch nicht mehr jung genug.« 

So waren schon beinah vierzehn Tage vergangen. 
Innstetten schrieb immer dringlicher und wurde ziemlich 
spitz, fast auch gegen die Schwiegermama, so daß Effi 
einsah, ein weiteres Hinausschieben sei nicht mehr gut 
möglich und es müsse nun wirklich gemietet werden. Aber 
was dann? Bis zum Umzuge nach Berlin waren immer noch 
drei Wochen, und Innstetten drang auf rasche Rückkehr. Es 
gab also nur ein Mittel: sie mußte wieder eine Komödie 
spielen, mußte krank werden. 

Das kam ihr aus mehr als einem Grunde nicht leicht an; 
aber es mußte sein, und als ihr das feststand, stand ihr auch 


fest, wie die Rolle, bis in die kleinsten Einzelheiten hinein, 
gespielt werden müsse. 

»Mama, Innstetten, wie du siehst, wird über mein 
Ausbleiben empfindlich. Ich denke, wir gehen also nach und 
mieten heute noch. Und morgen reise ich. Ach, es wird mir 
so schwer, mich von dir zu trennen.« 

Frau von Briest war einverstanden. »Und welche 
Wohnung wirst du wählen?« 

»Natürlich die erste, die in der Keithstraße, die mir von 
Anfang an so gut gefiel und dir auch. Sie wird wohl noch 
nicht ganz ausgetrocknet sein, aber es ist ja das 
Sommerhalbjahr, was einigermaßen ein Trost ist. Und wird 
es mit der Feuchtigkeit zu arg und kommt ein bißchen 
Rheumatismus, so hab ich ja schließlich immer noch Hohen- 
Cremmen.« 

»Kind, beruf es nicht; ein Rheumatismus ist mitunter da, 
man weiß nicht wie.« 

Diese Worte der Mama kamen Effi sehr zupaß. Sie 
mietete denselben Vormittag noch und schrieb eine Karte an 
Innstetten, daß sie den nächsten Tag zurückwolle. Gleich 
danach wurden auch wirklich die Koffer gepackt und alle 
Vorbereitungen getroffen. Als dann aber der andere Morgen 
da war, ließ Effi die Mama an ihr Bett rufen und sagte: 
»Mama, ich kann nicht reisen. Ich habe ein solches Reißen 
und Ziehen, es schmerzt mich über den ganzen Rücken hin, 
und ich glaube beinah, es ist ein Rheumatismus. Ich hätte 
nicht gedacht, daß das so schmerzhaft sei.« 

»Siehst du, was ich dir gesagt habe: man soll den Teufel 
nicht an die Wand malen. Gestern hast du noch leichtsinnig 
darüber gesprochen, und heute ist es schon da. Wenn ich 
Schweigger sehe, werde ich ihn fragen, was du tun sollst.« 

»Nein, nicht Schweigger. Der ist ja ein Spezialist. Das 
geht nicht, und er könnt es am Ende übelnehmen, in so was 
anderem zu Rate gezogen zu werden. Ich denke, das beste 
ist, wir warten es ab. Es kann ja auch vorübergehen. Ich 
werde den ganzen Tag über von Tee und Sodawasser leben, 


und wenn ich dann transpiriere, komm ich vielleicht drüber 
hin.« 

Frau von Briest drückte ihre Zustimmung aus, bestand 
aber darauf, daß sie sich gut verpflege. Daß man nichts 
genießen müsse, wie das früher Mode war, das sei ganz 
falsch und schwäche bloß; in diesem Punkte stehe sie ganz 
zu der jungen Schule: tüchtig essen. 

Effi sog sich nicht wenig Trost aus diesen 
Anschauungen, schrieb ein Telegramm an Innstetten, worin 
sie von dem »leidigen Zwischenfall« und einer ärgerlichen, 
aber doch nur momentanen Behinderung sprach, und sagte 
dann zu Roswitha: »Roswitha, du mußt mir nun auch Bücher 
besorgen; es wird nicht schwerhalten, ich will alte, ganz 
alte.« 

»Gewiß, gnäd'ge Frau. Die Leihbibliothek ist ja gleich 
hier nebenan. Was soll ich besorgen?« 

»Ich will es aufschreiben, allerlei zur Auswahl, denn 
mitunter haben sie nicht das eine, was man grade haben 
will.« Roswitha brachte Bleistift und Papier, und Effi schrieb 
auf: Walter Scott, »Ivanhoe« oder »Quentin Durwards; 
Cooper, »Der Spion«; Dickens, »David Copperfield«; 
Willibald Alexis, »Die Hosen des Herrn von Bredow«. 

Roswitha las den Zettel durch und schnitt in der anderen 
Stube die letzte Zeile fort; sie genierte sich ihret- und ihrer 
Frau wegen, den Zettel in seiner ursprünglichen Gestalt 
abzugeben. 

Ohne besondere Vorkommnisse verging der Tag. Am 
andern Morgen war es nicht besser und am dritten auch 
nicht. 

»Effin, das geht so nicht länger. Wenn so was einreißt, 
dann wird man's nicht wieder los; wovor die Doktoren am 
meisten warnen und mit Recht, das sind solche 
Verschleppungen.« 

Effi seufzte. »Ja, Mama, aber wen sollen wir nehmen? 
Nur keinen jungen; ich weiß nicht, aber es würde mich 
genieren.« 


»Ein junger Doktor ist immer genannt, und wenn er es 
nicht ist, desto schlimmer. Aber du kannst dich beruhigen; 
ich komme mit einem ganz alten, der mich schon behandelt 
hat, als ich noch in der Heckerschen Pension war, also vor 
etlichen zwanzig Jahren. Und damals war er nah an fünfzig 
und hatte schönes graues Haar, ganz kraus. Er war ein 
Damenmann, aber in den richtigen Grenzen. Ärzte, die das 
vergessen, gehen unter, und es kann auch nicht anders 
sein; unsere Frauen, wenigstens die aus der Gesellschaft, 
haben immer noch einen guten Fond.« 

»Meinst du? Ich freue mich immer, so was Gutes zu 
hören. Denn mitunter hört man doch auch andres. Und 
schwer mag es wohl oft sein. Und wie heißt denn der alte 
Geheimrat? Ich nehme an, daß es ein Geheimrat ist.« 

»Geheimrat Rummschüttel.« 

Effi lachte herzlich. »Rummschüttel! Und als Arzt für 
jemanden, der sich nicht rühren kann.« 

»EffiÄ, du sprichst so sonderbar. Große Schmerzen kannst 
du nicht haben.« 

»Nein, in diesem Augenblicke nicht; es wechselt 
beständig.« 


Am andern Morgen erschien Geheimrat Rummschüttel. Frau 
von Briest empfing ihn, und als er Effi sah, war sein erstes 
Wort: »Ganz die Mama.« 

Diese wollte den Vergleich ablehnen und meinte, 
zwanzig Jahre und drüber seien doch eine lange Zeit; 
Rummschüttel blieb aber bei seiner Behauptung, zugleich 
versichernd: nicht jeder Kopf präge sich ihm ein, aber wenn 
er überhaupt erst einen Eindruck empfangen habe, so bleibe 
der auch für immer. »Und nun, meine gnädigste Frau von 
Innstetten, wo fehlt es, wo sollen wir helfen?« 

»Ach, Herr Geheimrat, ich komme in Verlegenheit, Ihnen 
auszudrücken, was es ist. Es wechselt beständig. In diesem 
Augenblick ist es wie weggeflogen. Anfangs habe ich an 
Rheumatisches gedacht, aber ich möchte beinah glauben, 


es sei eine Neuralgie, Schmerzen den Rücken entlang, und 
dann kann ich mich nicht aufrichten. Mein Papa leidet an 
Neuralgie, da hab ich es früher beobachten können. 
Vielleicht ein Erbstück von ihm.« 

»Sehr wahrscheinlich«, sagte Rummschüttel, der den 
Puls gefühlt und die Patientin leicht, aber doch scharf 
beobachtet hatte. »Sehr wahrscheinlich, meine gnädigste 
Frau.« Was er aber still zu sich selber sagte, das lautete: 
»Schulkrank und mit Virtuosität gespielt; Evastochter 
comme il faut.« Er ließ jedoch nichts davon merken, sondern 
sagte mit allem wünschenswerten Ernst: »Ruhe und Wärme 
sind das Beste, was ich anraten kann. Eine Medizin, 
übrigens nichts Schlimmes, wird das Weitere tun.« 

Und er erhob sich, um das Rezept aufzuschreiben Aqua 
Amygdalaruım amararum eine halbe Unze, Sirupus florum 
Aurantii zwei Unzen. »Hiervon, meine gnädigste Frau, bitte 
ich Sie, alle zwei Stunden einen halben Teelöffel voll 
nehmen zu wollen. Es wird Ihre Nerven beruhigen. Und 
worauf ich noch dringen möchte: keine geistigen 
Anstrengungen, keine Besuche, keine Lektüre.« Dabei wies 
er auf das neben ihr liegende Buch. 

»Es ist Scott.« 

»Oh, dagegen ist nichts einzuwenden. Das beste sind 
Reisebeschreibungen. Ich spreche morgen wieder vor.« 

Effi hatte sich wundervoll gehalten, ihre Rolle gut 
durchgespielt. Als sie wieder allein war - die Mama 
begleitete den Geheimrat -, schoß ihr trotzdem das Blut zu 
Kopf; sie hatte recht gut bemerkt, daß er ihrer Komödie mit 
einer Komödie begegnet war. Er war offenbar ein überaus 
lebensgewandter Herr, der alles recht gut sah, aber nicht 
alles sehen wollte, vielleicht weil er wußte, daß dergleichen 
auch mal zu respektieren sein könne. Denn gab es nicht zu 
respektierende Komödien, war nicht die, die sie selber 
spielte, eine solche? 

Bald danach kam die Mama zurück, und Mutter und 
Tochter ergingen sich in Lobeserhebungen über den feinen 


alten Herrn, der trotz seiner beinah Siebzig noch etwas 
Jugendliches habe. »Schicke nur gleich Roswitha nach der 
Apotheke... Du sollst aber nur alle drei Stunden nehmen, hat 
er mir draußen noch eigens gesagt. So war er schon damals, 
er verschrieb nicht oft und nicht viel; aber immer 
Energisches, und es half auch gleich.« 


Rummschüttel kam den zweiten Tag und dann jeden dfritten, 
weil er sah, welche Verlegenheit sein Kommen der jungen 
Frau bereitete. Dies nahm ihn für sie ein, und sein Urteil 
stand ihm nach dem dritten Besuche fest: »Hier liegt etwas 
vor, was die Frau zwingt, so zu handeln, wie sie handelt.« 
Über solche Dinge den Empfindlichen zu spielen lag längst 
hinter ihm. 

Als Rummschüttel seinen vierten Besuch machte, fand 
er Effi auf, in einem Schaukelstuhl sitzend, ein Buch in der 
Hand, Annie neben ihr. 

»Ah, meine gnädigste Frau! Hocherfreut. Ich schiebe es 
nicht auf die Arznei; das schöne Wetter, die hellen, frischen 
Märztage da fällt die Krankheit ab. Ich beglückwünsche Sie. 
Und die Frau Mama?« 

»Sie ist ausgegangen, Herr Geheimrat, in die 
Keithstraße, wo wir gemietet haben. Ich erwarte nun 
innerhalb weniger Tage meinen Mann, den ich mich, wenn in 
unserer Wohnung erst alles in Ordnung sein wird, herzlich 
freue Ihnen vorstellen zu können. Denn ich darf doch wohl 
hoffen, daß Sie auch in Zukunft sich meiner annehmen 
werden.« 

Er verbeugte sich. 

»Die neue Wohnung«, fuhr sie fort, »ein Neubau, macht 
mir freilich Sorge. Glauben Sie, Herr Geheimrat, daß die 
feuchten Wände...« 

»Nicht im geringsten, meine gnädigste Frau. Lassen Sie 
drei, vier Tage lang tüchtig heizen und immer Türen und 
Fenster auf, da können Sie's wagen, auf meine 
Verantwortung. Und mit Ihrer Neuralgie, das war nicht von 


solcher Bedeutung. Aber ich freue mich Ihrer Vorsicht, die 
mir Gelegenheit gegeben hat, eine alte Bekanntschaft zu 
erneuern und eine neue zu machen.« 

Er wiederholte seine Verbeugung, sah noch Annie 
freundlich in die Augen und verabschiedete sich unter 
Empfehlungen an die Mama. 

Kaum daß er fort war, so setzte sich Effi an den 
Schreibtisch und schrieb: »Lieber Innstetten! Eben war 
Rummschüttel hier und hat mich aus der Kur entlassen. Ich 
könnte nun reisen, morgen etwa; aber heut ist schon der 24. 
und am 28. willst Du hier eintreffen. Angegriffen bin ich 
ohnehin noch. Ich denke, Du wirst einverstanden sein, wenn 
ich die Reise ganz aufgebe. Die Sachen sind ja ohnehin 
schon unterwegs, und wir würden, wenn ich käme, in 
Hoppensacks Hotel wie Fremde leben müssen. Auch der 
Kostenpunkt ist in Betracht zu ziehen, die Ausgaben werden 
sich ohnehin häufen; unter anderem ist Rummschüttel zu 
honorieren, wenn er uns auch als Arzt verbleibt. Übrigens 
ein sehr liebenswürdiger alter Herr. Er gilt ärztlich nicht für 
ersten Ranges, >Damendoktor< sagen seine Gegner und 
Neider. Aber dies Wort umschließt doch auch ein Lob; es 
kann eben nicht jeder mit uns umgehen. Daß ich von den 
Kessinern nicht persönlich Abschied nehme, hat nicht viel 
auf sich. Bei Gieshübler war ich. Die Frau Majorin hat sich 
immer ablehnend gegen mich verhalten, ablehnend bis zur 
Unart; bleibt nur noch der Pastor und Dr. Hannemann und 
Crampas. Empfiehl mich letzterem. An die Familien auf dem 
Lande schicke ich Karten; Güldenklees, wie Du mir schreibst, 
sind in Italien (was sie da wollen, weiß ich nicht), und so 
bleiben nur die drei andern. Entschuldige mich, so gut es 
geht. Du bist ja der Mann der Formen und weißt das richtige 
Wort zu treffen. An Frau von Padden, die mir am 
Silvesterabend so außerordentlich gut gefiel, schreibe ich 
vielleicht selber noch und spreche ihr mein Bedauern aus. 
Laß mich in einem Telegramm wissen, ob Du mit allem 
einverstanden bist. Wie immer 


Deine Effi« 


Effi brachte selber den Brief zur Post, als ob sie dadurch die 
Antwort beschleunigen könne, und am nächsten Vormittage 
traf denn auch das erbetene Telegramm von Innstetten ein: 
»Einverstanden mit allem.« Ihr Herz jubelte, sie eilte 
hinunter und auf den nächsten Droschkenstand zu. 
»Keithstraße 1 c.« 

Und erst die Linden und dann die Tiergartenstraße 
hinunter flog die Droschke, und nun hielt sie vor der neuen 
Wohnung. 

Oben standen die den Tag vorher eingetroffenen Sachen 
noch bunt durcheinander, aber es störte sie nicht, und als 
sie auf den breiten aufgemauerten Balkon hinaustrat, lag 
jenseits der Kanalbrücke der Tiergarten vor ihr, dessen 
Bäume schon überall einen grünen Schimmer zeigten. 
Darüber aber ein klarer blauer Himmel und eine lachende 
Sonne. 

Sie zitterte vor Erregung und atmete hoch auf. Dann trat 
sie, vom Balkon her, wieder über die Türschwelle zurück, 
erhob den Blick und faltete die Hände. 

»Nun, mit Gott, ein neues Leben! Es soll anders 
werden.« 


Vierundzwanzigstes Kapitel 


Drei Tage danach, ziemlich spät, um die neunte Stunde, traf 
Innstetten in Berlin ein. Alles war am Bahnhof, Effi, die 
Mama, der Vetter; der Empfang war herzlich, am 
herzlichsten von seiten Effis, und man hatte bereits eine 
Welt von Dingen durchgesprochen, als der Wagen, den man 
genommen, vor der neuen Wohnung in der Keithstraße hielt. 
»Ach, da hast du gut gewählt, Effi«, sagte Innstetten, als er 
in das Vestibül eintrat, »kein Haifisch, kein Krokodil und 
hoffentlich auch kein Spuk.« 

»Nein, Geert, damit ist es nun vorbei. Nun bricht eine 
andere Zeit an, und ich fürchte mich nicht mehr und will 
auch besser sein als früher und dir mehr zu Willen leben.« 
Alles das flüsterte sie ihm zu, während sie die 
teppichbedeckte Treppe bis in den zweiten Stock 
hinanstiegen. Der Vetter führte die Mama. 

Oben fehlte noch manches, aber für einen wohnlichen 
Eindruck war doch gesorgt, und Innstetten sprach seine 
Freude darüber aus. »Effi, du bist doch ein kleines Genie«, 
aber diese lehnte das Lob ab und zeigte auf die Mama, die 
habe das eigentliche Verdienst. »Hier muß es stehen«, so 
hab es unerbittlich geheißen, und immer habe sie's 
getroffen, wodurch natürlich viel Zeit gespart und die gute 
Laune nie gestört worden sei. Zuletzt kam auch Roswitha, 
um den Herrn zu begrüßen, bei welcher Gelegenheit sie 
sagte: »Fräulein Annie ließe sich für heute entschuldigen« - 
ein kleiner Witz, auf den sie stolz war und mit dem sie auch 
ihren Zweck vollkommen erreichte. 

Und nun nahmen sie Platz um den schon gedeckten 
Tisch, und als Innstetten sich ein Glas Wein eingeschenkt 
und »auf glückliche Tage« mit allen angestoßen hatte, nahm 
er Effis Hand und sagte: »Aber Effi, nun erzähle mir, was war 
das mit deiner Krankheit?« 


»Ach, lassen wir doch das, nicht der Rede wert; ein 
bißchen schmerzhaft und eine rechte Störung, weil es einen 
Strich durch unsere Pläne machte. Aber mehr war es nicht, 
und nun ist es vorbei. Rummschüttel hat sich bewährt, ein 
feiner, liebenswürdiger alter Herr, wie ich dir, glaub ich, 
schon schrieb. In seiner Wissenschaft soll er nicht gerade 
glänzen, aber Mama sagt, das sei ein Vorzug. Und sie wird 
wohl recht haben wie in allen Stücken. Unser guter Doktor 
Hannemann war auch kein Licht und traf es doch immer. 
Und nun sage, was macht Gieshübler und die anderen alle?« 

»Ja, wer sind die anderen alle? Campas läßt sich der 
gnäd'gen Frau empfehlen ...« 

»Ah, sehr artig.« 

»Und der Pastor will dir desgleichen empfohlen sein; nur 
die Herrschaften auf dem Lande waren ziemlich nüchtern 
und schienen auch mich für deinen Abschied ohne Abschied 
verantwortlich machen zu wollen. Unsere Freundin Sidonie 
war sogar spitz, und nur die gute Frau von Padden, zu der 
ich eigens vorgestern noch hinüberfuhr, freute sich 
aufrichtig über deinen Gruß und deine Liebeserklärung an 
sie. »>Du seist eine reizende Frau<, sagte sie, >aber ich sollte 
dich gut hüten.< Und als ich ihr erwiderte: »Du fändest 
schon, daß ich mehr ein »Erzieher« als ein Ehemann seis, 
sagte sie halblaut und beinahe wie abwesend: >Ein junges 
Laämmchen weiß wie Schnee.« Und dann brach sie ab.« 

Vetter Briest lachte. »Ein junges Lämmchen weiß wie 
Schnee...«e Da hörst du's, Cousine.« Und er wollte sie zu 
necken fortfahren, gab es aber auf, als er sah, daß sie sich 
verfärbte. 

Das Gespräch, das meist zurückliegende Verhältnisse 
berührte, spann sich noch eine Weile weiter, und Effi erfuhr 
zuletzt aus diesem und jenem, was Innstetten mitteilte, daß 
sich von dem ganzen Kessiner Hausstande nur Johanna 
bereit erklärt habe, die Übersiedelung nach Berlin 
mitzumachen. Sie sei natürlich noch zurückgeblieben, werde 
aber in zwei, drei Tagen mit dem Rest der Sachen eintreffen; 


er sei froh über ihren Entschluß, denn sie sei immer die 
brauchbarste gewesen und von einem ausgesprochen 
großstädtischen Chic. Vielleicht ein bißchen zu sehr. Christel 
und Friedrich hätten sich beide für zu alt erklärt, und mit 
Kruse zu verhandeln habe sich von vornherein verboten. 
»Was soll uns ein Kutscher hier?« schloß Innstetten. »Pferd 
und Wagen, das sind Tempi passati, mit diesem Luxus ist es 
in Berlin vorbei. Nicht einmal das schwarze Huhn hätten wir 
unterbringen können. Oder unterschätz ich die Wohnung?« 

Effi schüttelte den Kopf, und als eine kleine Pause 
eintrat, erhob sich die Mama; es sei bald elf, und sie habe 
noch einen weiten Weg, übrigens solle sie niemand 
begleiten, der Droschkenstand sei ja nah - ein Ansinnen, das 
Vetter Briest natürlich ablehnte. Bald darauf trennte man 
sich, nachdem noch Rendezvous für den andern Vormittag 
verabredet war. 

Effi war ziemlich früh auf und hatte - die Luft war 
beinahe sommerlich warm - den Kaffeetisch bis nahe an die 
geöffnete Balkontür rücken lassen, und als Innstetten nun 
auch erschien, trat sie mit ihm auf den Balkon hinaus und 
sagte: »Nun, was sagst du? Du wolltest den Finkenschlag 
aus dem Tiergarten hören und die Papageien aus dem 
Zoologischen. Ich weiß nicht, ob beide dir den Gefallen tun 
werden, aber möglich ist es. Hörst du wohl? Das kam von 
drüben, drüben aus dem kleinen Park. Es ist nicht der 
eigentliche Tiergarten, aber doch beinah.« 

Innstetten war entzückt und von einer Dankbarkeit, als 
ob Effi ihm das alles persönlich herangezaubert habe. Dann 
setzten sie sich, und nun kam auch Annie. Roswitha 
verlangte, daß Innstetten eine große Veränderung an dem 
Kinde finden solle, was er denn auch schließlich tat. Und 
dann plauderten sie weiter, abwechselnd über die Kessiner 
und die in Berlin zu machenden Visiten und ganz zuletzt 
auch über eine Sommerreise. 

Mitten im Gespräch aber mußten sie abbrechen, um 
rechtzeitig beim Rendezvous erscheinen zu können. 


Man traf sich, wie verabredet, bei Helms, gegenüber dem 
Roten Schloß, besuchte verschiedene Läden, aß bei Hiller 
und war bei guter Zeit wieder zu Haus. Es war ein 
gelungenes Beisammensein gewesen, Innstetten herzlich 
froh, das großstädtische Leben wieder mitmachen und auf 
sich wirken lassen zu können. Tags darauf, am 1. April, 
begab er sich in das Kanzlerpalais, um sich einzuschreiben 
(eine persönliche Gratulation unterließ er aus Rücksicht), 
und ging dann aufs Ministerium, um sich da zu melden. Er 
wurde auch angenommen, trotzdem es ein geschäftlich und 
gesellschaftlich sehr unruhiger Tag war, ja, sah sich seitens 
seines Chefs durch besonders entgegenkommende 
Liebenswürdigkeit ausgezeichnet. »Er wisse, was er an ihm 
habe, und sei sicher, ihr Einvernehmen nie gestört zu 
sehen.« 

Auch im Hause gestaltete sich alles zum Guten. Ein 
aufrichtiges Bedauern war es für Effi, die Mama, nachdem 
diese, wie gleich anfänglich vermutet, fast sechs Wochen 
lang in Kur gewesen, nach Hohen-Cremmen zurückkehren 
zu sehen, ein Bedauern, das nur dadurch einigermaßen 
gemildert wurde, daß sich Johanna denselben Tag noch in 
Berlin einstellte. Das war immerhin was, und wenn die 
hübsche Blondine dem Herzen Effis auch nicht ganz so 
nahestand wie die ganz selbstsuchtslose und unendlich 
gutmütige Roswitha, so war sie doch gleichmäßig 
angesehen, ebenso bei Innstetten wie bei ihrer jungen 
Herrin, weil sie sehr geschickt und brauchbar und der 
Männerwelt gegenüber von einer ausgesprochenen und 
selbstbewußten Reserviertheit war. Einem Kessiner on dit 
zufolge ließen sich die Wurzeln ihrer Existenz auf eine längst 
pensionierte Größe der Garnison Pasewalk zurückführen, 
woraus man sich auch ihre vornehme Gesinnung, ihr 
schönes blondes Haar und die besondere Plastik ihrer 
Gesamterscheinung erklären wollte. Johanna selbst teilte die 
Freude, die man allerseits über ihr Eintreffen empfand, und 


war durchaus einverstanden damit, als Hausmädchen und 
Jungfer, ganz wie früher, den Dienst bei Effi zu übernehmen, 
während Roswitha, die der Christel in beinahe Jahresfrist 
ihre Kochkünste so ziemlich abgelernt hatte, dem 
Küchendepartement vorstehen sollte. Annies Abwartung 
und Pflege fiel Effi selber zu, worüber Roswitha freilich 
lachte. Denn sie kannte die jungen Frauen. 

Innstetten lebte ganz seinem Dienst und seinem Haus. 
Er war glücklicher als vordem in Kessin, weil ihm nicht 
entging, daß Effi sich unbefangener und heiterer gab. Und 
das konnte sie, weil sie sich freier fühlte. Wohl blickte das 
Vergangene noch in ihr Leben hinein, aber es ängstigte sie 
nicht mehr, oder doch um vieles seltener und 
vorübergehender, und alles, was davon noch in ihr 
nachzitterte, gab ihrer Haltung einen eigenen Reiz. In 
jeglichem, was sie tat, lag etwas Wehmütiges, wie eine 
Abbitte, und es hätte sie glücklich gemacht, dies alles noch 
deutlicher zeigen zu können. Aber das verbot sich freilich. 

Das gesellschaftliche Leben der großen Stadt war, als 
sie während der ersten Aprilwochen ihre Besuche machten, 
noch nicht vorüber, wohl aber im Erlöschen, und so kam es 
für sie zu keiner rechten Teilnahme mehr daran. In der 
zweiten Hälfte des Mai starb es dann ganz hin, und mehr 
noch als vorher war man glücklich, sich in der 
Mittagsstunde, wenn Innstetten von seinem Ministerium 
kam, im Tiergarten treffen oder nachmittags einen 
Spaziergang nach dem Charlottenburger Schloßgarten 
machen zu können. Effi sah sich, wenn sie die lange Front 
zwischen dem Schloß und den Orangeriebäumen auf und ab 
schritt, immer wieder die massenhaft dort stehenden 
römischen Kaiser an, fand eine merkwürdige Ähnlichkeit 
zwischen Nero und Titus, sammelte Tannenäpfel, die von 
den Trauertannen gefallen waren, und ging dann, Arm in 
Arm mit ihrem Manne, bis auf das nach der Spree hin 
einsam gelegene »Belvedere« zu. 

»Da drin soll es auch einmal gespukt haben«, sagte sie. 


»Nein, bloß Geistererscheinungen.« 

»Das ist dasselbe.« 

»Ja, zuweilen«, sagte Innstetten. »Aber eigentlich ist 
doch ein Unterschied. Geistererscheinungen werden immer 
gemacht - wenigstens soll es hier in dem »Belvedere< so 
gewesen sein, wie mir Vetter Briest erst gestern noch 
erzählte -, Spuk aber wird nie gemacht, Spuk ist natürlich.« 

»Also glaubst du doch dran?« 

»Gewiß glaub ich dran. Es gibt so was. Nur an das, was 
wir in Kessin davon hatten, glaub ich nicht recht. Hat dir 
denn Johanna schon ihren Chinesen gezeigt?« 

»Welchen?« 

»Nun, unsern. Sie hat ihn, eh sie unser altes Haus 
verließ, oben von der Stuhllehne abgelöst und ihn ins 
Portemonnaie gelegt. Als ich mir neulich ein Markstück bei 
ihr wechselte, hab ich ihn gesehen. Und sie hat es mir auch 
verlegen bestätigt.« 

»Ach, Geert, das hättest du mir nicht sagen sollen. Nun 
ist doch wieder so was in unserm Hause.« 

»Sag ihr, daß sie ihn verbrennt.« 

»Nein, das mag ich auch nicht, und das hilft auch nichts. 
Aber ich will Roswitha bitten...« 

»Um was? Ah, ich verstehe schon, ich ahne, was du 
vorhast. Die soll ein Heiligenbild kaufen und es dann auch 
ins Portemonnaie tun. Ist es so was?« 

Effi nickte. 

»Nun, tu, was du willst. Aber sag es niemandem.« 

Effi meinte dann schließlich, es lieber doch lassen zu 
wollen, und unter allerhand kleinem Geplauder, in welchem 
die Reisepläne für den Sommer mehr und mehr Platz 
gewannen, fuhren sie bis an den Großen Stern zurück und 
gingen dann durch die Korso-Allee und die breite Friedrich- 
Wilhelms-Straße auf ihre Wohnung zu. 


Sie hatten vor, schon Ende Juli Urlaub zu nehmen und ins 
bayerische Gebirge zu gehen, wo gerade in diesem Jahre 


wieder die Oberammergauer Spiele stattfanden. Es ließ sich 
aber nicht tun; Geheimrat von Wüllersdorf, den Innstetten 
schon von früher her kannte und der jetzt sein 
Spezialkollege war, erkrankte plötzlich, und Innstetten 
mußte bleiben und ihn vertreten. Erst Mitte August war alles 
wieder beglichen und damit die Reisemöglichkeit gegeben; 
es war aber nun zu spät geworden, um noch nach 
Oberammergau zu gehen, und so entschied man sich für 
einen Aufenthalt auf Rügen. »Zunächst natürlich Stralsund, 
mit Schill, den du kennst, und mit Scheele, den du nicht 
kennst und der den Sauerstoff entdeckte was man aber 
nicht zu wissen braucht. Und dann von Stralsund nach 
Bergen und dem Rugard, von wo man, wie mir Wüllersdorf 
sagte, die ganze Insel übersehen kann, und dann zwischen 
dem Großen und Kleinen Jasmunder Bodden hin, bis nach 
Saßnitz. Denn nach Rügen reisen heißt nach Saßnitz reisen. 
Binz ginge vielleicht auch noch, aber da sind - ich muß 
Wüllersdorf noch einmal zitieren - so viele kleine Steinchen 
und Muschelschalen am Strande, und wir wollen doch 
baden.« 

Effi war einverstanden mit allem, was von seiten 
Innstettens geplant wurde, vor allem auch damit, daß der 
ganze Hausstand auf vier Wochen aufgelöst werden und 
Roswitha mit Annie nach Hohen-Cremmen, Johanna aber zu 
ihrem etwas jüngeren Halbbruder reisen sollte, der bei 
Pasewalk eine Schneidemühle hatte. So war alles gut 
untergebracht. Mit Beginn der nächsten Woche brach man 
denn auch wirklich auf, und am selben Abende noch war 
man in Saßnitz. Über dem Gasthause stand »Hotel 
Fahrenheit«. »Die Preise hoffentlich nach Reaumur«, setzte 
Innstetten, als er den Namen las, hinzu, und in bester Laune 
machten beide noch einen Abendspaziergang an dem 
Klippenstrande hin und sahen von einem Felsenvorsprung 
aus auf die stille, vom Mondschein überzitterte Bucht. Effi 
war entzückt. »Ach, Geert, das ist ja Capri, das ist ja Sorrent. 
Ja, hier bleiben wir. Aber natürlich nicht im Hotel; die Kellner 


sind mir zu vornehm, und man geniert sich, um eine Flasche 
Sodawasser zu bitten...« 

»Ja, lauter Attaches. Es wird sich aber wohl eine 
Privatwohnung finden lassen.« 

»Denk ich auch. Und wir wollen gleich morgen danach 
aussehen.« 

Schön wie der Abend war der Morgen, und man nahm 
das Frühstück im Freien. Innstetten empfing etliche Briefe, 
die schnell erledigt werden mußten, und so beschloß Effi, 
die für sie frei gewordene Stunde sofort zur Wohnungssuche 
zu benutzen. Sie ging erst an einer eingepferchten Wiese, 
dann an Häusergruppen und Haferfeldern vorüber und bog 
zuletzt in einen Weg ein, der schluchtartig auf das Meer 
zulief. Da, wo dieser Schluchtenweg den Strand traf, stand 
ein von hohen Buchen überschattetes Gasthaus, nicht so 
vornehm wie das Fahrenheitsche, mehr ein bloßes 
Restaurant, in dem, der frühen Stunde halber, noch alles 
leer war. Effi nahm an einem Aussichtspunkte Platz, und 
kaum daß sie von dem Sherry, den sie bestellt, genippt 
hatte, so trat auch schon der Wirt an sie heran, um halb aus 
Neugier und halb aus Artigkeit ein Gespräch mit ihr 
anzuknüpfen. 

»Es gefällt uns sehr gut hier«, sagte sie, »meinem 
Manne und mir; welch prächtiger Blick über die Bucht, und 
wir sind nur in Sorge wegen einer Wohnung.« 

»Ja, gnädigste Frau, das wird schwerhalten . .« 

»Es ist aber schon spät im Jahr...« 

»Trotzdem. Hier in Saßnitz ist sicherlich nichts zu finden, 
dafür möcht ich mich verbürgen; aber weiter hin am Strand, 
wo das nächste Dorf anfängt, Sie können die Dächer von 
hier aus blinken sehen, da möcht es vielleicht sein.« 

»Und wie heißt das Dorf?« 

»Crampas.« 

Effi glaubte nicht recht gehört zu haben. »Crampas«, 
wiederholte sie mit Anstrengung. »Ich habe den Namen als 
Ortsnamen nie gehört... Und sonst nichts in der Nähe?« 


»Nein, gnädigste Frau. Hierherum nichts. Aber höher 
hinauf, nach Norden zu, da kommen noch wieder Dörfer, 
und in dem Gasthause, das dicht neben Stubbenkammer 
liegt, wird man Ihnen gewiß Auskunft gehen können. Es 
werden dort von solchen, die gerne noch vermieten wollen, 
immer Adressen abgegeben.« 

Effi war froh, das Gespräch allein geführt zu haben, und 
als sie bald danach ihrem Manne Bericht erstattet und nur 
den Namen des an sSaßnitz angrenzenden Dorfes 
verschwiegen hatte, sagte dieser: »Nun, wenn es hierherum 
nichts gibt, so wird es das beste sein, wir nehmen einen 
Wagen (wodurch man sich beiläufig einem Hotel immer 
empfiehlt) und übersiedeln ohne weiteres da höher hinauf, 
nach Stubbenkammer hin. Irgendwas Idyllisches mit einer 
Geißblattlaube wird sich da wohl finden lassen, und finden 
wir nichts, so bleibt uns immer noch das Hotel selbst. Eins 
ist schließlich wie das andere.« 

Effi war einverstanden, und gegen Mittag schon 
erreichten sie das neben Stubbenkammer gelegene 
Gasthaus, von dem Innstetten eben gesprochen, und 
bestellten daselbst einen Imbiß. »Aber erst nach einer 
halben Stunde; wir haben vor, zunächst noch einen 
Spaziergang zu machen und uns den Herthasee anzusehen. 
Ein Führer ist doch wohl da?« 

Dies wurde bejaht, und ein Mann von mittleren Jahren 
trat alsbald an unsere Reisenden heran. Er sah so wichtig 
und feierlich aus, als ob er mindestens ein Adjunkt bei dem 
alten Herthadienst gewesen wäre. 

Der von hohen Bäumen umstandene See lag ganz in der 
Nähe, Binsen säumten ihn ein, und auf der stillen, 
schwarzen Wasserfläche schwammen zahlreiche Mummeln. 

»Es sieht wirklich nach so was aus«, sagte Effi, »nach 
Herthadienst.« 

»Ja, gnäd'ge Frau... Dessen sind auch noch die Steine 
Zeugen.« 

»Welche Steine?« 


»Die Opfersteine.« 

Und während sich das Gespräch in dieser Weise 
fortsetzte, traten alle drei vom See her an eine senkrecht 
abgestochene Kies- und Lehmwand heran, an die sich 
etliche glattpolierte Steine lehnten, alle mit einer flachen 
Höhlung und etlichen nach unten laufenden Rinnen. 

»Und was bezwecken die?« 

»Daß es besser abliefe, gnäd'ge Frau.« 

»Laß uns gehen«, sagte Effi, und den Arm ihres Mannes 
nehmend, ging sie mit ihm wieder auf das Gasthaus zurück, 
wo nun, an einer Stelle mit weitem Ausblick auf das Meer, 
das vorher bestellte Frühstück aufgetragen wurde. Die 
Bucht lag im Sonnenlichte vor ihnen, einzelne Segelboote 
glitten darüber hin, und um die benachbarten Klippen 
haschten sich die Möwen. Es war sehr schön, auch Effi fand 
es, aber wenn sie dann über die glitzernde Fläche 
hinwegsah, bemerkte sie, nach Süden zu, wieder die hell 
aufleuchtenden Dächer des langgestreckten Dorfes, dessen 
Name sie heute früh so sehr erschreckt hatte. 

Innstetten, wenn auch ohne Wissen und Ahnung dessen, 
was in ihr vorging, sah doch deutlich, daß es ihr an aller Lust 
und Freude gebrach. »Es tut mir leid, Effi, daß du der Sache 
hier nicht recht froh wirst. Du kannst den Herthasee nicht 
vergessen und noch weniger die Steine.« 

Sie nickte. »Es ist so, wie du sagst. Und ich muß dir 
bekennen, ich habe nichts in meinem Leben gesehen, was 
mich so traurig gestimmt hätte. Wir wollen das 
Wohnungssuchen ganz aufgeben; ich kann hier nicht 
bleiben.« 

»Und gestern war es dir noch der Golf von Neapel und 
alles mögliche Schöne.« 

»Ja, gestern.« 

»Und heute? Heute keine Spur mehr von Sorrent?« 

»Eine Spur noch, aber auch nur eine Spur; es ist Sorrent, 
als ob es sterben wollte.« 


»Gut dann, Effix, sagte Innstetten und reichte ihr die 
Hand. »Ich will dich mit Rügen nicht quälen, und so geben 
wir's denn auf. Abgemacht. Es ist nicht nötig, daß wir uns an 
Stubbenkammer anklammern oder an Saßnitz oder da 
weiter hinunter. Aber wohin?« 

»Ich denke, wir bleiben noch einen Tag und warten das 
Dampfschiff ab, das, wenn ich nicht irre, morgen von Stettin 
kommt und nach Kopenhagen hinüberfährt. Da soll es ja so 
vergnüglich sein, und ich kann dir gar nicht sagen, wie sehr 
ich mich nach etwas Vergnüglichem sehne. Hier ist mir, als 
ob ich in meinem ganzen Leben nicht mehr lachen könnte 
und überhaupt nie gelacht hätte, und du weißt doch, wie 
gern ich lache.« 

Innstetten zeigte sich voll Teilnahme mit ihrem Zustand, 
und das um so lieber, als er ihr in vielem recht gab. Es war 
wirklich alles schwermütig, so schön es war. 

Und so warteten sie denn das Stettiner Schiff ab und 
trafen am dritten Tage in aller Frühe in Kopenhagen ein, wo 
sie auf Kongens Nytorv Wohnung nahmen. Zwei Stunden 
später waren sie schon im Thorwaldsen-Museum, und Effi 
sagte: »Ja, Geert, das ist schön, und ich bin glücklich, daß 
wir uns hierher auf den Weg gemacht haben.« Bald danach 
gingen sie zu Tisch und machten an der Table d'höte die 
Bekanntschaft einer ihnen gegenübersitzenden 
jütländischen Familie, deren bildschöne Tochter, Thora von 
Penz, ebenso Innstettens wie Effis beinah bewundernde 
Aufmerksamkeit sofort in Anspruch nahm. Effi konnte sich 
nicht satt sehen an den großen, blauen Augen und dem 
flachsblonden Haar, und als man sich nach anderthalb 
Stunden von Tisch erhob, wurde seitens der Penzschen 
Familie - die leider, denselben Tag noch, Kopenhagen wieder 
verlassen mußte - die Hoffnung ausgesprochen, das junge 
preußische Paar mit nächstem in Schloß Aggerhuus (eine 
halbe Meile vom Limfjord) begrüßen zu dürfen, eine 
Einladung, die von den Innstettens auch ohne langes Zögern 
angenommen wurde. So vergingen die Stunden im Hotel. 


Aber damit war es nicht genug des Guten an diesem 
denkwürdigen Tage, von dem Effi denn auch versicherte, 
daß er im Kalender rot angestrichen werden müsse. Der 
Abend brachte, das Maß des Glücks voll zu machen, eine 
Vorstellung im Tivoli-Theater: eine italienische Pantomime, 
Arlequin und Colombine. Effi war wie berauscht von den 
kleinen Schelmereien, und als sie spät am Abend nach 
ihrem Hotel zurückkehrten, sagte sie: »Weißt du, Geert, nun 
fühl ich doch, daß ich allmählich wieder zu mir komme. Von 
der schönen Thora will ich gar nicht erst sprechen; aber 
wenn ich bedenke, heute vormittag Thorwaldsen und heute 
abend diese Colombine...« 

»... die dir im Grunde doch noch lieber war als 
Thorwaldsen...« 

»Offen gestanden, ja. Ich habe nun mal den Sinn für 
dergleichen. Unser gutes Kessin war ein Unglück für mich. 
Alles fiel mir da auf die Nerven. Rügen beinah auch. Ich 
denke, wir bleiben noch ein paar Tage hier in Kopenhagen, 
natürlich mit Ausflug nach Frederiksborg und Helsingör, und 
dann nach Jütland hinüber; ich freue mich aufrichtig, die 
schöne Thora wiederzusehen, und wenn ich ein Mann wäre, 
so verliebte ich mich in sie.« 

Innstetten lachte. »Du weißt noch nicht, was ich tue.« 

»Wär mir schon recht. Dann gibt es einen Wettstreit, und 
du sollst sehen, dann hab ich auch noch meine Kräfte.« 

»Das brauchst du mir nicht erst zu versichern.« 


So verlief denn auch die Reise. Drüben in Jütland fuhren sie 
den Limfjord hinauf, bis Schloß Aggerhuus, wo sie drei Tage 
bei der Penzschen Familie verblieben, und kehrten dann mit 
vielen Stationen und kürzeren und längeren Aufenthalten in 
Viborg, Flensburg, Kiel über Hamburg (das ihnen ungemein 
gefiel) in die Heimat zurück - nicht direkt nach Berlin in die 
Keithstraße, wohl aber vorher nach Hohen-Cremmen, wo 
man sich nun einer wohlverdienten Ruhe hingeben wollte. 
Für Innstetten bedeutete das nur wenige Tage, da sein 


Urlaub abgelaufen war, Effi blieb aber noch eine Woche 
länger und sprach es aus, erst zum dritten Oktober, ihrem 
Hochzeitstage, wieder zu Haus eintreffen zu wollen. 

Annie war in der Landluft prächtig gediehen, und was 
Roswitha geplant hatte, daß sie der Mama in Stiefelchen 
entgegenlaufen sollte, das gelang auch vollkommen. Briest 
gab sich als zärtlicher Großvater, warnte vor zuviel Liebe, 
noch mehr vor zuviel Strenge, und war in allem der alte. 
Eigentlich aber galt seine Zärtlichkeit doch nur Effi, mit der 
er sich in seinem Gemüt immer beschäftigte, zumeist auch, 
wenn er mit seiner Frau allein war. 

»Wie findest du Effi?« 

»Lieb und gut wie immer. Wir können Gott nicht genug 
danken, eine so liebenswürdige Tochter zu haben. Und wie 
dankbar sie für alles ist und immer so glücklich, wieder 
unter unserm Dach zu sein.« 

»Ja«, sagte Briest, »sie hat von dieser Tugend mehr, als 
mir lieb ist. Eigentlich ist es, als wäre dies hier immer noch 
ihre Heimstätte. Sie hat doch den Mann und das Kind, und 
der Mann ist ein Juwel, und das Kind ist ein Engel, aber 
dabei tut sie, als wäre Hohen-Cremmen immer noch die 
Hauptsache für sie und Mann und Kind kämen gegen uns 
beide nicht an. Sie ist eine prächtige Tochter, aber sie ist es 
mir zu sehr. Es ängstigt mich ein bißchen. Und ist auch 
ungerecht gegen Innstetten. Wie steht es denn eigentlich 
damit?« 

»Ja, Briest, was meinst du?« 

»Nun, ich meine, was ich meine, und du weißt auch was. 
Ist sie glücklich? Oder ist da doch irgendwas im Wege? Von 
Anfang an war mir's so, als ob sie ihn mehr schätze als 
liebe. Und das ist in meinen Augen ein schlimm Ding. Liebe 
hält auch nicht immer vor, aber Schätzung gewiß nicht. 
Eigentlich ärgern sich die Weiber, wenn sie wen schätzen 
müssen; erst ärgern sie sich, und dann langweilen sie sich, 
und zuletzt lachen sie.« 

»Hast du so was an dir selber erfahren?« 


»Das will ich nicht sagen. Dazu stand ich nicht hoch 
genug in der Schätzung. Aber schrauben wir uns nicht 
weiter, Luise. Sage, wie steht es?« 

»Ja, Briest, du kommst immer auf diese Dinge zurück. 
Da reicht ja kein dutzendmal, daß wir darüber gesprochen 
und unsere Meinungen ausgetauscht haben, und immer bist 
du wieder da mit deinem Alles-wissen-Wollen und fragst 
dabei so schrecklich naiv, als ob ich in alle Tiefen sähe. Was 
hast du nur für Vorstellungen von einer jungen Frau und 
ganz speziell von deiner Tochter? Glaubst du, daß das alles 
so plan daliegt? Oder daß ich ein Orakel bin (ich kann mich 
nicht gleich auf den Namen der Person besinnen) oder daß 
ich die Wahrheit sofort klipp und klar in den Händen halte, 
wenn mir Effi ihr Herz ausgeschüttet hat? Oder was man 
wenigstens so nennt. Denn was heißt ausschütten? Das 
Eigentliche bleibt doch zurück. Sie wird sich hüten, mich in 
ihre Geheimnisse einzuweihen. Außerdem, ich weiß nicht, 
von wem sie's hat, sie ist... ja, sie ist eine sehr schlaue 
kleine Person, und diese Schlauheit an ihr ist um so 
gefährlicher, weil sie so sehr liebenswürdig ist.« 

»Also das gibst du doch zu... liebenswürdig. Und auch 
gut?« 

»Auch gut. Das heißt voll Herzensgüte. Wie's sonst 
steht, da bin ich mir doch nicht sicher; ich glaube, sie hat 
einen Zug, den lieben Gott einen guten Mann sein zu lassen 
und sich zu trösten, er werde wohl nicht allzu streng mit ihr 
sein.« 

»Meinst du?« 

»Ja, das mein ich. Übrigens glaube ich, daß sich vieles 
gebessert hat. Ihr Charakter ist, wie er ist, aber die 
Verhältnisse liegen seit ihrer Übersiedlung um vieles 
günstiger, und sie leben sich mehr und mehr ineinander ein. 
Sie hat mir so was gesagt, und, was mir wichtiger ist, ich 
hab es auch bestätigt gefunden, mit Augen gesehen.« 

»Nun, was sagte sie?« 


Sie sagte: »Mama, es geht jetzt besser. Innstetten war 
immer ein vortrefflicher Mann, so einer, wie's nicht viele 
gibt, aber ich konnte nicht recht an ihn heran, er hatte so 
was Fremdes. Und fremd war er auch in seiner Zärtlichkeit. 
Ja, dann am meisten; es hat Zeiten gegeben, wo ich mich 
davor fürchtete.« 

»Kenn ich, kenn ich.« 

»Was soll das heißen, Briest? Soll ich mich gefürchtet 
haben oder willst du dich gefürchtet haben? Ich finde beides 
gleich lächerlich...« 

»Du wolltest von Effi erzählen.« 

»Nun also, sie gestand mir, daß dies Gefühl des 
Fremden sie verlassen habe, was sie sehr glücklich mache. 
Kessin sei nicht der rechte Platz für sie gewesen, das 
spukige Haus und die Menschen da, die einen zu fromm, die 
andern zu platt, aber seit ihrer Übersiedlung nach Berlin 
fühle sie sich ganz an ihrem Platz. Er sei der beste Mensch, 
etwas zu alt für sie und zu gut für sie, aber sie sei nun über 
den Berg. Sie brauchte diesen Ausdruck, der mir allerdings 
auffiel.« 

»Wieso? Er ist nicht ganz auf der Höhe, ich meine, der 
Ausdruck. Aber...« 

»Es steckt etwas dahinter. Und sie hat mir das auch 
andeuten wollen.« 

»Meinst du?« 

»Ja, Briest; du glaubst immer, sie könne kein Wasser 
trüben. Aber darin irrst du. Sie läßt sich gern treiben, und 
wenn die Welle gut ist, dann ist sie auch selber gut. Kampf 
und Widerstand sind nicht ihre Sache.« 

Roswitha kam mit Annie, und so brach das Gespräch ab. 


Dies Gespräch führten Briest und Frau an demselben Tage, 
wo Innstetten von Hohen-Cremmen nach Berlin hin 
abgereist war, Effi auf wenigstens noch eine Woche 
zurücklassend. Er wußte, daß es nichts Schöneres für sie 
gab, als so sorglos in einer weichen Stimmung hinträumen 


zu können, immer freundliche Worte zu hören und die 
Versicherung, wie liebenswürdig sie sei. Ja, das war das, was 
ihr vor allem wohltat, und sie genoß es auch diesmal wieder 
in vollen Zügen und aufs dankbarste, trotzdem jede 
Zerstreuung fehlte; Besuch kam selten, weil es seit ihrer 
Verheiratung, wenigstens für die junge Welt, an dem 
rechten Anziehungspunkte gebrach, und selbst die Pfarre 
und die Schule waren nicht mehr das, was sie noch vor Jahr 
und Tag gewesen waren. Zumal im Schulhause stand alles 
halb leer. Die Zwillinge hatten sich im Frühjahr an zwei 
Lehrer in der Nähe von Genthin verheiratet, große 
Doppelhochzeit mit Festbericht im »Anzeiger fürs 
Havelland«, und Hulda war in Friesack zur Pflege einer alten 
Erbtante, die sich übrigens, wie gewöhnlich in solchen 
Fällen, um sehr viel langlebiger erwies, als Niemeyers 
angenommen hatten. Hulda schrieb aber trotzdem immer 
zufriedene Briefe, nicht weil sie wirklich zufrieden war (im 
Gegenteil), sondern weil sie den Verdacht nicht aufkommen 
lassen wollte, daß es einem so ausgezeichneten Wesen 
anders als sehr gut ergehen könne. Niemeyer, ein 
schwacher Vater, zeigte die Briefe mit Stolz und Freude, 
während der ebenfalls ganz in seinen Töchtern lebende 
Jahnke sich herausgerechnet hatte, daß beide junge Frauen 
am selben Tage, und zwar am Weihnachtsheiligabend, ihre 
Niederkunft halten würden. Effi lachte herzlich und drückte 
dem Großvater in spe zunächst den Wunsch aus, beiden 
Enkeln zu Gevatter geladen zu werden, ließ dann aber die 
Familienthemata fallen und erzählte von »Kjöbenhavn« und 
Helsingör, vom Limfjord und Schloß Aggerhuus und vor 
allem von Thora von Penz, die, wie sie nur sagen könne, 
»typisch skandinavisch« gewesen sei, blauäugig, flachsen 
und immer in einer roten Plüschtaille, wobei sich Jahnke 
verklärte und ein Mal über das andere sagte: »Ja, so sind 
sie; rein germanisch, viel deutscher als die Deutschen.« 

An ihrem Hochzeitstage, dem dritten Oktober, wollte Effi 
wieder in Berlin sein. Nun war es der Abend vorher, und 


unter dem Vorgeben, daß sie packen und alles zur Rückreise 
vorbereiten wolle, hatte sie sich schon verhältnismäßig früh 
auf ihr Zimmer zurückgezogen. Eigentlich lag ihr aber nur 
daran, allein zu sein; so gern sie plauderte, so hatte sie 
doch auch Stunden, wo sie sich nach Ruhe sehnte. 

Die von ihr im Oberstock bewohnten Zimmer lagen nach 
dem Garten hinaus; in dem kleineren schlief Roswitha und 
Annie, die Tür nur angelehnt, in dem größeren, das sie 
selber innehatte, ging sie auf und ab: die unteren 
Fensterflügel waren geöffnet, und die kleinen weißen 
Gardinen bauschten sich in dem Zuge, der ging, und fielen 
dann langsam über die Stuhllehne, bis ein neuer Zugwind 
kam und sie wieder frei machte. Dabei war es so hell, daß 
man die Unterschriften unter den über dem Sofa hängenden 
und in schmale Goldleisten eingerahmten Bildern deutlich 
lesen konnte: »Der Sturm auf Düppel, Schanze \«, und 
daneben: »König Wilhelm und Graf Bismarck auf der Höhe 
von Lipa«. Effi schüttelte den Kopf und lächelte. »Wenn ich 
wieder hier bin, bitt ich mir andere Bilder aus; ich kann so 
was Kriegerisches nicht leiden.« Und nun schloß sie das eine 
Fenster und setzte sich an das andere, dessen Flügel sie 
offenließ. Wie tat ihr das alles so wohl. Neben dem 
Kirchturm stand der Mond und warf sein Licht auch auf den 
Rasenplatz mit der Sonnenuhr und den Heliotropbeeten. 
Alles schimmerte silbern, und neben den Schattenstreifen 
lagen weiße Lichtstreifen, so weiß, als läge Leinwand auf der 
Bleiche. Weiter hin aber standen die hohen 
Rhabarberstauden wieder, die Blätter herbstlich gelb, und 
sie mußte des Tages gedenken, nun erst wenig über zwei 
Jahre, wo sie hier mit Hulda und den Jahnkeschen Mädchen 
gespielt hatte. Und dann war sie, als der Besuch kam, die 
kleine Steintreppe neben der Bank hinaufgestiegen, und 
eine Stunde später war sie Braut. 

Sie erhob sich und ging auf die Tür zu und horchte: 
Roswitha schlief schon und Annie auch. 


Und mit einem Male, während sie das Kind so vor sich 
hatte, traten ungerufen allerlei Bilder aus den Kessiner 
Tagen wieder vor ihre Seele: das landrätliche Haus mit 
seinem Giebel und die Veranda mit dem Blick auf die 
Plantage, und sie saß im Schaukelstuhl und wiegte sich; und 
nun trat Crampas an sie heran, um sie zu begrüßen, und 
dann kam Roswitha mit dem Kinde, und sie nahm es und 
hob es hoch in die Höhe und küßte es. 

»Das war der erste Tag; da fing es an.« Und während sie 
dem nachhing, verließ sie das Zimmer, drin die beiden 
schliefen, und setzte sich wieder an das offene Fenster und 
sah in die stille Nacht hinaus. 

»Ich kann es nicht loswerden«, sagte sie. »Und was das 
schlimmste ist und mich ganz irremacht an mir selbst...« 

In diesem Augenblicke setzte die Turmuhr drüben ein, 
und Effi zählte die Schläge. 

»Zehn... Und morgen um diese Stunde bin ich in Berlin. 
Und wir sprechen davon, daß unser Hochzeitstag sei, und er 
sagt mir Liebes und Freundliches und vielleicht Zärtliches. 
Und ich sitze dabei und höre es und habe die Schuld auf 
meiner Seele.« 

Und sie stützte den Kopf auf ihre Hand und starrte vor 
sich hin und schwieg. 

»Und habe die Schuld auf meiner Seele«, wiederholte 
sie. »Ja, da hab ich sie. Aber lastet sie auch auf meiner 
Seele? Nein. Und das ist es, warum ich vor mir selbst 
erschrecke. Was da lastet, das ist etwas ganz anderes - 
Angst, Todesangst und die ewige Furcht: es kommt doch am 
Ende noch an den Tag. Und dann außer der Angst... Scham. 
Ich schame mich. Aber wie ich nicht die rechte Reue habe, 
so hab ich auch nicht die rechte Scham. Ich schäme mich 
bloß von wegen dem ewigen Lug und Trug; immer war es 
mein Stolz, daß ich nicht lügen könne und auch nicht zu 
lügen brauche, lügen ist so gemein, und nun habe ich doch 
immer lügen müssen, vor ihm und vor aller Welt, im großen 
und im kleinen, und Rummschüttel hat es gemerkt und hat 


die Achseln gezuckt, und wer weiß, was er von mir denkt, 
jedenfalls nicht das Beste. Ja, Angst quält mich und dazu 
Scham über mein Lügenspiel. Aber Scham über meine 
Schuld, die hab ich nicht oder doch nicht so recht oder doch 
nicht genug, und das bringt mich um, daß ich sie nicht habe. 
Wenn alle Weiber so sind, dann ist es schrecklich, und wenn 
sie nicht so sind, wie ich hoffe, dann steht es schlecht um 
mich, dann ist etwas nicht in Ordnung in meiner Seele, dann 
fehlt mir das richtige Gefühl. Und das hat mir der alte 
Niemeyer in seinen guten Tagen noch, als ich noch ein 
halbes Kind war, mal gesagt: auf ein richtiges Gefühl, darauf 
käme es an, und wenn man das habe, dann könne einem 
das Schlimmste nicht passieren, und wenn man es nicht 
habe, dann sei man in einer ewigen Gefahr, und das, was 
man den Teufel nenne, das habe dann eine sichere Macht 
über uns. Um Gottes Barmherzigkeit willen, steht es so mit 
mir?« 

Und sie legte den Kopf in ihre Arme und weinte 
bitterlich. 

Als sie sich wieder aufrichtete, war sie ruhiger geworden 
und sah wieder in den Garten hinaus. Alles war so still, und 
ein leiser, feiner Ton, wie wenn es regnete, traf von den 
Platanen her ihr Ohr. 

So verging eine Weile. Herüber von der Dorfstraße klang 
ein Geplärr: der alte Nachtwächter Kulicke rief die Stunden 
ab, und als er zuletzt schwieg, vernahm sie von fern her, 
aber immer näher kommend, das Rasseln des Zuges, der, 
auf eine halbe Meile Entfernung, an Hohen-Cremmen 
vorüberfuhr. Dann wurde der Lärm wieder schwächer, 
endlich erstarb er ganz, und nur der Mondschein lag noch 
auf dem Grasplatz, und nur auf die Platanen rauschte es 
nach wie vor wie leiser Regen nieder. 

Aber es war nur die Nachtluft, die ging. 


Funfundzwanzigstes Kapitel 


Am andern Abend war Effi wieder in Berlin, und Innstetten 
empfing sie am Bahnhof, mit ihm Rollo, der, als sie 
plaudernd durch den Tiergarten hinfuhren, nebenhertrabte. 

»Ich dachte schon, du würdest nicht Wort halten.« 

»Aber Geert, ich werde doch Wort halten, das ist doch 
das erste.« 

»Sage das nicht. Immer Wort halten ist sehr viel. Und 
mitunter kann man auch nicht. Denke doch zurück. Ich 
erwartete dich damals in Kessin, als du die Wohnung 
mietetest, und wer nicht kam, war Effi.« 

»Ja, das war was anderes.« 

Sie mochte nicht sagen, »ich war krank«, und Innstetten 
hörte drüber hin. Er hatte seinen Kopf auch voll anderer 
Dinge, die sich auf sein Amt und seine gesellschaftliche 
Stellung bezogen. »Eigentlich, Effi, fängt unser Berliner 
Leben nun erst an. Als wir im April hier einzogen, damals 
ging es mit der Saison auf die Neige, kaum noch, daß wir 
unsere Besuche machen konnten, und Wüllersdorf, der 
einzige, dem wir näherstanden - nun, der ist leider 
Junggeselle. Von Juni an schläft dann alles ein, und die 
heruntergelassenen Rouleaux verkünden einem schon auf 
hundert Schritt: >Alles ausgeflogen:; ob wahr oder nicht, 
macht keinen Unterschied... Ja, was blieb da noch? Mal mit 
Vetter Briest sprechen, mal bei Hiller essen, das ist kein 
richtiges Berliner Leben. Aber nun soll es anders werden. Ich 
habe mir die Namen aller Räte notiert, die noch mobil genug 
sind, um ein Haus zu machen. Und wir wollen es auch, 
wollen auch ein Haus machen, und wenn der Winter dann 
da ist, dann soll es im ganzen Ministerium heißen: >»Ja, die 
liebenswürdigste Frau, die wir jetzt haben, das ist doch die 
Frau von Innstetten.<« 


»Ach, Geert, ich kenne dich ja gar nicht wieder, du 
sprichst ja wie ein Courmacher.« 

»Es ist unser Hochzeitstag, und da mußt du mir schon 
was zugute halten.« 


Innstetten war ernsthaft gewillt, auf das stille Leben, das er 
in seiner landrätlichen Stellung geführt, ein gesellschaftlich 
angeregteres folgen zu lassen, um seinet- und noch mehr 
um Effis willen; es ließ sich aber anfangs nur schwach und 
vereinzelt damit an, die rechte Zeit war noch nicht 
gekommen, und das Beste, was man zunächst von dem 
neuen Leben hatte, war genauso wie wahrend des 
zurückliegenden Halbjahres ein Leben im Hause. Wüllersdorf 
kam oft, auch Vetter Briest, und waren die da, so schickte 
man zu Gizickis hinauf, einem jungen Ehepaare, das über 
ihnen wohnte. Gizicki selbst war Landgerichtsrat, seine 
kluge, aufgeweckte Frau ein Fräulein von Schmettau. 
Mitunter wurde musiziert, kurze Zeit sogar ein \Whist 
versucht; man gab es aber wieder auf, weil man fand, daß 
eine Plauderei gemütlicher wäre. Gizickis hatten bis vor 
kurzem in einer kleinen oberschlesischen Stadt gelebt, und 
Wüllersdorf war sogar, freilich vor einer Reihe von Jahren 
schon, in den verschiedensten kleinen Nestern der Provinz 
Posen gewesen, weshalb er denn auch den bekannten 
Spottvers: 


Schrimm 

Ist schlimm, 

Rogasen 

Zum Rasen, 

Aber weh dir nach Samter 
Verdammter - 


mit ebensoviel Emphase wie Vorliebe zu zitieren pflegte. 
Niemand erheiterte sich dabei mehr als Effi, was dann 
meistens Veranlassung wurde, kleinstädtische Geschichten 


in Hülle und Fülle folgen zu lassen. Auch Kessin - mit 
Gieshübler und der Trippelli, mit Oberförster Ring und 
Sidonie Grasenabb - kam dann wohl an die Reihe, wobei 
sich Innstetten, wenn er guter Laune war, nicht leicht 
genugtun konnte. »Ja«, so hieß es dann wohl, »unser gutes 
Kessin! Das muß ich zugeben, es war eigentlich reich an 
Figuren, obenan Crampas, Major Crampas, ganz Beau und 
halber Barbarossa, den meine Frau, ich weiß nicht, soll ich 
sagen unbegreiflicher- oder begreiflicherweise, stark in 
Affektion genommen hatte...« - »Sagen wir 
begreiflicherweise«, warf Wüllersdorf ein, »denn ich nehme 
an, daß er Ressourcenvorstand war und Komödie spielte, 
Liebhaber oder Bonvivants. Und vielleicht noch mehr, 
vielleicht war er auch ein Tenor.« Innstetten bestätigte das 
eine wie das andere, und Effi suchte lachend darauf 
einzugehen, aber es gelang ihr nur mit Anstrengung, und 
wenn dann die Gäste gingen und Innstetten sich in sein 
Zimmer zurückzog, um noch einen Stoß Akten abzuarbeiten, 
so fühlte sie sich immer aufs neue von den alten 
Vorstellungen gequält, und es war ihr zu Sinn, als ob ihr ein 
Schatten nachginge. 

Solche Beängstigungen blieben ihr auch. Aber sie 
kamen doch seltener und schwächer, was bei der Art, wie 
sich ihr Leben gestaltete, nicht wundernehmen konnte. Die 
Liebe, mit der ihr nicht nur Innstetten, sondern auch 
fernerstehende Personen begegneten, und nicht zum 
wenigsten die beinah zärtliche Freundschaft, die die 
Ministerin, eine selbst noch junge Frau, für sie an den Tag 
legte - all das ließ die Sorgen und Ängste zurückliegender 
Tage sich wenigstens mindern, und als ein zweites Jahr ins 
Land gegangen war und die Kaiserin, bei Gelegenheit einer 
neuen Stiftung, die »Frau Geheimrätin« mit ausgewählt und 
in die Zahl der Ehrendamen eingereiht, der alte Kaiser 
Wilhelm aber auf dem Hofball gnädige, huldvolle Worte an 
die schöne, junge Frau, »von der er schon gehört habe«, 
gerichtet hatte, da fiel es allmählich von ihr ab. Es war 


einmal gewesen, aber weit, weit weg, wie auf einem andern 
Stern, und alles löste sich wie ein Nebelbild und wurde 
Traum. 

Die Hohen-Cremmener kamen dann und wann auf 
Besuch und freuten sich des Glücks der Kinder, Annie wuchs 
heran - »schön wie die Großmutter«, sagte der alte Briest -, 
und wenn es an dem klaren Himmel eine Wolke gab, so war 
es die, daß es, wie man nun beinahe annehmen mußte, bei 
Klein-Annie sein Bewenden haben werde; Haus Innstetten 
(denn es gab nicht einmal Namensvettern) stand also 
mutmaßlich auf dem Aussterbe-Etat. Briest, der den 
Fortbestand anderer Familien obenhin behandelte, weil er 
eigentlich nur an die Briests glaubte, scherzte mitunter 
darüber und sagte: »Ja, Innstetten, wenn das so weitergeht, 
so wird Annie seinerzeit wohl einen Bankier heiraten 
(hoffentlich einen christlichen, wenn's deren dann noch 
gibt), und mit Rücksicht auf das alte freiherrliche Geschlecht 
der Innstetten wird dann Seine Majestät Annies 
Hautefinance-Kinder unter dem Namen >»von der Innstetten« 
im Gothaischen Kalender oder, was weniger wichtig ist, in 
der preußischen Geschichte fortleben lassen« - 
Ausführungen, die von Innstetten selbst immer mit einer 
kleinen Verlegenheit, von Frau von Briest mit Achselzucken, 
von Effi dagegen mit Heiterkeit aufgenommen wurden. 
Denn so adelsstolz sie war, so war sie's doch nur für ihre 
Person, und ein eleganter und welterfahrener und vor allem 
sehr, sehr reicher Bankierschwiegersohn wäre durchaus 
nicht gegen ihre Wünsche gewesen. 

Ja, Effi nahm die Erbfolgefrage leicht, wie junge, 
reizende Frauen das tun; als aber eine lange, lange Zeit - 
sie waren schon im siebenten Jahre in ihrer neuen Stellung - 
vergangen war, wurde der alte Rummschüttel, der auf dem 
Gebiete der Gynäkologie nicht ganz ohne Ruf war, durch 
Frau von Briest doch schließlich zu Rate gezogen. Er 
verordnete Schwalbach. Weil aber Effi seit letztem Winter 
auch an katarrhalischen Affektionen litt und ein paarmal 


sogar auf Lunge hin behorcht worden war, so hieß es 
abschließend: »Also zunächst Schwalbach, meine 
Gnädigste, sagen wir drei Wochen, und dann ebensolange 
Ems. Bei der Emser Kur kann aber der Geheimrat zugegen 
sein. Bedeutet mithin alles in allem drei Wochen Trennung. 
Mehr kann ich für Sie nicht tun, lieber Innstetten.« 

Damit war man denn auch einverstanden, und zwar 
sollte Effi, dahin ging ein weiterer Beschluß, die Reise mit 
einer Geheimrätin Zwicker zusammen machen, wie Briest 
sagte, »zum Schutze dieser letzteren«, worin er nicht ganz 
unrecht hatte, da die Zwicker, trotz guter vierzig, eines 
Schutzes erheblich bedürftiger war als Effi. Innstetten, der 
wieder viel mit Vertretung zu tun hatte, beklagte, daß er, 
von Schwalbach gar nicht zu reden, wahrscheinlich auch auf 
gemeinschaftliche Tage in Ems werde verzichten müssen. Im 
übrigen wurde der 24. Juni (Johannistag) als Abreisetag 
festgesetzt, und Roswitha half der gnädigen Frau beim 
Packen und Aufschreiben der Wäsche. Effi hatte noch immer 
die alte Liebe für sie, war doch Roswitha die einzige, mit der 
sie von all dem Zurückliegenden, von Kessin und Crampas, 
von dem Chinesen und Kapitän Thomsens Nichte, frei und 
unbefangen reden konnte. 

»Sage, Roswitha, du bist doch eigentlich katholisch. 
Gehst du denn nie zur Beichte?« 

»Nein.« 

»Warum nicht?« 

»Ich bin früher gegangen. Aber das Richtige hab ich 
doch nicht gesagt.« 

»Das ist sehr unrecht. Dann freilich kann es nicht 
helfen.« 

»Ach, gnädigste Frau, bei mir im Dorfe machten es alle 
so. Und welche waren, die kicherten bloß.« 

»Hast du denn nie empfunden, daß es ein Glück ist, 
wenn man etwas auf der Seele hat, daß es runter kann?« 

»Nein, gnädigste Frau. Angst habe ich wohl gehabt, als 
mein Vater damals mit dem glühenden Eisen auf mich 


loskam; ja, das war eine große Furcht, aber weiter war es 
nichts.« 

»Nicht vor Gott?« 

»Nicht so recht, gnädigste Frau. Wenn man sich vor 
seinem Vater so fürchtet, wie ich mich gefürchtet habe, 
dann fürchtet man sich nicht so sehr vor Gott. Ich habe bloß 
immer gedacht, der liebe Gott sei gut und werde mir armem 
Wurm schon helfen.« 

Effi lächelte und brach ab und fand es auch natürlich, 
daß die arme Roswitha so sprach, wie sie sprach. Sie sagte 
aber doch: »Weißt du, Roswitha, wenn ich wiederkomme, 
müssen wir doch noch mal ernstlich drüber reden. Es war 
doch eigentlich eine große Sünde.« 

»Das mit dem Kinde, und daß es verhungert ist? Ja, 
gnädigste Frau, das war es. Aber ich war es ja nicht, das 
waren ja die anderen... Und dann ist es auch schon so sehr 
lange her.« 


Sechsundzwanzigstes Kapitel 


Effi war nun schon in die fünfte Woche fort und schrieb 
glückliche, beinahe übermütige Briefe, namentlich seit 
ihrem Eintreffen in Ems, wo man doch unter Menschen sei, 
das heißt unter Männern, von denen sich in Schwalbach nur 
ausnahmsweise was gezeigt habe. Geheimrätin Zwicker, 
ihre Reisegefährtin, habe freilich die Frage nach dem 
Kurgemäßen dieser Zutat aufgeworfen und sich aufs 
entschiedenste dagegen ausgesprochen, alles natürlich mit 
einem Gesichtsausdrucke, der so ziemlich das Gegenteil 
versichert habe; die Zwicker sei reizend, etwas frei, 
wahrscheinlich sogar mit einer Vergangenheit, aber höchst 
amüsant, und man könne viel, sehr viel von ihr lernen; nie 
habe sie sich, trotz ihrer fünfundzwanzig, so als Kind gefühlt 
wie nach der Bekanntschaft mit dieser Dame. Dabei sei sie 
so belesen, auch in fremder Literatur, und als sie, Effi, 
beispielsweise neulich von »Nana« gesprochen und dabei 
gefragt habe, »ob es denn wirklich so schrecklich sei,« habe 
die Zwicker geantwortet: »Ach, meine liebe Baronin, was 
heißt schrecklich? Da gibt es noch ganz anderes.« - »Sie 
schien mich auch«, so schloß Effi ihren Brief, »mit diesem 
»anderen< bekannt machen zu wollen. Ich habe es aber 
abgelehnt, weil ich weiß, daß Du die Unsitte unserer Zeit 
aus diesem und ähnlichem herleitest, und wohl mit Recht. 
Leicht ist es mir aber nicht geworden. Dazu kommt noch, 
daß Ems in einem Kessel liegt. Wir leiden hier 
außerordentlich unter der Hitze.« 

Innstetten hatte diesen letzten Brief mit geteilten 
Empfindungen gelesen, etwas erheitert, aber doch auch ein 
wenig mißmutig. Die Zwicker war keine Frau für Effi, der nun 
mal ein Zug innewohnte, sich nach links hin treiben zu 
lassen; er gab es aber auf, irgendwas in diesem Sinne zu 
schreiben, einmal, weil er sie nicht verstimmen wollte, mehr 


noch, weil er sich sagte, daß es doch nichts helfen würde. 
Dabei sah er der Rückkehr seiner Frau mit Sehnsucht 
entgegen und beklagte des Dienstes nicht bloß »immer 
gleichgestellte«, sondern jetzt, wo jeder Ministerialrat fort 
war oder fort wollte, leider auch auf Doppelstunden 
gestellte Uhr. 

Ja, Innstetten sehnte sich nach Unterbrechung von 
Arbeit und Einsamkeit, und verwandte Gefühle hegte man 
draußen in der Küche, wo Annie, wenn die Schulstunden 
hinter ihr lagen, ihre Zeit am liebsten verbrachte, was 
insoweit ganz natürlich war, als Roswitha und Johanna nicht 
nur das kleine Fräulein in gleichem Maße liebten, sondern 
auch untereinander nach wie vor auf dem besten Fuße 
standen. Diese Freundschaft der beiden Mädchen war ein 
Lieblingsgespräch zwischen den verschiedenen Freunden 
des Hauses, und Landgerichtsrat Gizicki sagte dann wohl zu 
Wüllersdorf: »Ich sehe darin nur eine neue Bestätigung des 
alten Weisheitssatzes: >Laßt fette Leute um mich seins; - 
Cäsar war eben ein Menschenkenner und wußte, daß Dinge 
wie Behaglichkeit und Umgänglichkeit eigentlich nur beim 
Embonpoint sind.« Von einem solchen ließ sich denn nun bei 
beiden Mädchen auch wirklich sprechen, nur mit dem 
Unterschiede, daß das in diesem Falle nicht gut zu 
umgehende Fremdwort bei Roswitha schon stark eine 
Beschönigung, bei Johanna dagegen einfach die zutreffende 
Bezeichnung war. Diese letztere durfte man nämlich nicht 
eigentlich korpulent nennen, sie war nur prall und drall und 
sah jederzeit mit einer eigenen, ihr übrigens durchaus 
kleidenden Siegermiene gradlinig und blauäugig über ihre 
Normalbüste fort. Von Haltung und Anstand getragen, lebte 
sie ganz in dem Hochgefühl, die Dienerin eines guten 
Hauses zu sein, wobei sie das Überlegenheitsbewußtsein 
über die halb bäuerisch gebliebene Roswitha in einem so 
hohen Maße hatte, daß sie, was gelegentlich vorkam, die 
momentan bevorzugte Stellung dieser nur belächelte. Diese 
Bevorzugung - nun ja, wenn's dann mal so sein sollte, war 


eine kleine liebenswürdige Sonderbarkeit der gnädigen Frau, 
die man der guten alten Roswitha mit ihrer ewigen 
Geschichte »von dem Vater mit der glühenden Eisenstange« 
schon gönnen konnte. »Wenn man sich besser hält, so kann 
dergleichen nicht vorkommen.« Das alles dachte sie, 
sprach's aber nicht aus. Es war eben ein freundliches 
Miteinanderleben. Was aber wohl ganz besonders für 
Frieden und gutes Einvernehmen sorgte, das war der 
Umstand, daß man sich, nach einem stillen 
Übereinkommen, in die Behandlung und fast auch Erziehung 
Annies geteilt hatte. Roswitha hatte das poetische 
Departement, die Märchen- und Geschichtenerzählung, 
Johanna dagegen das des Anstands, eine Teilung, die hüben 
und drüben so festgewurzelt stand, daß Kompetenzkonflikte 
kaum vorkamen, wobei der Charakter Annies, die eine ganz 
entschiedene Neigung hatte, das vornehme Fräulein zu 
betonen, allerdings mithalf, eine Rolle, bei der sie keine 
bessere Lehrerin als Johanna haben konnte. 

Noch einmal also: Beide Mädchen waren gleichwertig in 
Annies Augen. In diesen Tagen aber, wo man sich auf die 
Rückkehr Effis vorbereitete, war Roswitha der Rivalin mal 
wieder um einen Pas voraus, weil ihr, und zwar als etwas ihr 
Zuständiges, die ganze Begrüßungsangelegenheit 
zugefallen war. Diese Begrüßung zerfiel in zwei Hauptteile: 
Girlande mit Kranz und dann, abschließend, Gedichtvortrag. 
Kranz und Girlande - nachdem man über »W.« oder »E.v.l.« 
eine Zeitlang geschwankt - hatte zuletzt keine sonderlichen 
Schwierigkeiten gemacht (»W.«, in  Vergißmeinnicht 
geflochten, war bevorzugt worden), aber desto größere 
Verlegenheit schien die Gedichtfrage heraufbeschwören zu 
sollen und wäre vielleicht ganz unbeglichen geblieben, wenn 
Roswitha nicht den Mut gehabt hätte, den von einer 
Gerichtssitzung heimkehrenden Landgerichtsrat auf der 
zweiten Treppe zu stellen und ihm mit einem auf einen 
»Vers« gerichteten Ansinnen mutig entgegenzutreten. 
Gizicki, ein sehr gütiger Herr, hatte sofort alles versprochen, 


und noch am selben Spätnachmittage war seitens seiner 
Köchin der gewünschte Vers, und zwar folgenden Inhalts, 
abgegeben worden: 


Mama, wir erwarten dich lange schon, 
Durch Wochen und Tage und Stunden, 
Nun grüßen wir dich von Flur und Balkon 
Und haben Kränze gewunden. 

Nun lacht Papa voll Freudigkeit, 

Denn die gattin- und mutterlose Zeit 

Ist endlich von ihm genommen, 

Und Roswitha lacht und Johanna dazu, 
Und Annie springt aus ihrem Schuh 

Und ruft: Willkommen, willkommen. 


Es versteht sich von selbst, daß die Strophe noch an 
demselben Abend auswendig gelernt, aber doch nebenher 
auch auf ihre Schönheit beziehungsweise Nicht-Schönheit 
kritisch geprüft worden war. Das Betonen von Gattin und 
Mutter, so hatte sich Johanna geäußert, erscheine zunächst 
freilich nur in der Ordnung; aber es läge doch auch etwas 
darin, was Anstoß erregen könne, und sie persönlich würde 
sich als »Gattin und Mutter« dadurch verletzt fühlen. Annie, 
durch diese Bemerkung einigermaßen geängstigt, 
versprach, das Gedicht am andern Tage der Klassenlehrerin 
vorlegen zu wollen, und kam mit dem Bemerken zurück. 
»Das Fräulein sei mit >»Gattin und Mutter durchaus 
einverstanden, aber desto mehr gegen >»Roswitha und 
Johanna gewesen« - worauf Roswitha erklärt hatte: »Das 
Fräulein sei eine dumme Gans; das käme davon, wenn man 
zuviel gelernt habe.« 


Es war an einem Mittwoch, daß die Mädchen und Annie das 
vorstehende Gespräch geführt und den Streit um die 
bemängelte Zeile beigelegt hatten. Am andern Morgen - ein 
erwarteter Brief Effis hatte noch den mutmaßlich erst in den 


Schluß der nächsten Woche fallenden Ankunftstag 
festzustellen - ging Innstetten auf das Ministerium. Jetzt war 
Mittag heran, die Schule aus, und als Annie, ihre Mappe auf 
dem Rücken, eben vom Kanal her auf die Keithstraße 
zuschritt, traf sie Roswitha vor ihrer Wohnung. 

»Nun laß sehen«, sagte Annie, »wer am ehesten von 
uns die Treppe heraufkommt.« Roswitha wollte von diesem 
Wettlauf nichts wissen, aber Annie jagte voran, geriet, oben 
angekommen, ins Stolpern und fiel dabei so unglücklich, 
daß sie mit der Stirn auf den dicht an der Treppe 
befindlichen Abkratzer aufschlug und stark blutete. 
Roswitha, mühevoll nachkeuchend, riß jetzt die Klingel, und 
als Johanna das etwas verängstigte Kind hineingetragen 
hatte, beratschlagte man, was nun wohl zu machen sei. 
»Wir wollen nach dem Doktor schicken... wir wollen nach 
dem gnädigen Herrn schicken..., des Portiers Lene muß ja 
jetzt auch aus der Schule wieder dasein.« Es wurde aber 
alles wieder verworfen, weil es zu lange dauere, man müsse 
gleich was tun, und so packte man denn das Kind aufs Sofa 
und begann mit kaltem Wasser zu kühlen. Alles ging auch 
gut, so daß man sich zu beruhigen begann. »Und nun wollen 
wir sie verbinden«, sagte schließlich Roswitha. »Da muß ja 
noch die lange Binde sein, die die gnädige Frau letzten 
Winter zuschnitt, als sie sich auf dem Eise den Fuß verknickt 
hatte. ..« - »Freilich, freilich«, sagte Johanna, »bloß wo die 
Binde hernehmen...? Richtig, da fällt mir ein, die liegt im 
Nähtisch. Er wird wohl zu sein, aber das Schloß ist Spielerei; 
holen Sie nur das Stemmeisen, Roswitha, wir wollen den 
Deckel aufbrechen.« Und nun wuchteten sie auch wirklich 
den Deckel ab und begannen in den Fächern 
umherzukramen, oben und unten, die zusammengerollte 
Binde jedoch wollte sich nicht finden lassen. »Ich weiß aber 
doch, daß ich sie gesehn habe«, sagte Roswitha, und 
während sie halb ärgerlich immer weitersuchte, flog alles, 
was ihr dabei zu Händen kam, auf das breite Fensterbrett: 
Nähzeug, Nadelkissen, Rollen mit Zwirn und Seide, kleine 


vertrocknete Veilchensträußchen, Karten, Billets, zuletzt ein 
kleines Konvolut von Briefen, das unter dem dritten Einsatz 
gelegen hatte, ganz unten, mit einem roten Seidenfaden 
umwickelt. Aber die Binde hatte man noch immer nicht. 

In diesem Augenblicke trat Innstetten ein. 

»Gott«, sagte Roswitha und stellte sich erschreckt 
neben das Kind. »Es ist nichts, gnädiger Herr; Annie ist auf 
das Kratzeisen gefallen... Gott, was wird die gnädige Frau 
sagen. Und doch ist es ein Glück, daß sie nicht mit dabei 
war.« 

Innstetten hatte mittlerweile die vorläufig aufgelegte 
Kompresse fortgenommen und sah, daß es ein tiefer Riß, 
sonst aber ungefährlich war. »Es ist nicht schlimm«, sagte 
er; »trotzdem, Roswitha, wir müssen sehen, daß 
Rummschüttel kommt. Lene kann ja gehen, die wird jetzt 
Zeit haben. Aber was in aller Welt ist denn das da mit dem 
Nähtisch?« 

Und nun erzählte Roswitha, wie sie nach der gerollten 
Binde gesucht hätten; aber sie woll es nun aufgeben und 
lieber eine neue Leinwand schneiden. 

Innstetten war einverstanden und setzte sich, als bald 
danach beide Mädchen das Zimmer verlassen hatten, zu 
dem Kinde. »Du bist so wild, Annie, das hast du von der 
Mama. Immer wie ein Wirbelwind. Aber dabei kommt nichts 
heraus oder höchstens so was.« Und er wies auf die Wunde 
und gab ihr einen Kuß. »Du hast aber nicht geweint, das ist 
brav, und darum will ich dir die Wildheit verzeihen... Ich 
denke, der Doktor wird in einer Stunde hiersein; tu nur alles, 
was er sagt, und wenn er dich verbunden hat, so zerre nicht 
und rücke und drücke nicht dran, dann heilt es schnell, und 
wenn die Mama dann kommt, dann ist alles wieder in 
Ordnung oder doch beinah. Ein Glück ist es aber doch, daß 
es noch bis nächste Woche dauert, Ende nächster Woche, so 
schreibt sie mir; eben habe ich einen Brief von ihr 
bekommen; sie laßt dich grüßen und freut sich, dich 
wiederzusehen.« 


»Du könntest mir den Brief eigentlich vorlesen, Papa.« 

»Das will ich gern.« 

Aber eh er dazu kam, kam Johanna, um zu sagen, daß 
das Essen aufgetragen sei. Annie, trotz ihrer Wunde, stand 
mit auf, und Vater und Tochter setzten sich zu Tisch. 


Siebenundzwanzigstes Kapitel 


Innstetten und Annie saßen sich eine Weile stumm 
gegenüber; endlich, als ihm die Stille peinlich wurde, tat er 
ein paar Fragen über die Schulvorsteherin, und welche 
Lehrerin sie eigentlich am liebsten habe. Annie antwortete 
auch, aber ohne rechte Lust, weil sie fühlte, daß Innstetten 
wenig bei der Sache war. Es wurde erst besser, als Johanna, 
nach dem zweiten Gericht, ihrem Anniechen zuflüsterte, es 
gäbe noch was. Und wirklich, die gute Roswitha, die dem 
Liebling an diesem Unglückstage was schuldig zu sein 
glaubte, hatte noch ein übriges getan und sich zu einer 
Omelette mit Apfelschnitten aufgeschwungen. 

Annie wurde bei diesem Anblicke denn auch etwas 
redseliger, und ebenso zeigte sich Innstettens Stimmung 
gebessert, als es gleich danach klingelte und Geheimrat 
Rummschüttel eintrat. Ganz zufällig. Er sprach nur vor, ohne 
jede Ahnung, daß man nach ihm geschickt und um seinen 
Besuch gebeten habe. Mit den aufgelegten Kompressen war 
er zufrieden. »Lassen Sie noch etwas Bleiwasser holen und 
Annie morgen zu Hause bleiben. Überhaupt Ruhe.« Dann 
frug er noch nach der gnädigen Frau, und wie die 
Nachrichten aus Ems seien; er werde den andern Tag 
wiederkommen und nachsehen. 


Als man von Tisch aufgestanden und in das 
nebenangelegene Zimmer - dasselbe, wo man mit soviel 
Eifer und doch vergebens nach dem Verbandstück gesucht 
hatte - eingetreten war, wurde Annie wieder auf das Sofa 
gebettet. Johanna kam und setzte sich zu dem Kinde, 
während Innstetten die zahllosen Dinge, die bunt 
durcheinandergewürfelt noch auf dem Fensterbrett 
umherlagen, wieder in den Nähtisch einzuräumen begann. 


Dann und wann wußte er sich nicht recht Rat und mußte 
fragen. 

»Wo haben die Briefe gelegen, Johanna?« 

»Ganz zuunterst«, sagte diese, »hier in diesem Fach.« 

Und während so Frage und Antwort ging, betrachtete 
Innstetten etwas aufmerksamer als vorher das kleine, mit 
einem roten Faden zusammengebundene Paket, das mehr 
aus einer Anzahl zusammengelegter Zettel als aus Briefen 
zu bestehen schien. Er fuhr, als wäre es ein Spiel Karten, mit 
dem Daumen und Zeigefinger an der Seite des Päckchens 
hin, und einige Zeilen, eigentlich nur vereinzelte Worte, 
flogen dabei an seinem Auge vorüber. Von deutlichem 
Erkennen konnte keine Rede sein, aber es kam ihm doch so 
vor, als habe er die Schriftzüge schon irgendwo gesehen. Ob 
er nachsehen solle? 

»Johanna, Sie könnten uns den Kaffee bringen. Annie 
trinkt auch eine halbe Tasse. Der Doktor hat's nicht 
verboten, und was nicht verboten ist, ist erlaubt.« 

Als er das sagte, wand er den roten Faden ab und ließ, 
während Johanna das Zimmer verließ, den ganzen Inhalt des 
Päckchens rasch durch die Finger gleiten. Nur zwei, drei 
Briefe waren adressiert: »An Frau Landrat von Innstetten.« 
Er erkannte jetzt auch die Handschrift; es war die des 
Majors. Innstetten wußte nichts von einer Korrespondenz 
zwischen Crampas und Effi, und in seinem Kopfe begann 
sich alles zu drehen. Er steckte das Paket zu sich und ging in 
sein Zimmer zurück. Etliche Minuten später, und Johanna, 
zum Zeichen, daß der Kaffee da sei, klopfte leis an die Tür. 
Innstetten antwortete auch, aber dabei blieb es; sonst alles 
still. Erst nach einer Viertelstunde hörte man wieder sein 
Aufundabschreiten auf dem Teppich. »Was nur Papa hat?« 
sagte Johanna zu Annie. »Der Doktor hat ihm doch gesagt, 
es sei nichts.« 


Das Aufundabschreiten nebenan wollte kein Ende nehmen. 
Endlich erschien Innstetten wieder im Nebenzimmer und 


sagte: »Johanna, achten Sie auf Annie, und daß sie ruhig auf 
dem Sofa bleibt. Ich will eine Stunde gehen oder vielleicht 
zwei.« 

Dann sah er das Kind aufmerksam an und entfernte 
sich. 

»Hast du gesehen, Johanna, wie Papa aussah?« 

»Ja, Annie. Er muß einen großen Ärger gehabt haben. Er 
war ganz blaß. So hab ich ihn noch nie gesehen.« 

Es vergingen Stunden. Die Sonne war schon unter, und 
nur ein roter Widerschein lag noch über den Dächern 
drüben, als Innstetten wieder zurückkam. Er gab Annie die 
Hand, fragte, wie's ihr gehe, und ordnete dann an, daß ihm 
Johanna die Lampe in sein Zimmer bringe. Die Lampe kam 
auch. In dem grauen Schirm befanden sich halb 
durchsichtige Ovale mit Photographien, allerlei Bildnisse 
seiner Frau, die noch in Kessin, damals, als man den 
Wichertschen »Schritt vom Wege« aufgeführt hatte, für die 
verschiedenen Mitspielenden angefertigt waren. Innstetten 
drehte den Schirm langsam von links nach rechts und 
musterte jedes einzelne Bildnis. Dann ließ er davon ab, 
öffnete, weil er es schwül fand, die Balkontür und nahm 
schließlich das Briefpaket wieder zur Hand. Es schien, daß 
er, gleich beim ersten Durchsehen, ein paar davon 
ausgewählt und obenauf gelegt hatte. Diese las er jetzt 
noch einmal mit halblauter Stimme. 

»Sei heute nachmittag wieder in den Dünen, hinter der 
Mühle. Bei der alten Adermann können wir uns ruhig 
sprechen, das Haus ist abgelegen genug. Du mußt Dich 
nicht um alles so bangen. Wir haben auch ein Recht. Und 
wenn Du Dir das eindringlich sagst, wird, denk ich, alle 
Furcht von Dir abfallen. Das Leben wäre nicht des Lebens 
wert, wenn das alles gelten sollte, was zufällig gilt. Alles 
Beste liegt jenseits davon. Lerne Dich daran freuen.« 

»... Fort, so schreibst Du, Flucht. Unmöglich. Ich kann 
meine Frau nicht im Stich lassen, zu allem andern auch noch 
in Not. Es geht nicht, und wir müssen es leichtnehmen, 


sonst sind wir arm und verloren. Leichtsinn ist das Beste, 
was wir haben. Alles ist Schicksal. Es hat so sein sollen. Und 
möchtest Du, daß es anders wäre, daß wir uns nie gesehen 
hätten?« 

Dann kam der dritte Brief. 

»... Sei heute noch einmal an der alten Stelle. Wie sollen 
meine Tage hier verlaufen ohne Dich! In diesem Ööden Nest. 
Ich bin außer mir, und nur darin hast Du recht: es ist die 
Rettung, und wir müssen schließlich doch die Hand segnen, 
die diese Trennung über uns verhängt.« 

Innstetten hatte die Briefe kaum wieder beiseite 
geschoben, als draußen die Klingel ging. Gleich danach 
meldete Johanna: »Geheimrat Wüllersdorf.« 

Wüllersdorf trat ein und sah auf den ersten Blick, daß 
etwas vorgefallen sein müsse. 

»Pardon, Wüllersdorf«, empfing ihn Innstetten, »daß ich 
Sie gebeten habe, noch gleich heute bei mir vorzusprechen. 
Ich störe niemand gern in seiner Abendruhe, am wenigsten 
einen geplagten Ministerialrat. Es ging aber nicht anders. 
Ich bitte Sie, machen Sie sich's bequem. Und hier eine 
Zigarre.« 

Wüllersdorf setzte sich. Innstetten ging wieder auf und 
ab und wäre bei der ihn verzehrenden Unruhe gern in 
Bewegung geblieben, sah aber, daß das nicht gehe. So 
nahm er denn auch seinerseits eine Zigarre, setzte sich 
Wüllersdorf gegenüber und versuchte ruhig zu sein. 

»Es ist«, begann er, »um zweier Dinge willen, daß ich 
Sie habe bitten lassen: erst, um eine Forderung zu 
überbringen, und zweitens, um hinterher, in der Sache 
selbst, mein Sekundant zu sein; das eine ist nicht angenehm 
und das andere noch weniger. Und nun Ihre Antwort.« 

»Sie wissen, Innstetten, Sie haben über mich zu 
verfügen. Aber eh ich die Sache kenne, verzeihen Sie mir 
die naive Vorfrage: muß es sein? Wir sind doch über die 
Jahre weg, Sie, um die Pistole in die Hand zu nehmen, und 
ich, um dabei mitzumachen. Indessen mißverstehen Sie 


mich nicht, alles dies soll kein >Nein< sein. Wie könnte ich 
Ihnen etwas abschlagen. Aber nun sagen Sie, was ist es?« 

»Es handelt sich um einen Galan meiner Frau, der 
zugleich mein Freund war oder doch beinah.« 

Wüllersdorf sah Innstetten an. »Innstetten, das ist nicht 
möglich .« 

»Es ist mehr als möglich, es ist gewiß. Lesen Sie.« 

Wüllersdorf flog darüber hin. »Die sind an Ihre Frau 
gerichtet?« 

»Ja. Ich fand sie heut in ihrem Nähtisch.« 

»Und wer hat sie geschrieben?« 

»Major Crampas.« 

»Also Dinge, die sich abgespielt, als Sie noch in Kessin 
waren?« 

Innstetten nickte. 

»Liegt also sechs Jahre zurück oder noch ein halb Jahr 
länger.« 

»Ja.« 

Wüllersdorf schwieg. Nach einer Weile sagte Innstetten: 
»Es sieht fast so aus, Wüllersdorf, als ob die sechs oder 
sieben Jahre einen Eindruck auf Sie machten. Es gibt eine 
Verjährungstheorie, natürlich, aber ich weiß doch nicht, ob 
wir hier einen Fall haben, diese Theorie gelten zu lassen.« 

»Ich weiß es auch nicht«, sagte Wüllersdorf. »Und ich 
bekenne Ihnen offen, um diese Frage scheint sich hier alles 
zu drehen.« 

Innstetten sah ihn groß an. »Sie sagen das in vollem 
Ernst?« 

»In vollem Ernst. Es ist keine Sache, sich in jeu d’esprit 
oder in dialektischen Spitzfindigkeiten zu versuchen.« 

»Ich bin neugierig, wie Sie das meinen. Sagen Sie mir 
offen, wie stehen Sie dazu?« 

»Innstetten, Ihre Lage ist furchtbar, und Ihr Lebensglück 
ist hin. Aber wenn Sie den Liebhaber totschießen, ist Ihr 
Lebensglück sozusagen doppelt hin, und zu dem Schmerz 
über empfangenes Leid kommt noch der Schmerz über 


getanes Leid. Alles dreht sich um die Frage, müssen Sie's 
durchaus tun? Fühlen Sie sich so verletzt, beleidigt, empört, 
daß einer weg muß, er oder Sie? Steht es so?« 

»Ich weiß es nicht.« 

»Sie müssen es wissen.« 

Innstetten war aufgesprungen, trat ans Fenster und 
tippte voll nervöser Erregung an die Scheiben. Dann wandte 
er sich rasch wieder, ging auf Wüllersdorf zu und sagte: 
»Nein, so steht es nicht.« 

»Wie steht es dann?« 

»Es steht so, daß ich unendlich unglücklich bin; ich bin 
gekränkt, schändlich hintergangen, aber trotzdem, ich bin 
ohne jedes Gefühl von Haß oder gar vor Durst nach Rache. 
Und wenn ich mich frage, warum nicht?, so kann ich 
zunächst nichts anderes finden als die Jahre. Man spricht 
immer von unsühnbarer Schuld; vor Gott ist es gewiß falsch, 
aber vor den Menschen auch. Ich hätte nie geglaubt, daß 
die Zeit, rein als Zeit, so wirken könne. Und dann als 
zweites: ich liebe meine Frau, ja, seltsam zu sagen, ich liebe 
sie noch, und so furchtbar ich alles finde, was geschehen, 
ich bin so sehr im Bann ihrer Liebenswürdigkeit, eines ihr 
eignen heiteren Charmes, daß ich mich, mir selbst zum 
Trotz, in meinem letzten Herzenswinkel zum Verzeihen 
geneigt fühle.« 

Wüllersdorf nickte. »Kann ganz folgen, Innstetten, würde 
mir vielleicht ebenso gehen. Aber wenn Sie so zu der Sache 
stehen und mir sagen: >Ich liebe diese Frau so sehr, daß ich 
ihr alles verzeihen kann<, und wenn wir dann das andere 
hinzunehmen, daß alles weit, weit zurückliegt, wie ein 
Geschehnis auf einem andern Stern, ja, wenn es so liegt, 
Innstetten, so frage ich, wozu die ganze Geschichte?« 

»Weil es trotzdem sein muß. Ich habe mir's hin und her 
überlegt. Man ist nicht bloß ein einzelner Mensch, man 
gehört einem Ganzen an, und auf das Ganze haben wir 
beständig Rücksicht zu nehmen, wir sind durchaus abhängig 
von ihm. Ging' es, in Einsamkeit zu leben, so könnt ich es 


gehen lassen; ich trüge dann die mir aufgepackte Last, das 
rechte Glück wäre hin, aber es müssen so viele leben ohne 
dies >rechte Glück«, und ich würde es auch müssen und - 
auch können. Man braucht nicht glücklich zu sein, am 
allerwenigsten hat man einen Anspruch darauf, und den, 
der einem das Glück genommen hat, den braucht man nicht 
notwendig aus der Welt zu schaffen. Man kann ihn, wenn 
man weltabgewandt weiterexistieren will, auch 
laufenlassen. Aber im Zusammenleben mit den Menschen 
hat sich ein Etwas ausgebildet, das nun mal da ist und nach 
dessen Paragraphen wir uns gewöhnt haben alles zu 
beurteilen, die andern und uns selbst. Und dagegen zu 
verstoßen geht nicht; die Gesellschaft verachtet uns, und 
zuletzt tun wir es selbst und können es nicht aushalten und 
jagen uns die Kugel durch den Kopf. Verzeihen Sie, daß ich 
Ihnen solche Vorlesung halte, die schließlich doch nur sagt, 
was sich jeder selber hundertmal gesagt hat. Aber freilich, 
wer kann was Neues sagen! Also noch einmal, nichts von 
Haß oder dergleichen, und um eines Glückes willen, das mir 
genommen wurde, mag ich nicht Blut an den Händen 
haben; aber jenes, wenn Sie wollen, uns tyrannisierende 
Gesellschafts-Etwas, das fragt nicht nach Charme und nicht 
nach Liebe und nicht nach Verjährung. Ich habe keine Wahl. 
Ich muß.« 

»Ich weiß doch nicht, Innstetten...« 

Innstetten lächelte. »Sie sollen selbst entscheiden, 
Wüllersdorf. Es ist jetzt zehn Uhr. Vor sechs Stunden, diese 
Konzession will ich Ihnen vorweg machen, hatt ich das Spiel 
noch in der Hand, konnt ich noch das eine und noch das 
andere, da war noch ein Ausweg. Jetzt nicht mehr, jetzt 
stecke ich in einer Sackgasse. Wenn Sie wollen, so bin ich 
selber schuld daran; ich hätte mich besser beherrschen und 
bewachen, alles in mir verbergen, alles im eignen Herzen 
auskämpfen sollen. Aber es kam zu plötzlich, zu stark, und 
so kann ich mir kaum einen Vorwurf machen, meine Nerven 
nicht geschickter in Ordnung gehalten zu haben. Ich ging zu 


Ihnen und schrieb Ihnen einen Zettel, und damit war das 
Spiel aus meiner Hand. Von dem Augenblicke an hatte mein 
Unglück und, was schwerer wiegt, der Fleck auf meiner Ehre 
einen halben Mitwisser, und nach den ersten Worten, die wir 
hier gewechselt, hat es einen ganzen. Und weil dieser 
Mitwisser da ist, kann ich nicht mehr zurück.« 

»Ich weiß doch nicht«, wiederholte Wüllersdorf. »Ich 
mag nicht gerne zu der alten abgestandenen Phrase greifen, 
aber doch läßt sich's nicht besser sagen: Innstetten, es ruht 
alles in mir wie in einem Grabe.« 

»Ja, Wüllersdorf, so heißt es immer. Aber es gibt keine 
Verschwiegenheit. Und wenn Sie's wahr machen und gegen 
andere die Verschwiegenheit selber sind, so wissen sie es, 
und es rettet mich nicht vor Ihnen, daß Sie mir eben Ihre 
Zustimmung ausgedrückt und mir sogar gesagt haben: >»Ich 
kann Ihnen in allem folgen.< Ich bin, und dabei bleibt es, von 
diesem Augenblicke an ein Gegenstand Ihrer Teilnahme 
(schon nicht etwas sehr Angenehmes), und jedes Wort, das 
Sie mich mit meiner Frau wechseln hören, unterliegt Ihrer 
Kontrolle, Sie mögen wollen oder nicht, und wenn meine 
Frau von Treue spricht oder, wie Frauen tun, über eine 
andere zu Gericht sitzt, so weiß ich nicht, wo ich mit meinen 
Blicken hin soll. Und ereignet sich's gar, daß ich in 
irgendeiner ganz alltäglichen Beleidigungssache zum Guten 
rede, >weil ja der Dolus fehle« oder so was Ähnliches, so 
geht ein Lächeln über Ihr Gesicht, oder es zuckt wenigstens 
darin, und in Ihrer Seele klingt es: »Der gute Innstetten, er 
hat doch eine wahre Passion, alle Beleidigungen auf ihren 
Beleidigungsgehalt chemisch zu untersuchen, und das 
richtige Quantum Stickstoff findet er nie. Er ist noch nie an 
einer Sache erstickt«... Habe ich recht, Wüllersdorf, oder 
nicht?« 

Wüllersdorf war aufgestanden. »Ich finde es furchtbar, 
daß Sie recht haben, aber Sie haben recht. Ich quäle Sie 
nicht länger mit meinem >»muß es sein«. Die Welt ist einmal, 
wie sie ist, und die Dinge verlaufen nicht, wie wir wollen, 


sondern wie die andern wollen. Das mit dem 
»Gottesgericht<s, wie manche hochtrabend versichern, ist 
freilich ein Unsinn, nichts davon, umgekehrt, unser 
Ehrenkultus ist ein Götzendienst, aber wir müssen uns ihm 
unterwerfen, solange der Götze gilt.« 

Innstetten nickte. 

Sie blieben noch eine Viertelstunde miteinander, und es 
wurde festgestellt, Wüllersdorf solle noch denselben Abend 
abreisen. Ein Nachtzug ging um zwölf. 

Dann trennten sie sich mit einem kurzen: »Auf 
Wiedersehen in Kessin.« 


Achtundzwanzigstes Kapitel 


Am andern Abend, wie verabredet, reiste Innstetten. Er 
benutzte denselben Zug, den am Tage vorher Wüllersdorf 
benutzt hatte, und war bald nach fünf Uhr früh auf der 
Bahnstation, von wo der Weg nach Kessin links abzweigte. 
Wie immer, solange die Saison dauerte, ging auch heute, 
gleich nach Eintreffen des Zuges, das mehrerwähnte 
Dampfschiff, dessen erstes Läuten Innstetten schon hörte, 
als er die letzten Stufen der vom Bahndamm 
hinabführenden Treppe erreicht hatte. Der Weg bis zur 
Anlegestelle war keine drei Minuten; er schritt darauf zu und 
begrüßte den Kapitän, der etwas verlegen war, also im 
Laufe des gestrigen Tages von der ganzen Sache schon 
gehört haben mußte, und nahm dann seinen Platz in der 
Nähe des Steuers. Gleich danach löste sich das Schiff vom 
Brückensteg los; das Wetter war herrlich, helle 
Morgensonne, nur wenig Passagiere an Bord. Innstetten 
gedachte des Tages, als er, mit Effi von der Hochzeitsreise 
zurückkehrend, hier am Ufer der Kessine hin in offenem 
Wagen gefahren war - ein grauer Novembertag damals, 
aber er selber froh im Herzen; nun hatte sich's verkehrt: das 
Licht lag draußen, und der Novembertag war in ihm. Viele, 
viele Male war er dann des Weges hier gekommen, und der 
Frieden, der sich über die Felder breitete, das Zuchtvieh in 
den Koppeln, das aufhorchte, wenn er vorüberfuhr, die 
Leute bei der Arbeit, die Fruchtbarkeit der Äcker, das alles 
hatte seinem Sinne wohlgetan, und jetzt, in hartem 
Gegensatz dazu, war er froh, als etwas Gewölk heranzog 
und den lachenden blauen Himmel leise zu trüben begann. 
So fuhren sie den Fluß hinab, und bald, nachdem sie die 
prächtige Wasserfläche des »Breitling« passiert, kam der 
Kessiner Kirchturm in Sicht und gleich danach auch das 
Bollwerk und die lange Häuserreihe mit Schiffen und Booten 


davor. Und nun waren sie heran. Innstetten verabschiedete 
sich von dem Kapitän und schritt auf den Steg zu, den man, 
bequemeren Aussteigens halber, herangerollt hatte. 
Wüllersdorf war schon da. Beide begrüßten sich, ohne 
zunächst ein Wort zu sprechen, und gingen dann, quer über 
den Damm, auf den Hoppensackschen Gasthof zu, wo sie 
unter einem Zeltdach Platz nahmen. 

»Ich habe mich gestern früh hier einquartiert«, sagte 
Wüllersdorf, der nicht gleich mit den Sachlichkeiten 
beginnen wollte. »Wenn man bedenkt, daß Kessin ein Nest 
ist, ist es erstaunlich, ein so gutes Hotel hier zu finden. Ich 
bezweifle nicht, daß mein Freund, der Oberkellner, drei 
Sprachen spricht; seinem Scheitel und seiner 
ausgeschnittnen Weste nach können wir dreist auf vier 
rechnen... Jean, bitte, wollen Sie uns Kaffee und Cognac 
bringen.« 

Innstetten begriff vollkommen, warum W\Wüllersdorf 
diesen Ton anschlug, war auch damit einverstanden, konnte 
aber seiner Unruhe nicht ganz Herr werden und zog 
unwillkürlich die Uhr. 

»Wir haben Zeit«, sagte Wüllersdorf. »Noch anderthalb 
Stunden oder doch beinah. Ich habe den Wagen auf acht ein 
Viertel bestellt; wir fahren nicht länger als zehn Minuten.« 

»Und wo?« 

»Crampas schlug erst ein Waldeck vor, gleich hinter 
dem Kirchhof. Aber dann unterbrach er sich und sagte: 
»Nein, da nicht.< Und dann haben wir uns über eine Stelle 
zwischen den Dünen geeinigt. Hart am Strand; die vorderste 
Düne hat einen Einschnitt, und man sieht aufs Meer.« 

Innstetten lächelte. »Crampas scheint sich einen 
Schönheitspunkt ausgesucht zu haben. Er hatte immer die 
Allüren dazu. Wie benahm er sich?« 

»Wundervoll.« 

»Übermütig? frivol?« 

»Nicht das eine und nicht das andere. Ich bekenne 
Ihnen offen, Innstetten, daß es mich erschütterte. Als ich 


Ihren Namen nannte, wurde er totenblaß und rang nach 
Fassung, und um seine Mundwinkel sah ich ein Zittern. Aber 
all das dauerte nur einen Augenblick, dann hatte er sich 
wieder gefaßt, und von da ab war alles an ihm wehmütige 
Resignation. Es ist mir ganz sicher, er hat das Gefühl aus 
der Sache nicht heil herauszukommen, und will auch nicht. 
Wenn ich ihn richtig beurteile, er lebt gern und ist zugleich 
gleichgültig gegen das Leben. Er nimmt alles mit und weiß 
doch, daß es nicht viel damit ist.« 

»Wer wird ihn sekundieren? Oder sag ich lieber, wen 
wird er mitbringen?« 

»Das war, als er sich wieder gefunden hatte, seine 
Hauptsorge. Er nannte zwei, drei Adlige aus der Nähe, ließ 
sie dann aber wieder fallen, sie seien zu alt und zu fromm, 
er werde nach Treptow hin telegraphieren an seinen Freund 
Buddenbrook. Und der ist auch gekommen, famoser Mann, 
schneidig und doch zugleich wie ein Kind. Er konnte sich 
nicht beruhigen und ging in größter Erregung auf und ab. 
Aber als ich ihm alles gesagt hatte, sagte er geradeso wie 
wir: »>Sie haben recht, es muß sein!«« 

Der Kaffee kam. Man nahm eine Zigarre, und 
Wüllersdorf war wieder darauf aus, das Gespräch auf mehr 
gleichgültige Dinge zu lenken. 

»Ich wundere mich, daß keiner von den Kessinern sich 
einfindet, Sie zu begrüßen. Ich weiß doch, daß Sie sehr 
beliebt gewesen sind. Und nun gar Ihr Freund Gieshübler...« 

Innstetten lächelte. »Da verkennen Sie die Leute hier an 
der Küste; halb sind es Philister und halb Pfiffici, nicht sehr 
nach meinem Geschmack; aber eine Tugend haben sie, sie 
sind alle sehr manierlich. Und nun gar mein alter Gieshübler. 
Natürlich weiß jeder, um was sich's handelt, aber eben 
deshalb hütet man sich, den Neugierigen zu spielen.« 

In diesem Augenblicke wurde von links her ein 
zurückgeschlagener Chaisewagen sichtbar, der, weil es 
noch vor der bestimmten Zeit war, langsam herankam. 

»Ist das unser?« fragte Innstetten. 


»Mutmaßlich.« 

Und gleich danach hielt der Wagen vor dem Hotel, und 
Innstetten und Wüllersdorf erhoben sich. 

Wüllersdorf trat an den Kutscher heran und sagte: 
»Nach der Mole.« 

Die Mole lag nach der entgegengesetzten Strandseite, 
rechts statt links, und die falsche Weisung wurde nur 
gegeben, um etwaigen Zwischenfällen, die doch immerhin 
möglich waren, vorzubeugen. Im übrigen, ob man sich nun 
weiter draußen nach rechts oder links zu halten vorhatte, 
durch die Plantage mußte man jedenfalls, und so führte 
denn der Weg unvermeidlich an Innstettens alter Wohnung 
vorüber. Das Haus lag noch stiller da als früher; ziemlich 
vernachlässigt sah's in den Parterreräumen aus; wie mocht 
es erst da oben sein! Und das Gefühl des Unheimlichen, das 
Innstetten an Effi so oft bekämpft oder auch wohl belächelt 
hatte, jetzt überkam es ihn selbst, und er war froh, als sie 
dran vorübe waren. 

»Da hab ich gewohnts, sagte er zu Wüllersdorf. 

»Es sieht sonderbar aus, etwas Öd und verlassen.« 

»Mag auch wohl. In der Stadt galt es als ein Spukhaus, 
und wie's heute daliegt, kann ich den Leuten nicht unrecht 
geben.« 

»Was war es denn damit?« 

»Ach, dummes Zeug: alter Schiffskapitän mit Enkelin 
oder Nichte, die eines schönen Tages verschwand, und dann 
ein Chinese, der vielleicht ein Liebhaber war, und auf dem 
Flur ein kleiner Haifisch und ein Krokodil, beides an Strippen 
und immer in Bewegung. Wundervoll zu erzählen, aber nicht 
jetzt. Es spukt einem doch allerhand anderes im Kopf.« 

»Sie vergessen, es kann auch alles glatt ablaufen.« 

»Darf nicht. Und vorhin, Wüllersdorf, als Sie von 
Crampas sprachen, sprachen Sie selber anders davon.« 

Bald danach hatte man die Plantage passiert, und der 
Kutscher wollte jetzt rechts einbiegen auf die Mole zu. 


»Fahren Sie lieber links. Das mit der Mole kann nachher 
kommen.« 

Und der Kutscher bog links in eine breite Fahrstraße ein, 
die hinter dem Herrenbade grad auf den Wald zulief. Als sie 
bis auf dreihundert Schritt an diesen heran waren, ließ 
Wüllersdorf den Wagen halten, und beide gingen nun, 
immer durch mahlenden Sand hin, eine ziemlich breite 
Fahrstraße hinunter, die die hier dreifache Dünenreihe 
senkrecht durchschnitt. Überall zur Seite standen dichte 
Büschel von Strandhafer, um diesen herum aber 
Immortellen und ein paar blutrote Nelken. Innstetten bückte 
sich und steckte sich eine der Nelken ins Knopfloch. »Die 
Immortellen nachher.« 

So gingen sie fünf Minuten. Als sie bis an die ziemlich 
tiefe Senkung gekommen waren, die zwischen den beiden 
vordersten Dünenreihen hinlief, sahen sie, nach links hin, 
schon die Gegenpartei: Crampas und Buddenbrook und mit 
ihnen den guten Doktor Hannemann, der seinen Hut in der 
Hand hielt, so daß das weiße Haar im Winde flatterte. 

Innstetten und Wüllersdorf gingen die Sandschlucht 
hinauf, Buddenbrook kam ihnen entgegen. Man begrüßte 
sich, worauf beide Sekundanten beiseite traten, um noch 
ein kurzes sachliches Gespräch zu führen. Es lief darauf 
hinaus, daß man a tempo avancieren und auf zehn Schritt 
Distance feuern solle. Dann kehrte Buddenbrook an seinen 
Platz zurück; alles erledigte sich rasch; und die Schüsse 
fielen. Crampas stürzte. 

Innstetten, einige Schritt zurücktretend, wandte sich ab 
von der Szene. \Wüllersdorf aber war auf Buddenbrook 
zugeschritten, und beide warteten jetzt auf den Ausspruch 
des Doktors, der die Achseln zuckte. Zugleich deutete 
Crampas durch eine Handbewegung an, daß er etwas sagen 
wollte. Wüllersdorf beugte sich zu ihm nieder, nickte 
zustimmend zu den paar Worten, die kaum hörbar von des 
Sterbenden Lippen kamen, und ging dann auf Innstetten zu. 


»Crampas will Sie noch sprechen, Innstetten. Sie 
müssen ihm zu Willen sein. Er hat keine drei Minuten Leben 
mehr.« 

Innstetten trat an Crampas heran. 

»Wollen Sie...«, das waren seine letzten Worte. 

Noch ein schmerzlicher und doch beinah freundlicher 
Schimmer in seinem Antlitz, und dann war es vorbei. 


Neunundzwanzigstes Kapitel 


Am Abend desselben Tages traf Innstetten wieder in Berlin 
ein. Er war mit dem Wagen, den er innerhalb der Dünen an 
dem Querwege zurückgelassen hatte, direkt nach der 
Bahnstation gefahren, ohne Kessin noch einmal zu 
berühren, dabei den beiden Sekundanten die Meldung an 
die Behörden überlassend. Unterwegs (er war allein im 
Coupe) hing er, alles noch mal überdenkend, dem 
Geschehenen nach; es waren dieselben Gedanken wie zwei 
Tage zuvor, nur daß sie jetzt den umgekehrten Gang gingen 
und mit der Überzeugtheit von seinem Recht und seiner 
Pflicht anfingen, um mit Zweifeln daran aufzuhören. 
»Schuld, wenn sie überhaupt was ist, ist nicht an Ort und 
Stunde gebunden und kann nicht hinfällig werden von heute 
auf morgen. Schuld verlangt Sühne; das hat einen Sinn. 
Aber Verjährung ist etwas Halbes, etwas Schwächliches, 
zum mindesten was Prosaisches.« Und er richtete sich an 
dieser Vorstellung auf und wiederholte sich's, daß es 
gekommen sei, wie's habe kommen müssen. Aber im selben 
Augenblicke, wo dies für ihn feststand, warf er's auch wieder 
um. »Es muß eine Verjährung geben, Verjährung ist das 
einzig Vernünftige; ob es nebenher auch noch prosaisch ist, 
ist gleichgültig; das Vernünftige ist meist prosaisch. Ich bin 
jetzt fünfundvierzig. Wenn ich die Briefe fünfundzwanzig 
Jahre später gefunden hätte, so war ich siebzig. Dann hätte 
Wüllersdorf gesagt: >»Innstetten, seien Sie kein Narr.< Und 
wenn es Wüllersdorf nicht gesagt hätte, so hätt es 
Buddenbrook gesagt, und wenn auch der nicht, so ich 
selbst. Dies ist mir klar. Treibt man etwas auf die Spitze, so 
übertreibt man und hat die Lächerlichkeit. Kein Zweifel. Aber 
wo fängt es an? Wo liegt die Grenze? Zehn Jahre verlangen 
noch ein Duell, und da heißt es Ehre, und nach elf Jahren 
oder vielleicht schon bei zehnundeinhalb heißt es Unsinn. 


Die Grenze, die Grenze. \No ist sie? War sie da? War sie 
schon überschritten? Wenn ich mir seinen letzten Blick 
vergegenwärtige, resigniert und in seinem Elend doch noch 
ein Lächeln, so hieß der Blick: »Innstetten, 
Prinzipienreiterei... Sie konnten es mir ersparen und sich 
selber auch.« Und er hatte vielleicht recht. Mir klingt so was 
in der Seele. Ja, wenn ich voll tödlichem Haß gewesen wäre, 
wenn mir hier ein tiefes Rachegefühl gesessen hätte... 
Rache ist nichts Schönes, aber was Menschliches und hat 
ein natürlich menschliches Recht. So aber war alles einer 
Vorstellung, einem Begriff zuliebe, war eine gemachte 
Geschichte, halbe Komödie. Und diese Komödie muß ich nun 
fortsetzen und muß Effi wegschicken und sie ruinieren und 
mich mit... Ich mußte die Briefe verbrennen, und die Welt 
durfte nie davon erfahren. Und wenn sie dann kam, 
ahnungslos, so mußt ich ihr sagen: >»Da ist dein Platz<«, und 
mußte mich innerlich von ihr scheiden. Nicht vor der Welt. 
Es gibt so viele Leben, die keine sind, und so viele Ehen, die 
keine sind... dann war das Glück hin, aber ich hätte das 
Auge mit seinem Frageblicke und mit seiner stummen leisen 
Anklage nicht vor mir.« 

Kurz vor zehn hielt Innstetten vor seiner Wohnung. Er 
stieg die Treppen hinauf und zog die Glocke; Johanna kam 
und öffnete. 

»\Wie steht es mit Annie?« 

»Gut, gnäd'ger Herr. Sie schläft noch nicht... Wenn der 
gnäd'ge Herr...« 

»Nein, nein, das regt sie bloß auf. Ich sehe sie lieber 
morgen früh. Bringen Sie mir ein Glas Tee, Johanna. Wer war 
hier?« 

»Nur der Doktor.« 

Und nun war Innstetten wieder allein. Er ging auf und 
ab, wie er's zu tun liebte. »Sie wissen schon alles; Roswitha 
ist dumm, aber Johanna ist eine kluge Person. Und wenn 
sie's nicht mit Bestimmtheit wissen, so haben sie sich's 
zurechtgelegt und wissen es doch. Es ist merkwürdig, was 


alles zum Zeichen wird und Geschichten ausplaudert, als 
wäre jeder mit dabeigewesen.« 

Johanna brachte den Tee. Innstetten trank. Er war nach 
der Überanstrengung totmüde und schlief ein. 


Innstetten war zu guter Zeit auf. Er sah Annie, sprach ein 
paar Worte mit ihr, lobte sie, daß sie eine gute Kranke sei, 
und ging dann aufs Ministerium, um seinem Chef von allem 
Vorgefallenen Meldung zu machen. Der Minister war sehr 
gnädig. »Ja, Innstetten, wohl dem, der aus allem, was das 
leben uns bringen kann, heil herauskommt; Sie hat's 
getroffen.« Er fand alles, was geschehen, in der Ordnung 
und überließ Innstetten das Weitere. 

Erst spätnachmittags war Innstetten wieder in seiner 
Wohnung, in der er ein paar Zeilen von Wüllersdorf vorfand. 
»Heute früh wieder eingetroffen. Eine Welt von Dingen 
erlebt; Schmerzliches, Rührendes, Gieshübler an der Spitze. 
Der liebenswürdigste Pucklige, den ich je gesehen. Von 
Ihnen sprach er nicht allzuviel, aber die Frau, die Frau! Er 
konnte sich nicht beruhigen, und zuletzt brach der kleine 
Mann in Tränen aus. Was alles vorkommt. Es wäre zu 
wünschen, daß es mehr Gieshübler gäbe. Es gibt aber mehr 
andere. Und dann die Szene im Hause des Majors... 
furchtbar. Kein Wort davon. Man hat wieder mal gelernt: 
aufpassen. Ich sehe Sie morgen. Ihr W.« 

Innstetten war ganz erschüttert, als er gelesen. Er 
setzte sich und schrieb seinerseits ein paar Briefe. Als er 
damit zu Ende war, klingelte er: »Johanna, die Briefe in den 
Kasten.« 

Johanna nahm die Briefe und wollte gehen. 

»... Und dann, Johanna, noch eins: die Frau kommt nicht 
wieder. Sie werden von anderen erfahren, warum nicht. 
Annie darf nichts wissen, wenigstens jetzt nicht. Das arme 
Kind. Sie müssen es ihr allmählich beibringen, daß sie keine 
Mutter mehr hat. Ich kann es nicht. Aber machen Sie's 
gescheit. Und daß Roswitha nicht alles verdirbt.« 


Johanna stand einen Augenblick ganz wie benommen 
da. Dann ging sie auf Innstetten zu und küßte ihm die Hand. 

Als sie wieder draußen in der Küche war, war sie von 
Stolz und Überlegenheit ganz erfüllt, ja beinahe von Glück. 
Der gnädige Herr hatte ihr nicht nur alles gesagt, sondern 
am Schlusse auch noch hinzugesetzt: »und daß Roswitha 
nicht alles verdirbt«. Das war die Hauptsache, und ohne daß 
es ihr an gutem Herzen und selbst an Teilnahme mit der 
Frau gefehlt hätte, beschäftigte sie doch, über jedes andere 
hinaus, der Triumph einer gewissen Intimitätsstellung zum 
gnädigen Herrn. 

Unter gewöhnlichen Umständen wäre ihr denn auch die 
Herauskehrung und Geltendmachung dieses Triumphes ein 
leichtes gewesen, aber heute traf sich's so wenig günstig für 
sie, daß ihre Rivalin, ohne Vertrauensperson gewesen zu 
sein, sich doch als die Eingeweihtere zeigen sollte. Der 
Portier unten hatte nämlich, so ziemlich um dieselbe Zeit, 
wo dies spielte, Roswitha in seine kleine Stube 
hineingerufen und ihr gleich beim Eintreten ein 
Zeitungsblatt zum Lesen zugeschoben. »Da, Roswitha, das 
ist was für Sie; Sie können es mir nachher wieder 
runterbringen. Es ist bloß das »Fremdenblatt<: aber Lene ist 
schon hin und holt das >Kleine Journals. Da wird wohl schon 
mehr drinstehen; die wissen immer alles. Hören Sie, 
Roswitha, wer so was gedacht hätte.« 

Roswitha, sonst nicht allzu neugierig, hatte sich doch 
nach dieser Ansprache so rasch wie möglich die 
Hintertreppe hinaufbegeben und war mit dem Lesen gerade 
fertig, als Johanna dazukam. 

Diese legte die Briefe, die ihr Innstetten eben gegeben, 
auf den Tisch, überflog die Adressen oder tat wenigstens so 
(denn sie wußte längst, an wen sie gerichtet waren) und 
sagte mit gut erkünstelter Ruhe: »Einer ist nach Hohen- 
Cremmen.« 

»Das kann ich mir denken«, sagte Roswitha. 


Johanna war nicht wenig erstaunt über diese 
Bemerkung. »Der Herr schreibt sonst nie nach Hohen- 
Cremmen.« 

»Ja, sonst. Aber jetzt... Denken Sie sich, das hat mir 
eben der Portier unten gegeben.« 

Johanna nahm das Blatt und las nun halblaut eine mit 
einem dicken Tintenstrich markierte Stelle: »Wie wir kurz vor 
Redaktionsschiuß von gutunterrichteter Seite her 
vernehmen, hat gestern früh in dem Badeorte Kessin, in 
Hinterpommern, ein Duell zwischen dem Ministerialrat v.l. 
(Keithstraße) und dem Major von Crampas stattgefunden. 
Major von Crampas fiel. Es heißt, daß Beziehungen zwischen 
ihm und der Rätin, einer schönen und noch sehr jungen 
Frau, bestanden haben sollen.« 

»Was solche Blätter auch alles schreiben«, sagte 
Johanna, die verstimmt war, ihre Neuigkeit überholt zu 
sehen. »Ja«, sagte Roswitha. »Und das lesen nun die 
Menschen und verschimpfieren mir meine liebe, arme Frau. 
Und der arme Major. Nun ist er tot.« 

»Ja, Roswitha, was denken Sie sich eigentlich. Soll er 
nicht tot sein? Oder soll lieber unser gnädiger Herr tot 
sein?« 

»Nein, Johanna, unser gnäd'ger Herr, der soll auch 
leben, alles soll leben. Ich bin nicht für totschießen und kann 
nicht mal das Knallen hören. Aber bedenken Sie doch, 
Johanna, das ist ja nun schon eine halbe Ewigkeit her, und 
die Briefe, die mir gleich so sonderbar aussahen, weil sie die 
rote Strippe hatten und drei- oder viermal umwickelt und 
dann eingeknotet und keine Schleife - die sahen ja schon 
ganz gelb aus, so lange ist es her. Wir sind ja nun schon 
über sechs Jahre hier, und wie kann man wegen solcher 
alten Geschichten...« 

»Ach, Roswitha, Sie reden, wie Sie's verstehen. Und bei 
Lichte besehen, sind Sie schuld. Von den Briefen kommt es 
her. Warum kamen Sie mit dem Stemmeisen und brachen 


den Nähtisch auf, was man nie darf; man darf kein Schloß 
aufbrechen, was ein anderer zugeschlossen hat.« 

»Aber, Johanna, das ist doch wirklich zu schlecht von 
Ihnen, mir so was auf den Kopf zuzusagen, und Sie wissen 
doch, daß sie schuld sind und daß Sie wie närrisch in die 
Küche stürzten und mir sagten, der Nähtisch müsse 
aufgemacht werden, da wäre die Bandage drin, und da bin 
ich mit dem Stemmeisen gekommen, und nun soll ich 
schuld sein. Nein, ich sage...« 

»Nun, ich will es nicht gesagt haben, Roswitha. Nur Sie 
sollen mir nicht kommen und sagen: >»Der arme Major.< Was 
heißt der arme Major! Der ganze arme Major taugte nichts; 
wer solchen rotblonden Schnurrbart hat und immer wribbelt, 
der taugt nie was und richtet bloß Schaden an. Und wenn 
man immer in vornehmen Häusern gedient hat, aber das 
haben Sie nicht, Roswitha, das fehlt Ihnen eben..., dann 
weiß man auch, was sich paßt und schickt und was Ehre ist, 
und weiß auch, daß, wenn so was vorkommt, dann geht es 
nicht anders, und dann kommt das, was man eine Forderung 
nennt, und dann wird einer totgeschossen.« 

»Ach, das weiß ich auch; ich bin nicht so dumm, wie Sie 
mich immer machen wollen. Aber wenn es so lange her 
Ist...« 

»Ja, Roswitha, mit Ihrem ewigen >so lange hers; daran 
sieht man ja eben, daß Sie nichts davon verstehen. Sie 
erzählen immer die alte Geschichte von Ihrem Vater mit 
dem glühenden Eisen, und wie er damit auf Sie 
losgekommen, und jedesmal, wenn ich einen glühenden 
Bolzen eintue, muß ich auch wirklich immer an Ihren Vater 
denken und sehe immer, wie er Sie wegen des Kindes, das 
ja nun tot ist, totmachen will. Ja, Roswitha, davon sprechen 
Sie in einem fort, und es fehlt bloß noch, daß Sie Anniechen 
auch die Geschichte erzählen, und wenn Anniechen 
eingesegnet wird, dann wird sie's auch gewiß erfahren, und 
vielleicht denselben Tag noch; und das ärgert mich, daß Sie 
das alles erlebt haben, und Ihr Vater war doch bloß ein 


Dorfschmied und hat Pferde beschlagen oder einen 
Radreifen gelegt, und nun kommen Sie und verlangen von 
unserm gnäd'gen Herrn, daß er sich das alles ruhig gefallen 
läßt, bDIoß weil es so lange her ist. Was heißt lange her? 
Sechs Jahre ist nicht lange her. Und unsre gnäd'ge Frau - die 
aber nicht wiederkommt, der gnäd'ge Herr hat es mir eben 
gesagt -, unsre gnäd'ge Frau wird erst sechsundzwanzig, 
und im August ist ihr Geburtstag, und da kommen Sie mir 
mit, lange her‘. Und wenn sie sechsunddreißig wäre, ich 
sage Ihnen, bei sechsunddreißig muß man erst recht 
aufpassen, und wenn der gnäd'ge Herr nichts getan hätte, 
dann hätten ihn die vornehmen Leute »geschnitten<. Aber 
das Wort kennen Sie gar nicht, Roswitha, davon wissen Sie 
nichts.« 

»Nein, davon weiß ich nichts, will auch nicht; aber das 
weiß ich, Johanna, daß Sie in den gnäd'gen Herrn verliebt 
sind.« 

Johanna schlug eine krampfhafte Lache auf. 

»Ja, lachen Sie nur. Ich seh es schon lange. Sie haben so 
was. Und ein Glück, daß unser gnäd'ger Herr keine Augen 
dafür hat... Die arme Frau, die arme Frau.« 

Johanna lag daran, Frieden zu schließen. »Lassen Sie's 
gut sein, Roswitha. Sie haben wieder Ihren Koller; aber ich 
weiß schon, den haben alle vom Lande.« 

»Kann schon sein.« 

»Ich will jetzt nur die Briefe forttragen und unten sehen, 
ob der Portier vielleicht schon die andere Zeitung hat. Ich 
habe doch recht verstanden, daß er Lene danach geschickt 
hat? Und es muß auch mehr darin stehen; das hier ist ja so 
gut wie gar nichts.« 


Dreißigstes Kapitel 


Effi und die Geheimrätin Zwicker waren seit fast drei 
Wochen in Ems und bewohnten daselbst das Erdgeschoß 
einer reizenden kleinen Villa. In ihrem zwischen ihren zwei 
Wohnzimmern gelegenen gemeinschaftlichen Salon mit 
Blick auf den Garten stand ein Polysanderflügel, auf dem Effi 
dann und wann eine Sonate, die Zwicker dann und wann 
einen Walzer spielte; sie war ganz unmusikalisch und 
beschränkte sich im wesentlichen darauf, für Niemann als 
Tannhäuser zu schwärmen. 

Es war ein herrlicher Morgen; in dem kleinen Garten 
zwitscherten die Vögel, und aus dem angrenzenden Hause, 
drin sich ein »Lokal« befand, hörte man, trotz der frühen 
Stunde, bereits das Zusammenschlagen der Billardbälle. 
Beide Damen hatten ihr Frühstück nicht im Salon selbst, 
sondern auf einem ein paar Fuß hoch aufgemauerten und 
mit Kies bestreuten Vorplatz eingenommen, von dem aus 
drei Stuten nach dem Garten hinunterführten; die Markise, 
ihnen zu Häupten, war aufgezogen, um den Genuß der 
frischen Luft in nichts zu beschränken, und sowohl Effi wie 
die Geheimrätin waren ziemlich emsig bei ihrer Handarbeit. 
Nur dann und wann wurden ein paar Worte gewechselt. 

»Ich begreife nicht,« sagte Effi, »daß ich schon seit vier 
Tagen keinen Brief habe; er schreibt sonst täglich. Ob Annie 
krank ist? Oder er selbst?« 

Die Zwicker lächelte: »Sie werden erfahren, liebe 
Freundin, daß er gesund ist, ganz gesund.« 

Effi fühlte sich durch den Ton, in dem dies gesagt wurde, 
wenig angenehm berührt und schien antworten zu wollen, 
aber in eben diesem Augenblicke trat das aus der 
Umgegend von Bonn stammende Hausmädchen, das sich 
von Jugend an daran gewöhnt hatte, die mannigfachsten 
Erscheinungen des Lebens an Bonner Studenten und Bonner 


Husaren zu messen, vom Salon her auf den Vorplatz hinaus, 
um hier den Frühstückstisch abzuräumen. Sie hieß Afra. 

»Afra«, sagte Effi. »es muß doch schon neun sein; war 
der Postbote noch nicht da?« 

»Nein, noch nicht, gnäd'ge Frau.« 

»Woran liegt es?« 

»Natürlich an dem Postboten; er ist aus dem 
Siegenschen und hat keinen Schneid. Ich hab's ihm auch 
schon gesagt, das sei die >»reine Lodderei<. Und wie ihm das 
Haar sitzt; ich glaube, er weiß gar nicht, was ein Scheitel 
ist.« 

»Afra, Sie sind mal wieder zu streng. Denken Sie doch: 
Postbote, und so tagaus, tagein bei der ewigen Hitze...« 

»Ist schon recht, gnäd'ge Frau. Aber es gibt doch 
andere, die zwingen's; wo's drinsteckt, da geht es auch.« 
Und während sie noch so sprach, nahm sie das Tablett 
geschickt auf ihre fünf Fingerspitzen und stieg die Stufen 
hinunter, um durch den Garten hin den näheren Weg in die 
Küche zu nehmen. 

»Eine hübsche Person«, sagte die Zwicker. »Und so 
quick und kasch, und ich möchte fast sagen, von einer 
natürlichen Anmut. Wissen Sie, liebe Baronin, daß mich 
diese Afra... übrigens ein wundervoller Name, und es soll 
sogar eine heilige Afra gegeben haben, aber ich glaube 
nicht, daß unsere davon abstammt...« 

»Und nun, liebe Geheimrätin, vertiefen Sie sich wieder 
in Ihr Nebenthema, das diesmal Afra heißt, und vergessen 
darüber ganz, was Sie eigentlich sagen wollten... .« 

»Doch nicht, liebe Freundin, oder ich finde mich 
wenigstens wieder zurück. Ich wollte sagen, daß mich diese 
Afra ganz ungemein an die stattliche Person erinnert, die ich 
in Ihrem Hause...« 

»Ja. Sie haben recht. Es ist eine Ähnlichkeit da. Nur 
unser Berliner Hausmädchen ist doch erheblich hübscher 
und namentlich ihr Haar viel schöner und voller. Ich habe so 
schönes flachsenes Haar, wie unsere Johanna hat, 


überhaupt noch nicht gesehen. Ein bißchen davon sieht man 
ja wohl, aber solche Fülle..« 

Die Zwicker lächelte. »Das ist wirklich selten, daß man 
eine junge Frau mit solcher Begeisterung von dem 
flachsenen Haar ihres Hausmädchens sprechen hört. Und 
nun auch noch von der Fülle! Wissen Sie, daß ich das 
rührend finde. Denn eigentlich ist man doch bei der Wahl 
der Mädchen in einer beständigen Verlegenheit. Hübsch 
sollen sie sein, weil es jeden Besucher, wenigstens die 
Männer, stört, eine lange Stakete mit griesem Teint und 
schwarzen Rändern in der Türöffnung erscheinen zu sehen, 
und ein wahres Glück, daß die Korridore meistens so dunkel 
sind. Aber nimmt man wieder zuviel Rücksicht auf solche 
Hausrepräsentation und den sogenannten ersten Eindruck 
und schenkt man wohl gar noch einer solchen hübschen 
Person eine weiße Tändelschürze nach der andern, so hat 
man eigentlich keine ruhige Stunde mehr und fragt sich, 
wenn man nicht zu eitel ist und nicht zu viel Vertrauen zu 
sich selber hat, ob da nicht Remedur geschaffen werden 
müsse. Remedur war nämlich ein Lieblingswort von Zwicker, 
womit er mich oft gelangweilt hat; aber freilich, alle 
Geheimräte haben solche Lieblingsworte.« 

Effi hörte mit sehr geteilten Empfindungen zu. Wenn die 
Geheimrätin nur ein bißchen anders gewesen wäre, so hätte 
dies alles reizend sein können, aber da sie nun mal war, wie 
sie war, so fühlte sich Effi wenig angenehm von dem 
berührt, was sie sonst vielleicht einfach erheitert hätte. 

»Das ist schon recht, liebe Freundin, was Sie da von den 
Geheimräten sagen. Innstetten hat sich auch dergleichen 
angewöhnt, lacht aber immer, wenn ich ihn daraufhin 
ansehe, und entschuldigt sich hinterher wegen der 
Aktenausdrücke. Ihr Herr Gemahl war freilich schon länger 
im Dienst und überhaupt wohl älter...« 

»Um ein geringes«, sagte die Geheimrätin spitz und 
ablehnend. 


»Und alles in allem kann ich mich in Befürchtungen, wie 
Sie sie aussprechen, nicht recht zurechtfinden. Das, was 
man gute Sitte nennt, ist doch immer noch eine Macht...« 

»Meinen Sie?« 

»... Und ich kann mir namentlich nicht denken, daß es 
gerade Ihnen, liebe Freundin, beschieden gewesen sein 
sollte, solche Sorgen und Befürchtungen durchzumachen. 
Sie haben, Verzeihung, daß ich diesen Punkt hier so offen 
berühre, gerade das, was die Männer einen >Charme« 
nennen, Sie sind heiter, fesselnd, anregend, und wenn es 
nicht indiskret ist, so möcht ich, angesichts dieser Ihrer 
Vorzüge, wohl fragen dürfen, stützt sich das, was Sie da 
sagen, auf allerlei Schmerzliches, das Sie persönlich erlebt 
haben?« 

»Schmerzliches?« sagte die Zwicker. »Ach, meine liebe, 
gnädigste Frau, Schmerzliches, das ist ein zu großes Wort, 
auch dann noch, wenn man vielleicht wirklich manches 
erlebt hat. Schmerzlich ist einfach zuviel, viel zuviel. Und 
dann hat man doch schließlich auch seine Hülfsmittel und 
Gegenkräfte. Sie dürfen dergleichen nicht zu tragisch 
nehmen.« 

»Ich kann mir keine rechte Vorstellung von dem 
machen, was Sie anzudeuten belieben. Nicht, als ob ich 
nicht wüßte, was Sünde sei, das weiß ich auch; aber es ist 
doch ein Unterschied, ob man so hineingerät in allerlei 
schlechte Gedanken oder ob einem derlei Dinge zur halben 
oder auch wohl zur ganzen Lebensgewohnheit werden. Und 
nun gar im eigenen Hause...« 

»Davon will ich nicht sprechen, das will ich nicht so 
direkt gesagt haben, obwohl ich, offen gestanden, auch 
nach dieser Seite hin voller Mißtrauen bin oder, wie ich jetzt 
sagen muß, war; denn es liegt ja alles zurück. Aber da gibt 
es Außengebiete. Haben Sie von Landpartien gehört?« 

»Gewiß. Und ich wollte wohl, Innstetten hätte mehr Sinn 
dafür...« 


»Überlegen Sie sich das, liebe Freundin. Zwicker saß 
immer in Saatwinkel. Ich kann Ihnen nur sagen, wenn ich 
das Wort höre, gibt es mir noch jetzt einen Stich ins Herz. 
Überhaupt diese Vergnügungsörter in der Umgegend 
unseres lieben, alten Berlin! Denn ich liebe Berlin trotz 
alledem. Aber schon die bloßen Namen der dabei in Frage 
kommenden Ortschaften umschließen eine Welt von Angst 
und Sorge. Sie lächeln. Und doch, sagen Sie selbst, liebe 
Freundin, was können Sie von einer großen Stadt und ihren 
Sittlichkeitszuständen erwarten, wenn Sie beinah 
unmittelbar vor den Toren derselben (denn zwischen 
Charlottenburg und Berlin ist kein rechter Unterschied 
mehr), auf kaum tausend Schritte zusammengedrängt, 
einem Pichelsberg, einem Pichelsdorff und einem 
Pichelswerder begegnen. Dreimal Pichel ist zuviel. Sie 
können die ganze Welt absuchen, das finden Sie nicht 
wieder.« 

Effi nickte. 

»Und das alles«, fuhr die Zwicker fort, »geschieht am 
grünen Holze der Havelseite. Das alles liegt nach Westen zu, 
da haben Sie Kultur und höhere Gesittung. Aber nun gehen 
Sie, meine Gnädigste, nach der andern Seite hin, die Spree 
hinauf. Ich spreche nicht von Treptow und Stralau, das sind 
Bagatellen, Harmlosigkeiten, aber wenn Sie die Spezialkarte 
zur Hand nehmen wollen, da begegnen Sie neben 
mindestens sonderbaren Namen wie Kiekebusch, wie 
Wunhlheide... Sie hätten hören sollen, wie Zwicker das Wort 
aussprach... Namen von geradezu brutalem Charakter, mit 
denen ich Ihr Ohr nicht verletzen will. Aber natürlich sind 
das gerade die Plätze, die bevorzugt werden. Ich hasse 
diese Landpartien, die sich das Volksgemüt als eine 
Kremserpartie mit >»Ich bin ein Preuße« vorstellt, in Wahrheit 
aber schlummern hier die Keime einer sozialen Revolution. 
Wenn ich sage soziale Revolution, so meine ich natürlich 
moralische Revolution, alles andere ist bereits wieder 
überholt; und schon Zwicker sagte mir noch in seinen 


letzten Tagen »Glaube mir, Sophie, Saturn frißt seine Kinder.< 
Und Zwicker, welche Mängel und Gebrechen er haben 
mochte, das bin ich ihm schuldig, er war ein philosophischer 
Kopf und hatte ein natürliches Gefühl für historische 
Entwickelung... Aber ich sehe, meine liebe Frau von 
Innstetten, so artig sie sonst ist, hört nur noch mit halbem 
Ohr zu; natürlich, der Postbote hat sich drüben blicken 
lassen, und da fliegt denn das Herz hinüber und nimmt die 
Liebesworte vorweg aus dem Briefe heraus... Nun, 
Böselager, was bringen Sie?« 

Der Angeredete war mittlerweile bis an den Tisch 
herangetreten und packte aus: mehrere Zeitungen, zwei 
Friseuranzeigen und zuletzt auch einen großen 
eingeschriebenen Brief an Frau Baronin von Innstetten, geb. 
von Briest. 

Die Empfängerin unterschrieb, und nun ging der 
Postbote wieder. Die Zwicker aber überflog die 
Friseuranzeigen und lachte über die Preisermäßigung von 
Shampooing. 

Effi hörte nicht hin; sie drehte den ihrerseits 
empfangenen Brief zwischen den Fingern und hatte eine ihr 
unerklärliche Scheu, ihn zu öffnen. Eingeschrieben und mit 
zwei großen Siegeln gesiegelt und ein dickes Couvert. Was 
bedeutete das? Poststempel: »Hohen-Cremmen«, und die 
Adresse von der Handschrift der Mutter. Von Innstetten, es 
war der fünfte Tag, keine Zeile. 

Sie nahm eine Stickschere mit Perlmuttergriff und 
schnitt die Längsseite des Briefes langsam auf. Und nun 
harrte ihrer eine neue Überraschung. Der Briefbogen, ja das 
waren eng geschriebene Zeilen von der Mama, darin 
eingelegt aber waren Geldscheine mit einem breiten 
Papierstreifen drum herum, auf dem mit Rotstift, und zwar 
von des Vaters Hand, der Betrag der eingelegten Summe 
verzeichnet war Sie schob das Konvolut zurück und begann 
zu lesen, während sie sich in den Schaukelstuhl 
zurücklehnte. Aber sie kam nicht weit, die Zeilen entfielen 


ihr, und aus ihrem Gesicht war alles Blut fort. Dann bückte 
sie sich und nahm den Brief wieder auf. 

»Was ist Ihnen, liebe Freundin? Schlechte Nachrichten?« 

Effi nickte, gab aber weiter keine Antwort und bat nur, 
ihr ein Glas Wasser reichen zu wollen. Als sie getrunken, 
sagte sie: »Es wird vorübergehen, liebe Geheimrätin, aber 
ich möchte mich doch einen Augenblick zurückziehen... 
Wenn Sie mir Afra schicken könnten.« 

Und nun erhob sie sich und trat in den Salon zurück, wo 
sie sichtlich froh war, einen Halt gewinnen und sich an dem 
Polysanderflügel entlangfühlen zu können. So kam sie bis an 
ihr nach rechts hin gelegenes Zimmer, und als sie hier, 
tappend und suchend, die Tür geöffnet und das Bett an der 
Wand gegenüber erreicht hatte, brach sie ohnmächtig 
zusammen. 


Einunddreißigstes Kapitel 


Minuten vergingen. Als Effi sich wieder erholt hatte, setzte 
sie sich auf einen am Fenster stehenden Stuhl und sah auf 
die stille Straße hinaus. Wenn da doch Lärm und Streit 
gewesen wäre; aber nur der Sonnenschein lag auf dem 
chaussierten Wege und dazwischen die Schatten, die das 
Gitter und die Bäume warfen. Das Gefühl des Alleinseins in 
der Welt überkam sie mit seiner ganzen Schwere. Vor einer 
Stunde noch eine glückliche Frau, Liebling aller, die sie 
kannten, und nun ausgestoßen. Sie hatte nur erst den 
Anfang des Briefes gelesen, aber genug, um ihre Lage klar 
vor Augen zu haben. Wohin? Sie hatte keine Antwort darauf, 
und doch war sie voll tiefer Sehnsucht, aus dem 
herauszukommen, was sie hier umgab, also fort von dieser 
Geheimrätin, der das alles bloß ein »interessanter Fall« war 
und deren Teilnahme, wenn etwas davon existierte, sicher 
an das Maß ihrer Neugier nicht heranreichte. 

»Wohin?« 

Auf dem Tische vor ihr lag der Brief; aber ihr fehlte der 
Mut, weiterzulesen. Endlich sagte sie »Wovor bange ich 
mich noch? Was kann noch gesagt werden, das ich mir nicht 
schon selber sagte? Der, um den all dies kam, ist tot, eine 
Rückkehr in mein Haus gibt es nicht, in ein paar Wochen 
wird die Scheidung ausgesprochen sein, und das Kind wird 
man dem Vater lassen. Natürlich. Ich bin schuldig, und eine 
Schuldige kann ihr Kind nicht erziehen. Und wovon auch? 
Mich selbst werde ich wohl durchbringen. Ich will sehen, was 
die Mama darüber schreibt, wie sie sich mein Leben denkt.« 

Und unter diesen Worten nahm sie den Brief wieder, um 
auch den Schluß zu lesen. 

»... Und nun Deine Zukunft, meine liebe Effi. Du wirst 
Dich auf Dich selbst stellen müssen und darfst dabei, soweit 
außere Mittel mitsprechen, unserer Unterstützung sicher 


sein. Du wirst am besten in Berlin leben (in einer großen 
Stadt vertut sich dergleichen am besten) und wirst da zu 
den vielen gehören, die sich um freie Luft und lichte Sonne 
gebracht haben. Du wirst einsam leben und, wenn Du das 
nicht willst, wahrscheinlich aus Deiner Sphäre herabsteigen 
müssen. Die Welt, in der Du gelebt hast, wird Dir 
verschlossen sein. Und was das traurigste für uns und für 
Dich ist (auch für Dich, wie wir Dich zu kennen vermeinen) - 
auch das elterliche Haus wird Dir verschlossen sein; wir 
können Dir keinen stillen Platz in Hohen-Cremmen anbieten, 
keine Zuflucht in unserem Hause, denn es hieße das, dies 
Haus von aller Welt abschließen, und das zu tun, sind wir 
entschieden nicht geneigt. Nicht weil wir zu sehr an der Welt 
hingen und ein Abschiednehmen von dem, was sich 
»Gesellschaft« nennt, uns als etwas unbedingt 
Unerträgliches erschiene; nein, nicht deshalb, sondern 
einfach, weil wir Farbe bekennen und vor aller Welt, ich kann 
Dir das Wort nicht ersparen, unsere Verurteilung Deines 
Tuns, des Tuns unseres einzigen und von uns so sehr 
geliebten Kindes, aussprechen wollen...« 

Effi konnte nicht weiterlesen; ihre Augen füllten sich mit 
Tränen, und nachdem sie vergeblich dagegen angekämpft 
hatte, brach sie zuletzt in ein heftiges Schluchzen und 
Weinen aus, darin sich ihr Herz erleichterte. 


Nach einer halben Stunde klopfte es, und auf Effis »Herein« 
erschien die Geheimrätin. 

»Darf ich eintreten?« 

»Gewiß, liebe Geheimrätin«, sagte Effi, die jetzt, leicht 
zugedeckt und die Hände gefaltet, auf dem Sofa lag. »Ich 
bin erschöpft und habe mich hier eingerichtet, so gut es 
ging. Darf ich Sie bitten, sich einen Stuhl zu nehmen.« 

Die Geheimrätin setzte sich so, daß der Tisch, mit einer 
Blumenschale darauf, zwischen ihr und Effi war. Effi zeigte 
keine Spur von Verlegenheit und änderte nichts in ihrer 
Haltung, nicht einmal die gefalteten Hände. Mit einem Male 


war es ihr vollkommen gleichgültig, was die Frau dachte; nur 
fort wollte sie. 

»Sie haben eine traurige Nachricht empfangen, liebe, 
gnädigste Frau...« 

»Mehr als traurig«, sagte Effi. »Jedenfalls traurig genug, 
um unserem Beisammensein ein rasches Ende zu machen. 
Ich muß noch heute fort.« 

»Ich möchte nicht zudringlich erscheinen, aber ist es 
etwas mit Annie?« 

»Nein, nicht mit Annie. Die Nachrichten kamen 
überhaupt nicht aus Berlin, es waren Zeilen meiner Mama. 
Sie hat Sorgen um mich, und es liegt mir daran, sie zu 
zerstreuen oder, wenn ich das nicht kann, wenigstens an Ort 
und Stelle zu sein.« 

»Mir nur zu begreiflich, sosehr ich es beklage, diese 
letzten Emser Tage nun ohne Sie verbringen zu sollen. Darf 
ich Ihnen meine Dienste zur Verfügung stellen?« 

Ehe Effi darauf antworten konnte, trat Afra ein und 
meldete, daß man sich eben zum Lunch versammle. Die 
Herrschaften seien alle sehr in Aufregung: der Kaiser käme 
wahrscheinlich auf drei Wochen, und am Schluß seien große 
Manöver, und die Bonner Husaren kämen auch. 

Die Zwicker überschlug sofort, ob es sich verlohnen 
würde, bis dahin zu bleiben, kam zu einem entschiedenen 
»Ja« und ging dann, um Effis Ausbleiben beim Lunch zu 
entschuldigen. 

Als gleich danach auch Afra gehen wollte, sagte Effi: 
»Und dann, Afra, wenn Sie frei sind, kommen Sie wohl noch 
eine Viertelstunde zu mir, um mir beim Packen behülflich zu 
sein. Ich will heute noch mit dem Sieben-Uhr-Zuge fort.« 

»Heute noch? Ach, gnädigste Frau, das ist doch aber 
schade. Nun fangen ja die schönen Tage erst an.« 

Effi lächelte. 


Die Zwicker, die noch allerlei zu hören hoffte, hatte sich nur 
mit Mühe bestimmen lassen, der »Frau Baronin« beim 


Abschiede nicht das Geleit zu geben. »Auf einem 
Bahnhofe«, so hatte Effi versichert, »sei man immer so 
zerstreut und nur mit seinem Platz und seinem Gepäck 
beschäftigt; gerade Personen, die man liebhabe, von denen 
nahme man gern vorher Abschied.« Die Zwicker bestätigte 
das, trotzdem sie das Vorgeschützte darin sehr wohl 
herausfühlte; sie hatte hinter allen Türen gestanden und 
wußte gleich, was echt und unecht war. 

Afra begleitete Effi zum Bahnhof und ließ sich fest 
versprechen, daß die Frau Baronin im nächsten Sommer 
wiederkommen wolle; wer mal in Ems gewesen, der komme 
immer wieder. Ems sei das schönste, außer Bonn. 

Die Zwicker hatte sich mittlerweile zum Briefschreiben 
niedergesetzt, nicht an dem etwas wackligen 
Rokokosekretär im Salon, sondern draußen auf der Veranda, 
an demselben Tisch, an dem sie kaum zehn Stunden zuvor 
mit Effi das Frühstück genommen hatte. 

Sie freute sich auf den Brief, der einer befreundeten, zur 
Zeit in Reichenhall weilenden Berliner Dame zugute 
kommen sollte. Beider Seelen hatten sich längst gefunden 
und gipfelten in einer der ganzen Männerwelt geltenden 
starken Skepsis; sie fanden die Männer durchweg weit 
zurückbleibend hinter dem, was billigerweise gefördert 
werden könne, die sogenannten »forschen« am meisten. 
»Die, die vor Verlegenheit nicht wissen, wo sie hinsehen 
sollen, sind, nach einem kurzen Vorstudium, immer noch die 
besten, aber die eigentlichen Don Juans erweisen sich 
jedesmal als eine Enttäuschung. Wo soll es am Ende auch 
herkommen.« Das waren so \Weisheitssätze, die zwischen 
den zwei Freundinnen ausgetauscht wurden. 

Die Zwicker war schon auf dem zweiten Bogen und fuhr 
in ihrem mehr als dankbaren Thema, das natürlich »Effi« 
hieß, eben wie folgt fort: »Alles in allem war sie sehr zu 
leiden, artig, anscheinend offen, ohne jeden Adelsdünkel 
(oder doch groß in der Kunst, ihn zu verbergen) und immer 
interessiert, wenn man ihr etwas Interessantes erzählte, 


wovon ich, wie ich Dir nicht zu versichern brauche, den 
ausgiebigsten Gebrauch machte. Nochmals also, reizende 
junge Frau, fünfundzwanzig oder nicht viel mehr. Und doch 
hab ich dem Frieden nie getraut und traue ihm auch in 
diesem Augenblicke noch nicht, ja, jetzt vielleicht am 
wenigsten. Die Geschichte heute mit dem Briefe - da steckt 
eine wirkliche Geschichte dahinter. Dessen bin ich so gut 
wie sicher. Es wäre das erste Mal, daß ich mich in solcher 
Sache geirrt hätte. Daß sie mit Vorliebe von den Berliner 
Modepredigern sprach und das Maß der Gottseligkeit jedes 
einzelnen feststellte, das und der gelegentliche 
Gretchenblick, der jedesmal versicherte, kein Wässerchen 
trüben zu können - alle diese Dinge haben mich in meinem 
Glauben... Aber da kommt eben unsere Afra, von der ich Dir 
glaub ich, schon schrieb, eine hübsche Person, und packt 
mir ein Zeitungsblatt auf den Tisch, das ihr, wie sie sagt, 
unsere Frau Wirtin für mich gegeben habe; die blau 
angestrichene Stelle. Nun verzeih, wenn ich diese Stelle erst 
lese... 

Nachschrift. Das Zeitungsblatt war interessant genug 
und kam wie gerufen. Ich schneide die blau angestrichene 
Stelle heraus und lege sie diesen Zeilen bei. Du siehst 
daraus, daß ich mich nicht geirrt habe. Wer mag nur der 
Crampas sein? Es ist unglaublich - erst selber Zettel und 
Briefe schreiben und dann auch noch die des anderen 
aufbewahren! Wozu gibt es Öfen und Kamine? Solange 
wenigstens, wie dieser Duellunsinn noch existiert, darf 
dergleichen nicht vorkommen; einem kommenden 
Geschlechte kann diese Briefschreibepassion (weil dann 
gefahrlos geworden) vielleicht freigegeben werden. Aber so 
weit sind wir noch lange nicht. Übrigens bin ich voll Mitleid 
mit der jungen Baronin und finde, eitel wie man nun mal ist, 
meinen einzigen Trost darin, mich in der Sache selbst nicht 
getäuscht zu haben. Und der Fall lag nicht so ganz 
gewöhnlich. Ein schwächerer Diagnostiker hätte sich doch 
vielleicht hinters Licht führen lassen. Wie immer 


Deine Sophie« 


Zweiunddreißigstes Kapitel 


Drei Jahre waren vergangen, und Effi bewohnte seit fast 
ebenso langer Zeit eine kleine Wohnung in der Königgrätzer 
Straße, zwischen Askanischem Platz und Halleschem Tor: ein 
Vorder- und Hinterzimmer und hinter diesem die Küche mit 
Mädchengelaß, alles so durchschnittsmäßig und alltäglich 
wie nur möglich. Und doch war es eine apart hübsche 
Wohnung, die jedem, der sie sah, angenehm auffiel, am 
meisten vielleicht dem alten Geheimrat Rummschüttel, der, 
dann und wann vorsprechend, der armen jungen Frau nicht 
bloß die nun weit zurückliegende Rheumatismus- und 
Neuralgiekomödie, sondern auch alles, was seitdem sonst 
noch vorgekommen war, längst verziehen hatte, wenn es für 
ihn der Verzeihung überhaupt bedurfte. Denn Rummschüttel 
kannte noch ganz anderes. Er war jetzt ausgangs Siebzig, 
aber wenn Effi, die seit einiger Zeit ziemlich viel kränkelte, 
ihn brieflich um seinen Besuch bat, so war er am anderen 
Vormittag auch da und wollte von Entschuldigungen, daß es 
so hoch sei, nichts wissen. »Nur keine Entschuldigungen, 
meine liebe, gnädigste Frau; denn erstens ist es mein 
Metier, und zweitens bin ich glücklich und beinahe stolz, die 
drei Treppen so gut noch steigen zu können. Wenn ich nicht 
fürchten müßte, Sie zu belästigen - - denn ich komme doch 
schließlich als Arzt und nicht als Naturfreund und 
Landschaftsschwärmer -, so käme ich wohl noch öfter, bloß 
um Sie zu sehen und mich hier etliche Minuten an Ihr 
Hinterfenster zu setzen. Ich glaube, Sie würdigen den 
Ausblick nicht genug.« 

»O doch, doch«, sagte Effi; Rummschüttel aber ließ sich 
nicht stören und fuhr fort: »Bitte, meine gnädigste Frau, 
treten Sie hier heran, nur einen Augenblick, oder erlauben 
Sie mir, daß ich Sie bis an das Fenster führe. Wieder ganz 
herrlich heute. Sehen Sie doch nur die verschiedenen 


Bahndämme, drei, nein vier, und wie es beständig darauf 
hin und her gleitet... und nun verschwindet der Zug da 
wieder hinter einer Baumgruppe. Wirklich herrlich. Und wie 
die Sonne den weißen Rauch durchleuchtet! Wäre der 
Matthäikirchhof nicht unmittelbar dahinter, so wäre es 
ideal.« 

»Ich sehe gern Kirchhöfe.« 

»Ja, Sie dürfen das sagen. Aber unserein! Unsereinem 
kommt unabweislich immer die Frage, könnten hier nicht 
vielleicht einige weniger liegen? Im übrigen, meine 
gnädigste Frau, bin ich mit Ihnen zufrieden und beklage nur, 
daß Sie von Ems nichts wissen wollen; Ems, bei Ihren 
katarrhalischen Affektionen, würde Wunder...« 

Effi schwieg. 

»Ems würde Wunder tun. Aber da Sie's nicht mögen 
(und ich finde mich darin zurecht), so trinken Sie den 
Brunnen hier. In drei Minuten sind Sie im Prinz- 
Albrechtschen Garten, und wenn auch die Musik und die 
Toiletten und all die Zerstreuungen einer regelrechten 
Brunnenpromenade fehlen, der Brunnen selbst ist doch die 
Hauptsache.« 

Effi war einverstanden, und Rummschüttel nahm Hut 
und Stock. Aber er trat noch einmal an das Fenster heran. 
»Ich höre von einer Terrassierung des Kreuzbergs sprechen, 
Gott segne die Stadtverwaltung, und wenn dann erst die 
kahle Stelle dahinten mehr in Grün stehen wird... Eine 
reizende Wohnung. Ich könnte Sie fast beneiden... Und was 
ich schon längst einmal sagen wollte, meine gnädige Frau, 
Sie schreiben mir immer einen so liebenswürdigen Brief. 
Nun, wer freute sich dessen nicht? Aber es ist doch jedesmal 
eine Mühe... Schicken Sie mir doch einfach Roswitha.« 


Effi dankte ihm, und so schieden sie. 

»Schicken Sie mir doch einfach Roswitha...«, hatte 
Rummschüttel gesagt. Ja, war denn Roswitha bei Effi? war 
sie denn statt in der Keith- in der Königgrätzer Straße? 


Gewiß war sie's, und zwar sehr lange schon, gerade so 
lange, wie Effi selbst in der Königgrätzer Straße wohnte. 
Schon drei Tage vor diesem Einzug hatte sich Roswitha bei 
ihrer lieben gnädigen Frau sehen lassen, und das war ein 
großer Tag für beide gewesen, so sehr, daß dieses Tages 
hier noch nachträglich gedacht werden muß. 

Effi, hatte damals, als der elterliche Absagebrief aus 
Hohen-Cremmen kam und sie mit dem Abendzuge von Ems 
nach Berlin zurückreiste, nicht gleich eine selbständige 
Wohnung genommen, sondern es mit einem Unterkommen 
in einem Pensionate versucht. Es war ihr damit auch leidlich 
geglückt. Die beiden Damen, die dem Pensionate 
vorstanden, waren gebildet und voll Rücksicht und hatten es 
längst verlernt, neugierig zu sein. Es kam da so vieles 
zusammen, daß ein Eindringenwollen in die Geheimnisse 
jedes einzelnen viel zu umständlich gewesen wäre. 
Dergleichen hinderte nur den Geschäftsgang. Effi, die die 
mit den Augen angestellten Kreuzverhöre der Zwicker noch 
in Erinnerung hatte, fühlte sich denn auch von dieser 
Zurückhaltung der Pensionsdamen sehr angenehm berührt, 
als aber vierzehn Tage vorüber waren, empfand sie doch 
deutlich, daß die hier herrschende Gesamtatmosphäre, die 
physische wie die moralische, nicht wohl ertragbar für sie 
sei. Bei Tisch waren sie zumeist zu sieben, und zwar außer 
Effi und der einen Pensionsvorsteherin (die andere leitete 
draußen das Wirtschaftliche) zwei die Hochschule 
besuchende Engländerinnen, eine adelige Dame aus 
Sachsen, eine sehr hübsche galizische Jüdin, von der 
niemand wußte, was sie eigentlich vorhatte, und eine 
Kantorstochter aus Polzin in Pommern, die Malerin werden 
wollte. Das war eine schlimme Zusammensetzung, und die 
gegenseitigen Überheblichkeiten, bei denen die 
Engländerinnen merkwürdigerweise nicht absolut obenan 
standen, sondern mit der vom höchsten Malergefühl 
erfüllten Polzinerin um die Palme rangen, waren 
unerquicklich; dennoch wäre Effi, die sich passiv verhielt, 


über den Druck, den diese geistige Atmosphäre übte, 
hinweggekommen, wenn nicht, rein physisch und äußerlich, 
die sich hinzugesellende Pensionsluft gewesen wäre. Woraus 
sich diese eigentlich zusammensetzte, war vielleicht 
überhaupt unerforschlich, aber daß sie der sehr 
empfindlichen Effi den Atem raubte, war nur zu gewiß, und 
so sah sie sich, aus diesem äußerlichen Grunde, sehr bald 
schon zur Aus- und Umschau nach einer anderen Wohnung 
gezwungen, die sie denn auch in verhältnismäßiger Nähe 
fand. Es war dies die vorgeschilderte Wohnung in der 
Königgrätzer Straße. Sie sollte dieselbe zu Beginn des 
Herbstvierteljahrs beziehen, hatte das Nötige dazu beschafft 
und zählte während der letzten Septembertage die Stunden 
bis zur Erlösung aus dem Pensionat. 

An einem dieser letzten Tage - sie hatte sich eine 
Viertelstunde zuvor aus dem Eßzimmer zurückgezogen und 
gedachte sich eben auf einem mit einem großblumigen 
Wollstoff überzogenen Seegras-Sofa auszuruhen - wurde 
leise an ihre Tür geklopft. 

»Herein.« 

Das eine Hausmädchen, eine kränklich aussehende 
Person von Mitte Dreißig, die, durch beständigen Aufenthalt 
auf dem Korridor des Pensionats, den hier lagernden 
Dunstkreis überallhin in ihren Falten mitschleppte, trat ein 
und sagte: »Die gnädige Frau möchte entschuldigen, aber 
es wolle sie jemand sprechen.« 

»Wer?« 

»Eine Frau.« 

»Und hat sie ihren Namen genannt?« 

»Ja. Roswitha.« 

Und siehe da, kaum daß Effi diesen Namen gehört hatte, 
so schüttelte sie den Halbschlaf von sich ab und sprang auf 
und lief auf den Korridor hinaus, um Roswitha bei beiden 
Händen zu fassen und in ihr Zimmer zu ziehen. 

»Roswitha. Du. Ist das eine Freude. Was bringst du? 
Natürlich was Gutes. Ein so gutes altes Gesicht kann nur 


was Gutes bringen. Ach, wie glücklich ich bin, ich könnte dir 
einen Kuß geben; ich hätte nicht gedacht, daß ich noch 
solche Freude haben könnte. Mein gutes altes Herz, wie 
geht es dir denn? Weißt du noch, wie's damals war, als der 
Chinese spukte? Das waren glückliche Zeiten. Ich habe 
damals gedacht, es wären unglückliche, weil ich das Harte 
des Lebens noch nicht kannte. Seitdem habe ich es 
kennengelernt. Ach, Spuk ist lange nicht das schlimmste! 
Komm, meine gute Roswitha, komm, setze dich hier zu mir 
und erzähle mir... Ach, ich habe solche Sehnsucht. Was 
macht Annie?« 

Roswitha konnte kaum reden und sah sich in dem 
sonderbaren Zimmer um, dessen grau und verstaubt 
aussehende Wände in schmale Goldleisten gefaßt waren. 
Endlich aber fand sie sich und sagte, daß der gnädige Herr 
nun wieder aus Glatz zurück sei; der alte Kaiser habe 
gesagt, »sechs Wochen in solchem Falle sei gerade genug«, 
und auf den Tag, wo der gnädige Herr wieder dasein würde, 
darauf habe sie bloß gewartet, wegen Annie, die doch eine 
Aufsicht haben müsse. Denn Johanna sei wohl eine sehr 
propre Person, aber sie sei doch noch zu hübsch und 
beschäftige sich noch zuviel mit sich selbst und denke 
vielleicht Gott weiß was alles. Aber nun, wo der gnädige 
Herr wieder aufpassen und in allem nach dem Rechten 
sehen könne, da habe sie sich's doch antun wollen und mal 
sehen, wie's der gnädigen Frau gehe... 

»Das ist recht. Roswitha...« 

»Und habe mal sehen wollen ob der gnädigen Frau was 
fehle und ob sie sie vielleicht brauche, dann wolle sie gleich 
hierbleiben und beispringen und alles machen und dafür 
sorgen, daß es der gnädigen Frau wieder gut ginge.« 

Effi hatte sich in die Sofaecke zurückgelehnt und die 
Augen geschlossen. Aber mit eins richtete sie sich auf und 
sagte: »Ja, Roswitha, was du da sagst, das ist ein Gedanke; 
das ist was. Denn du mußt wissen, ich bleibe hier nicht in 
dieser Pension, ich habe da weiter hin eine Wohnung 


gemietet und auch Einrichtung besorgt, und in drei Tagen 
will ich da einziehen. Und wenn ich da mit dir ankäme und 
zu dir sagen könnte: >Nein, Roswitha, da nicht, der Schrank 
muß dahin und der Spiegel das, ja, das wäre was, das sollte 
mir schon gefallen. Und wenn wir dann müde von all der 
Plackerei wären, dann sagte ich: >Nun, Roswitha, gehe da 
hinüber und hole uns eine Karaffe Spatenbräu, denn wenn 
man gearbeitet hat, dann will man doch auch trinken, und 
wenn du kannst, so bring uns auch etwas Gutes aus dem 
Habsburger Hof mit, du kannst ja das Geschirr nachher 
wieder herüberbringen -<, ja, Roswitha, wenn ich mir das 
denke, da wird mir ordentlich leichter ums Herz. Aber ich 
muß dich doch fragen, hast du dir auch alles überlegt? Von 
Annie will ich nicht sprechen, an der du doch hängst, sie ist 
ja fast wie dein eigen Kind - aber trotzdem, für Annie wird 
schon gesorgt werden, und die Johanna hängt ja auch an ihr. 
Also davon nichts. Aber bedenke, wie sich alles verändert 
hat, wenn du wieder zu mir willst. Ich bin nicht mehr wie 
damals; ich habe jetzt eine ganz kleine Wohnung 
genommen, und der Portier wird sich wohl nicht sehr um 
dich und um mich bemühen. Und wir werden eine sehr 
kleine Wirtschaft haben, immer das, was wir sonst unser 
Donnerstag-Essen nannten, weil da rein gemacht wurde. 
Weißt du noch? Und weißt du noch, wie der gute Gieshübler 
mal dazukam und sich zu uns setzen mußte und wie er dann 
sagte: >So was Delikates habe er noch nie gegessen.< Du 
wirst dich noch erinnern, er war immer so schrecklich artig, 
denn eigentlich war er doch der einzige Mensch in der Stadt, 
der von Essen was verstand. Die andern fanden alles 
schön.« 

Roswitha freute sich über jedes Wort und sah schon 
alles in bestem Gange, bis Effi wieder sagte: »Hast du dir 
das alles überlegt? Denn du bist doch - ich muß das sagen, 
wiewohl es meine eigne Wirtschaft war -, du bist doch nun 
durch viele Jahre hin verwöhnt, und es kam nie darauf an, 
wir hatten es nicht nötig, sparsam zu sein; aber jetzt muß 


ich sparsam sein, denn ich bin arm und habe nur, was man 
mir gibt, du weißt, von Hohen-Cremmen her. Meine Eltern 
sind sehr gut gegen mich, soweit sie's können, aber sie sind 
nicht reich. Und nun sage, was meinst du?« 

»Daß ich nächsten Sonnabend mit meinem Koffer 
anziehe, nicht am Abend, sondern gleich am Morgen, und 
daß ich da bin, wenn das Einrichten losgeht. Denn ich kann 
doch ganz anders zufassen wie die gnädige Frau.« 

»Sage das nicht, Roswitha. Ich kann es auch. Wenn man 
muß, kann man alles.« 

»Und dann, gnädige Frau, Sie brauchen sich wegen 
meiner nicht zu fürchten, als ob ich mal denken könnte: >»Für 
Roswitha ist das nicht gut genug.< Für Roswitha ist alles gut, 
was sie mit der gnädigen Frau teilen muß, und am liebsten, 
wenn es was Trauriges ist. Ja, darauf freue ich mich schon 
ordentlich. Dann sollen Sie mal sehen, das verstehe ich. Und 
wenn ich es nicht verstünde, dann wollte ich es schon 
lernen. Denn, gnädige Frau, das hab ich nicht vergessen, als 
ich da auf dem Kirchhof saß, mutterwindallein, und bei mir 
dachte, nun wäre es doch wohl das beste, ich läge da gleich 
mit in der Reihe. Wer kam da? Wer hat mich da bei Leben 
erhalten? Ach, ich habe soviel durchzumachen gehabt. Als 
mein Vater damals mit der glühenden Stange auf mich 
loskam...« 

»Ich weiß schon, Roswitha...« 

»Ja, das war schlimm genug. Aber als ich da auf dem 
Kirchhof saß, so ganz arm und verlassen, das war doch noch 
schlimmer. Und da kam die gnädige Frau. Und ich will nicht 
selig werden, wenn ich das vergesse.« 

Und dabei stand sie auf und ging aufs Fenster zu. 
»Sehen Sie, gnädige Frau, den müssen Sie doch auch noch 
sehen.« 

Und nun trat auch Effi heran. 

Drüben, auf der anderen Seite der Straße, saß Rollo und 
sah nach den Fenstern der Pension hinauf. 


Wenige Tage danach bezog Effi, von Roswitha unterstützt, 
ihre Wohnung in der Königgrätzer Straße, darin es ihr von 
Anfang an gefiel. Umgang fehlte freilich, aber sie hatte 
während ihrer Pensionstage von dem Verkehr mit Menschen 
so wenig Erfreuliches gehabt, daß ihr das Alleinsein nicht 
schwerfiel, wenigstens anfänglich nicht. Mit Roswitha ließ 
sich allerdings kein ästhetisches Gespräch führen, auch 
nicht mal sprechen über das, was in der Zeitung stand, aber 
wenn es einfach menschliche Dinge betraf und Effi mit 
einem »Ach, Roswitha, mich ängstigt es wieder...« ihren Satz 
begann, dann wußte die treue Seele jedesmal gut zu 
antworten und hatte immer Trost und meist auch Rat. 

Bis Weihnachten ging es vorzüglich; aber der 
Heiligabend verlief schon recht traurig, und als das neue 
Jahr herankam, begann Effi ganz schwermütig zu werden. Es 
war nicht kalt, nur grau und regnerisch, und wenn die Tage 
kurz waren, so waren die Abende desto länger. Was tun? Sie 
las, sie stickte, sie legte Patience, sie spielte Chopin, aber 
diese Nocturnes waren auch nicht angetan, viel Licht in ihr 
Leben zu tragen, und wenn Roswitha mit dem Teebrett kam 
und außer dem Teezeug auch noch zwei Tellerchen mit 
einem Ei und einem in kleine Scheiben geschnittenen 
Wiener Schnitzel auf den Tisch setzte, sagte Effi, während 
sie das Pianino schloß: »Rücke heran, Roswitha. Leiste mir 
Gesellschaft.« 

Roswitha kam denn auch. »Ich weiß schon, die gnädige 
Frau haben wieder zuviel gespielt; dann sehen Sie immer so 
aus und haben rote Flecke. Der Geheimrat hat es doch 
verboten.« 

»Ach, Roswitha, der Geheimrat hat leicht verbieten, und 
du hast es auch leicht, all das nachzusprechen. Aber was 
soll ich denn machen? Ich kann doch nicht den ganzen Tag 
am Fenster sitzen und nach der Christuskirche 
hinübersehen. Sonntags, beim Abendgottesdienst, wenn die 
Fenster erleuchtet sind, sehe ich ja immer hinüber; aber es 


hilft mir auch nichts, mir wird dann immer noch schwerer 
ums Herz.« 

»Ja, gnädige Frau, dann sollten Sie mal hineingehen. 
Einmal waren Sie ja schon drüben.« 

»O schon öfters. Aber ich habe nicht viel davon gehabt. 
Er predigt ganz gut und ist ein sehr kluger Mann, und ich 
wäre froh, wenn ich das Hundertste davon wüßte. Aber es 
ist doch alles bloß, wie wenn ich ein Buch lese; und wenn er 
dann so laut spricht und herumficht und seine schwarzen 
Locken schüttelt, dann bin ich aus meiner Andacht heraus.« 

»Heraus?« 

Effi lachte. »Du meinst, ich war noch gar nicht drin. Und 
es wird wohl so sein. Aber an wem liegt das? Das liegt doch 
nicht an mir. Er spricht immer soviel vom Alten Testament. 
Und wenn es auch ganz gut ist, es erbaut mich nicht. 
Überhaupt all das Zuhören; es ist nicht das Rechte. Sieh, ich 
müßte so viel zu tun haben, daß ich nicht ein noch aus 
wüßte. Das wäre was für mich. Da gibt es so Vereine, wo 
junge Mädchen die Wirtschaft lernen, oder Nähschulen oder 
Kindergärtnerinnen. Hast du nie davon gehört?« 

»Ja, ich habe mal davon gehört. Anniechen sollte mal in 
einen Kindergarten.« 

»Nun, siehst du, du weißt es besser als ich. Und in 
solchen Verein, wo man sich nützlich machen kann, da 
möchte ich eintreten. Aber daran ist gar nicht zu denken; 
die Damen nehmen mich nicht an und können es auch nicht. 
Und das ist das schrecklichste, daß einem die Welt so zu ist 
und daß es sich einem sogar verbietet, bei Gutem mit 
dabeizusein. Ich kann nicht mal armen Kindern eine 
Nachhülfestunde geben...« 

»Das wäre auch nichts für Sie, gnädige Frau; die Kinder 
haben immer so fettige Stiefel an, und wenn es nasses 
Wetter ist - das ist dann solch Dunst und Schmok, das 
halten die gnädige Frau gar nicht aus.« 

Effi lächelte. »Du wirst wohl recht haben, Roswitha; aber 
es ist schlimm, daß du recht hast, und ich sehe daran, daß 


ich noch zuviel von dem alten Menschen in mir habe und 
daß es mir noch zu gut geht.« 

Davon wollte aber Roswitha nichts wissen. »Wer so gut 
ist wie gnädige Frau, dem kann es gar nicht zu gut gehen. 
Und Sie müssen nur nicht immer so was Trauriges spielen, 
und mitunter denke ich mir, es wird alles noch wieder gut, 
und es wird sich schon was finden.« 

Und es fand sich auch was. Effi, trotz der Kantorstochter 
aus Polzin, deren Künstlerdünkel ihr immer noch als etwas 
Schreckliches vorschwebte, wollte Malerin werden, und 
wiewohl sie selber darüber lachte, weil sie sich bewußt war, 
über eine unterste Stufe des Dilettantismus nie 
hinauskommen zu können, so griff sie doch mit Passion 
danach, weil sie nun eine Beschäftigung hatte, noch dazu 
eine, die, weil still und geräuschlos, ganz nach ihrem Herzen 
war. Sie meldete sich denn auch bei einem ganz alten 
Malerprofessor, der in der märkischen Aristokratie sehr 
bewandert und zugleich so fromm war, daß ihm Effi von 
Anfang an ans Herz gewachsen erschien. Hier, so gingen 
wohl seine Gedanken, war eine Seele zu retten, und so kam 
er ihr, als ob sie seine Tochter gewesen wäre, mit einer ganz 
besonderen Liebenswürdigkeit entgegen. Effi war sehr 
glücklich darüber, und der Tag ihrer ersten Malstunde 
bezeichnete für sie einen Wendepunkt zum Guten. Ihr armes 
Leben war nun nicht so arm mehr, und Roswitha 
triumphierte, daß sie recht gehabt und sich nun doch etwas 
gefunden habe. 

Das ging so Jahr und Tag und darüber hinaus. Aber da 
sie nun wieder eine Berührung mit den Menschen hatte, wie 
sie's beglückte, so ließ es auch wieder den Wunsch in ihr 
entstehen, daß diese Berührungen sich erneuern und 
mehren möchten. Sehnsucht nach Hohen-Cremmen erfaßte 
sie mitunter mit einer wahren Leidenschaft, und noch 
leidenschaftlicher sehnte sie sich danach, Annie 
wiederzusehen. Es war doch ihr Kind, und wenn sie dem 
nachhing und sich dabei gleichzeitig der Trippelli erinnerte, 


die mal gesagt hatte: »die Welt sei so klein, und in 
Mittelafrika könne man sicher sein, plötzlich einem alten 
Bekannten zu begegnen«, so war sie mit Recht verwundert, 
Annie noch nie getroffen zu haben. Aber auch das sollte sich 
eines Tages ändern. Sie kam aus der Malstunde, dicht am 
Zoologischen Garten, und stieg, nahe dem Halteplatz, in 
einen die lange Kurfürstenstraße passierenden 
Pferdebahnwagen ein. Es war sehr heiß, und die 
herabgelassenen Vorhänge, die bei dem starken Luftzuge, 
der ging, hin und her bauschten, taten ihr wohl. Sie lehnte 
sich in die dem Vorderperron zugekehrte Ecke und musterte 
eben mehrere in eine Glasscheibe eingebrannte Sofas, blau, 
mit Quasten und Puscheln daran, als sie - der Wagen war 
gerade in einem langsamen Fahren - drei Schulkinder 
aufspringen sah, die Mappen auf dem Rücken, mit kleinen 
spitzen Hüten, zwei blond und ausgelassen, die dritte dunkel 
und ernst. Es war Annie. Effi fuhr heftig zusammen, und eine 
Begegnung mit dem Kinde zu haben, wonach sie sich doch 
so lange gesehnt, erfüllte sie jetzt mit einer wahren 
Todesangst. Was tun? Rasch entschlossen öffnete sie die Tür 
zu dem Vorderperron, auf dem niemand stand als der 
Kutscher, und bat diesen, sie bei der nächsten Haltestelle 
vorn absteigen zu lassen. »Is verboten, Fräulein«, sagte der 
Kutscher; sie gab ihm aber ein Geldstück und sah ihn so 
bittend an, daß der gutmütige Mensch anderen Sinnes 
wurde und vor sich hin sagte: »Sind soll es eigentlich nich; 
aber es wird ja wohl mal gehn.« Und als der Wagen hielt, 
nahm er das Gitter aus, und Effi sprang ab. 

Noch in großer Erregung kam Effi nach Hause. 

»Denke dir, Roswitha, ich habe Annie gesehen.« Und 
nun erzählte sie von der Begegnung in dem 
Pferdebahnwagen. Roswitha war unzufrieden, daß Mutter 
und Tochter keine Wiedersehensszene gefeiert hatten, und 
ließ sich nur ungern überzeugen, daß das, in Gegenwart so 
vieler Menschen, nicht wohl angegangen sei. Dann mußte 
Effi erzählen, wie Annie ausgesehen habe, und als sie das 


mit mütterlichem Stolze getan, sagte Roswitha »Ja, sie ist so 
halb und halb. Das Hübsche und, wenn ich es sagen darf, 
das Sonderbare, das hat sie von der Mama; aber das Ernste, 
das ist ganz der Papa. Und wenn ich mir so alles überlege, 
ist sie doch wohl mehr wie der gnädige Herr.« 

»Gott sei Dank!« sagte Effi. 

»Na, gnäd'ge Frau, das ist nu doch auch noch die Frage. 
Und da wird ja wohl mancher sein, der mehr für die Mama 
ist.« 

»Glaubst du, Roswitha? Ich glaube es nicht.« 

»Na, na, ich lasse mir nichts vormachen, und ich glaube, 
die gnädige Frau weiß auch ganz gut, wie's eigentlich ist 
und was die Männer am liebsten haben.« 

»Ach, sprich nicht davon, Roswitha.« 

Damit brach das Gespräch ab und wurde auch nicht 
wieder aufgenommen. Aber Effi, wenn sie's auch vermied, 
grade über Annie mit Roswitha zu sprechen, konnte die 
Begegnung in ihrem Herzen doch nicht verwinden und litt 
unter der Vorstellung, vor ihrem eigenen Kinde geflohen zu 
sein. Es quälte sie bis zur Beschämung, und das Verlangen 
nach einer Begegnung mit Annie steigerte sich bis zum 
Krankhaften. An Innstetten schreiben und ihn darum bitten, 
das war nicht möglich. Ihrer Schuld war sie sich wohl 
bewußt, ja, sie nährte das Gefühl davon mit einer halb 
leidenschaftlichen Geflissentlichkeit; aber inmitten ihres 
Schuldbewußtseins fühlte sie sich andererseits auch von 
einer gewissen Auflehnung gegen Innstetten erfüllt. Sie 
sagte sich: er hatte recht und noch einmal und noch einmal, 
und zuletzt hatte er doch unrecht. Alles Geschehene lag so 
weit zurück, ein neues Leben hatte begonnen - er hätte es 
können verbluten lassen, statt dessen verblutete der arme 
Crampas. 

Nein, an Innstetten schreiben, das ging nicht; aber 
Annie wollte sie sehen und sprechen und an ihr Herz 
drücken, und nachdem sie's tagelang überlegt hatte, stand 
ihr fest, wie's am besten zu machen sei. 


Gleich am andern Vormittage kleidete sie sich sorgfältig 
in ein dezentes Schwarz und ging auf die Linden zu, sich 
hier bei der Ministerin melden zu lassen. Sie schickte ihre 
Karte hinein, auf der nur stand: Effi von Innstetten, geb. von 
Briest. Alles andere war fortgelassen, auch die Baronin. 
»Exzellenz lassen bitten,« und Effi folgte dem Diener bis in 
ein Vorzimmer, wo sie sich niederließ und trotz der 
Erregung, in der sie sich befand, den Bilderschmuck an den 
Wänden musterte. Da war zunächst Guido Renis »Aurora«, 
gegenüber aber hingen englische Kupferstiche, Stiche nach 
Benjamin West, in der bekannten Aquatinta-Manier von viel 
Licht und Schatten. Eines der Bilder war König Lear im 
Unwetter auf der Heide. 

Effi hatte ihre Musterung kaum beendet, als die Tür des 
angrenzenden Zimmers sich öffnete und eine große, 
schlanke Dame von einem sofort für sie einnehmenden 
Ausdruck auf die Bittstellerin zutrat und ihr die Hand 
reichte: »Meine liebe, gnädigste Frau«, sagte sie, »welche 
Freude für mich, Sie wiederzusehen...« 

Und während sie das sagte, schritt sie auf das Sofa zu 
und zog Effi, während sie selber Platz nahm, zu sich nieder. 

Effi war bewegt durch die sich in allem aussprechende 
Herzensgüte. Keine Spur von Überheblichkeit oder Vorwurf, 
nur menschlich schöne Teilnahme. »Womit kann ich Ihnen 
dienen?« nahm die Ministerin noch einmal das Wort. 

Um Effis Mund zuckte es. Endlich sagte sie: »Was mich 
herführt, ist eine Bitte, deren Erfüllung Exzellenz vielleicht 
möglich machen. Ich habe eine zehnjährige Tochter, die ich 
seit drei Jahren nicht gesehen habe und gern wiedersehen 
möchte.« 

Die Ministerin nahm Effis Hand und sah sie freundlich 
an. 

»Wenn ich sage, in drei Jahren nicht gesehen, so ist das 
nicht ganz richtig. Vor drei Tagen habe ich sie 
wiedergesehen.« Und nun schilderte Effi mit großer 
Lebendigkeit die Begegnung, die sie mit Annie gehabt hatte. 


»V/or meinem eigenen Kinde auf der Flucht. Ich weiß wohl, 
man liegt, wie man sich bettet, und ich will nichts ändern in 
meinem Leben. Wie es ist, so ist es recht; ich habe es nicht 
anders gewollt. Aber das mit dem Kinde, das ist doch zu 
hart, und so habe ich denn den Wunsch, es dann und wann 
sehen zu dürfen, nicht heimlich und verstohlen, sondern mit 
Wissen und Zustimmung aller Beteiligten.« 

»Unter Wissen und Zustimmung aller Beteiligten 
wiederholte die Ministerin Effis Worte. "Das heißt also unter 
Zustimmung Ihres Herrn Gemahls. Ich sehe, daß seine 
Erziehung dahin geht, das Kind von der Mutter fernzuhalten, 
ein Verfahren, über das ich mir kein Urteil erlaube. 
Vielleicht, daß er recht hat; verzeihen Sie mir diese 
Bemerkung, gnädige Frau.« 

Effi nickte. 

»Sie finden sich selbst in der Haltung Ihres Herrn 
Gemahls, zurecht und verlangen nur, daß einem natürlichen 
Gefühle, wohl dem schönsten unserer Gefühle (wenigstens 
wir Frauen werden uns darin finden), sein Recht werde. Treff' 
ich es darin?« 

»In allem.« 

»Und so soll ich denn die Erlaubnis zu gelegentlichen 
Begegnungen erwirken, in Ihrem Hause, wo Sie versuchen 
können, sich das Herz Ihres Kindes zurückzuerobern.« 

Effi drückte noch einmal ihre Zustimmung aus, während 
die Ministerin fortfuhr: »Ich werde also tun, meine gnädigste 
Frau, was ich tun kann. Aber wir werden es nicht eben leicht 
haben. Ihr Herr Gemahl, verzeihen Sie, daß ich ihn nach wie 
vor so nenne, ist ein Mann, der nicht nach Stimmungen und 
Laune, sondern nach Grundsätzen handelt, und diese 
fallenzulassen oder auch nur momentan aufzugeben wird 
ihm hart ankommen. Läg es nicht so, so wäre seine 
Handlungs- und Erziehungsweise längst eine andere 
gewesen. Das, was hart für Ihr Herz ist, hält er für richtig.« 

»So meinen Exzellenz vielleicht, es wäre besser, meine 
Bitte zurückzunehmen?« 


»Doch nicht. Ich wollte nur das Tun Ihres Herrn Gemahls 
erklären, um nicht zu sagen rechtfertigen, und wollte 
zugleich die Schwierigkeiten andeuten, auf die wir, aller 
Wahrscheinlichkeit nach, stoßen werden. Aber ich denke, wir 
zwingen es trotzdem. Denn wir Frauen, wenn wir's klug 
einleiten und den Bogen nicht überspannen, wissen 
mancherlei durchzusetzen. Zudem gehört Ihr Herr Gemahl 
zu meinen besonderen Verehrern, und er wird mir eine Bitte, 
die ich an ihn richte, nicht wohl abschlagen. Wir haben 
morgen einen kleinen Zirkel, auf dem ich ihn sehe, und 
übermorgen früh haben Sie ein paar Zeilen von mir, die 
Ihnen sagen werden, ob ich's klug, das heißt glücklich, 
eingeleitet oder nicht. Ich denke, wir siegen in der Sache, 
und Sie werden Ihr Kind wiedersehen und sich seiner freuen. 
Es soll ein sehr schönes Mädchen sein. Nicht zu 
verwundern.« 


Dreiunddreißigstes Kapitel 


Am zweitfolgenden Tage trafen, wie versprochen, einige 
Zeilen ein, und Effi las: »Es freut mich, liebe gnädige Frau, 
Ihnen gute Nachricht geben zu können. Alles ging nach 
Wunsch; Ihr Herr Gemahl ist zu sehr Mann von Welt, um 
einer Dame eine von ihr vorgetragene Bitte abschlagen zu 
können; zugleich aber - auch das darf ich Ihnen nicht 
verschweigen -, ich sah deutlich, daß sein >Ja< nicht dem 
entsprach, was er für klug und recht hält. Aber kritteln wir 
nicht, wo wir uns freuen sollen. Ihre Annie, so haben wir es 
verabredet, wird über Mittag kommen, und ein guter Stern 
stehe über Ihrem Wiedersehen.« 

Es war mit der zweiten Post, daß Effi diese Zeilen 
empfing, und bis zu Annies Erscheinen waren mutmaßlich 
keine zwei Stunden mehr. Eine kurze Zeit, aber immer noch 
zu lang, und Effi schritt in Unruhe durch beide Zimmer und 
dann wieder in die Küche, wo sie mit Roswitha von allem 
möglichen sprach, von dem Efeu drüben an der 
Christuskirche, nächstes Jahr würden die Fenster wohl ganz 
zugewachsen sein, von dem Portier, der den Gashahn 
wieder so schlecht zugeschraubt habe (sie würden doch 
noch nächstens in die Luft fliegen), und daß sie das 
Petroleum doch lieber wieder aus der großen 
Lampenhandlung Unter den Linden als aus der Anhaltstraße 
holen solle - von allem möglichen sprach sie, nur von Annie 
nicht, weil sie die Furcht nicht aufkommen lassen wollte, die 
trotz der Zeilen der Ministerin, oder vielleicht auch um 
dieser Zeilen willen in ihr lebte. 

Nun war Mittag. Endlich wurde geklingelt, schüchtern, 
und Roswitha ging, um durch das Guckloch zu sehen. 
Richtig, es war Annie. Roswitha gab dem Kinde einen Kuß, 
sprach aber sonst kein Wort, und ganz leise, wie wenn ein 
Kranker im Hause wäre, führte sie das Kind vom Korridor her 


erst in die Hinterstube und dann bis an die nach vorn 
führende Tür. 

»Da geh hinein, Annie.« Und unter diesen Worten, sie 
wollte nicht stören, ließ sie das Kind allein und ging wieder 
auf die Küche zu. 

Effi stand am andern Ende des Zimmers, den Rücken 
gegen den Spiegelpfeiler, als das Kind eintrat. »Annie!« 
Aber Annie blieb an der nur angelehnten Tür stehen, halb 
verlegen, aber halb auch mit Vorbedacht, und so eilte denn 
Effi auf das Kind zu, hob es in die Höhe und küßte es. 

»Annie, mein süßes Kind, wie freue ich mich. Komm, 
erzähle mir«, und dabei nahm sie Annie bei der Hand und 
ging auf das Sofa zu, um sich da zu setzen. Annie stand 
aufrecht und griff, während sie die Mutter immer noch scheu 
ansah, mit der Linken nach dem Zipfel der herabhängenden 
Tischdecke. »Weißt du wohl, Annie, daß ich dich einmal 
gesehen habe.« 

»Ja, mir war es auch so.« 

»Und nun erzähle mir recht viel. Wie groß du geworden 
bist! Und das ist die Narbe da; Roswitha hat mir davon 
erzählt. Du warst immer so wild und ausgelassen beim 
Spielen. Das hast du von deiner Mama, die war auch so. Und 
in der Schule? ich denke mir, du bist immer die Erste, du 
siehst mir so aus, als müßtest du eine Musterschülerin sein 
und immer die besten Zensuren nach Hause bringen. Ich 
habe auch gehört, daß dich das Fräulein von Wedelstädt so 
gelobt haben soll. Das ist recht; Ich war auch so ehrgeizig, 
aber ich hatte nicht solche gute Schule. Mythologie war 
immer mein Bestes. Worin bist du denn am besten?« 

»Ich weis es nicht.« 

»Oh, du wirst es schon wissen. Das weiß man. Worin 
hast du denn die beste Zensur?« 

»In der Religion.« 

»Nun, siehst du, da weiß ich es doch. Ja, das ist sehr 
schön; ich war nicht so gut darin, aber es wird wohl auch an 


dem Unterricht gelegen haben. Wir hatten bloß einen 
Kandidaten.« 

»Wir hatten auch einen Kandidaten.« 

»Und der ist fort?« 

Annie nickte. 

»Warum ist er fort?« 

»Ich weiß es nicht. Wir haben nun wieder den Prediger.« 

»Den ihr alle sehr liebt.« 

»Ja; zwei aus der ersten Klasse wollen auch übertreten.« 

»Ah, ich verstehe; das ist schön. Und was macht 
Johanna?« 

»Johanna hat mich bis vor das Haus begleitet...« 

»Und warum hast du sie nicht mit heraufgebracht?« 

»Sie sagte, sie wolle lieber unten bleiben und an der 
Kirche drüben warten.« 

»Und da sollst du sie wohl abholen?« 

»Ja.« 

»Nun, sie wird da hoffentlich nicht ungeduldig werden. 
Es ist ein kleiner Vorgarten da, und die Fenster sind schon 
halb von Efeu überwachsen, als ob es eine alte Kirche 
wäre.« 

»Ich möchte sie aber doch nicht gerne warten lassen.« 

»Ach, ich sehe, du bist sehr rücksichtsvoll, und darüber 
werde ich mich wohl freuen müssen. Man muß es nur richtig 
einteilen... Und nun sage mir noch, was macht Rollo?« 

»Rollo ist sehr gut. Aber Papa sagt, er würde so faul; er 
liegt immer in der Sonne.« 

»Das glaub ich. So war er schon, als du noch ganz klein 
warst... Und nun sage mir, Annie - denn heute haben wir 
uns ja bloß so mal wiedergesehen -, wirst du mich öfter 
besuchen?« 

»O gewiß, wenn ich darf.« 

»Wir können dann in dem Prinz-Albrechtschen Garten 
spazierengehen.« 

»O gewiß, wenn ich darf.« 


»Oder wir gehen zu Schilling und essen Eis, Ananas- 
oder Vanilleneis; das aß ich immer am liebsten.« 

»O gewiß, wenn ich darf.« 

Und bei diesem dritten »wenn ich darf« war das Maß 
voll; Effi sprang auf, und ein Blick, in dem es wie Empörung 
aufflammte, traf das Kind. »Ich glaube, es ist die höchste 
Zeit, Annie; Johanna wird sonst ungeduldig.« Und sie zog die 
Klingel. Roswitha, die schon im Nebenzimmer war, trat 
gleich ein. »Roswitha, gib Annie das Geleit bis drüben zur 
Kirche. Johanna wartet da. Hoffentlich hat sie sich nicht 
erkältet. Es sollte mir leid tun. Grüße Johanna.« 

Und nun gingen beide. 

Kaum aber, daß Roswitha draußen die Tür ins Schloß 
gezogen hatte, so riß Effi, weil sie zu ersticken drohte, ihr 
Kleid auf und verfiel in ein krampfhaftes Lachen. »So also 
sieht ein Wiedersehen aus«, und dabei stürzte sie nach 
vorn, öffnete die Fensterflügel und suchte nach etwas, das 
ihr beistehe. Und sie fand auch was in der Not ihres 
Herzens. Da neben dem Fenster war ein Bücherbrett, ein 
paar Bände von Schiller und Körner darauf, und auf den 
Gedichtbüchern, die alle gleiche Höhe hatten, lag eine Bibel 
und ein Gesangbuch. Sie griff danach, weil sie was haben 
mußte, vor dem sie knien und beten konnte, und legte Bibel 
und Gesangbuch auf den Tischrand, gerade da, wo Annie 
gestanden hatte, und mit einem heftigen Ruck warf sie sich 
davor nieder und sprach halblaut vor sich hin: »O du Gott im 
Himmel, vergib mir, was ich getan; ich war ein Kind... Aber 
nein, nein, ich war kein Kind, ich war alt genug, um zu 
wissen, was ich tat. Ich hab es auch gewußt, und ich will 
meine Schuld nicht kleiner machen... aber das ist zuviel. 
Denn das hier, mit dem Kind, das bist nicht du, Gott, der 
mich strafen will, das ist er, bloß er! Ich habe geglaubt, daß 
er ein edles Herz habe, und habe mich immer klein neben 
ihm gefühlt; aber jetzt weiß ich, daß er es ist, er ist klein. 
Und weil er klein ist, ist er grausam. Alles, was klein ist, ist 
grausam. Das hat er dem Kinde beigebracht, ein 


Schulmeister war er immer, Crampas hat ihn so genannt, 
spöttisch damals, aber er hat recht gehabt. >O gewiß, wenn 
ich darf.< Du brauchst nicht zu dürfen; ich will euch nicht 
mehr, ich haß euch, auch mein eigen Kind. Was zuviel ist, ist 
zuviel. Ein Streber war er, weiter nichts. - Ehre, Ehre, Ehre... 
und dann hat er den armen Kerl totgeschossen, den ich 
nicht einmal liebte und den ich vergessen hatte, weil ich ihn 
nicht liebte. Dummheit war alles, und nun Blut und Mord. 
Und ich schuld. Und nun schickt er mir das Kind, weil er 
einer Ministerin nichts abschlagen kann, und ehe er das 
Kind schickt, richtet er's ab wie einen Papagei und bringt 
ihm die Phrase bei >»wenn ich darf«. Mich ekelt, was ich 
getan; aber was mich noch mehr ekelt, das ist eure Tugend. 
Weg mit euch. Ich muß leben, aber ewig wird es ja wohl 
nicht dauern.« 

Als Roswitha wiederkam, lag Effi am Boden, das Gesicht 
abgewandt, wie leblos. 


Vierunddreißigstes Kapitel 


Rummschüttel, als er gerufen wurde, fand Effis Zustand 
nicht unbedenklich. Das Hektische, das er seit Jahr und Tag 
an ihr beobachtete, trat ihm ausgesprochener als früher 
entgegen, und, was schlimmer war, auch die ersten Zeichen 
eines Nervenleidens waren da. Seine ruhig freundliche 
Weise aber, der er einen Beisatz von Laune zu geben wußte, 
tat Effi wohl, und sie war ruhig, solange Rummschüttel um 
sie war. Als er schließlich ging, begleitete Roswitha den 
alten Herrn bis in den Vorflur und sagte: »Gott, Herr 
Geheimrat, mir ist so bange; wenn es nu mal wiederkommt, 
und es kann doch; Gott - da hab ich ja keine ruhige Stunde 
mehr. Es war aber doch auch zuviel, das mit dem Kind. Die 
arme gnädige Frau. Und noch so jung, wo manche erst 
anfangen.« 

»Lassen Sie nur, Roswitha. Kann noch alles wieder 
werden. Aber fort muß sie. Wir wollen schon sehen. Andere 
Luft, andere Menschen.« 

Den zweiten Tag danach traf ein Brief in Hohen- 
Cremmen ein, der lautete: »Gnädigste Frau! Meine alten 
freundschaftlichen Beziehungen zu den Häusern Briest und 
Belling und nicht zum wenigsten die herzliche Liebe, die ich 
zu Ihrer Frau Tochter hege, werden diese Zeilen 
rechtfertigen. Es geht so nicht weiter. Ihre Frau Tochter, 
wenn nicht etwas geschieht, das sie der Einsamkeit und 
dem Schmerzlichen ihres nun seit Jahren geführten Lebens 
entreißt, wird schnell hinsiechen. Eine Disposition zu 
Phthisis war immer da, weshalb ich schon vor Jahren Ems 
verordnete; zu diesem alten Übel hat sich nun ein neues 
gesellt: ihre Nerven zehren sich auf. Dem Einhalt zu tun, ist 
ein Luftwechsel nötig. Aber wohin? Es würde nicht schwer 
sein, in den schlesischen Bädern eine Auswahl zu treffen, 
Salzbrunn gut und Reinerz, wegen der Nervenkomplikation, 


noch besser. Aber es darf nur Hohen-Cremmen sein. Denn, 
meine gnädigste Frau, was Ihrer Frau Tochter Genesung 
bringen kann, ist nicht Luft allein; sie siecht hin, weil sie 
nichts hat als Roswitha. Dienertreue ist schön, aber 
Elternliebe ist besser. Verzeihen Sie einem alten Manne dies 
Sicheinmischen in Dinge, die jenseits seines ärztlichen 
Berufes liegen. Und doch auch wieder nicht, denn es ist 
schließlich auch der Arzt, der hier spricht und seiner Pflicht 
nach, verzeihen Sie dies Wort, Forderungen stellt... Ich habe 
soviel vom Leben gesehen... aber nichts mehr in diesem 
Sinne. Mit der Bitte, mich Ihrem Herrn Gemahl empfehlen zu 
wollen, in vorzüglicher Ergebenheit 

Dr. Rummschüttel.« 


Frau von Briest hatte den Brief ihrem Manne vorgelesen; 
beide saßen auf dem schattigen Steinfliesengange, den 
Gartensaal im Rücken, das Rondell mit der Sonnenuhr vor 
sich. Der um die Fenster sich rankende wilde Wein bewegte 
sich leis in dem Luftzuge, der ging, und über dem Wasser 
standen ein paar Libellen im hellen Sonnenschein. 

Briest schwieg und trommelte mit dem Finger auf dem 
Teebrett. 

»Bitte, trommle nicht; sprich lieber.« 

»Ach, Luise, was soll ich sagen. Daß ich trommle, sagt 
gerade genug. Du weißt seit Jahr und Tag, wie ich darüber 
denke. Damals, als Innstettens Brief kam, ein Blitz aus 
heiterem Himmel, damals war ich deiner Meinung. Aber das 
ist nun schon wieder eine halbe Ewigkeit her; soll ich hier 
bis an mein Lebensende den Großinquisitor spielen? Ich 
kann dir sagen, ich hab es seit lange satt...« 

»Mache mir keine Vorwürfe, Briest; ich liebe sie so wie 
du, vielleicht noch mehr; jeder hat seine Art. Aber man lebt 
doch nicht bloß in der Welt, um schwach und zärtlich zu sein 
und alles mit Nachsicht zu behandeln, was gegen Gesetz 
und Gebot ist und was die Menschen verurteilen und, 
vorläufig wenigstens, auch noch - mit Recht verurteilen.« 


»Ach was. Eins geht vor.« 

»Natürlich, eins geht vor; aber was ist das eine?« 

»Liebe der Eltern zu ihren Kindern. Und wenn man gar 
bloß eines hat...« 

»Dann ist es vorbei mit Katechismus und Moral und mit 
dem Anspruch der »Gesellschaft«.« 

»Ach, Luise, komme mir mit Katechismus, soviel du 
willst; aber komme mir nicht mit »Gesellschaft«.« 

»Es ist sehr schwer, sich ohne Gesellschaft zu 
behelfen.« 

»Ohne Kind auch. Und dann glaube mir, Luise, die 
‚Gesellschaft, wenn sie nur will, kann auch ein Auge 
zudrücken. Und ich stehe so zu der Sache: kommen die 
Rathenower, so ist es gut, und kommen sie nicht, so ist es 
auch gut. Ich werde ganz einfach telegraphieren: >Effi, 
komm.< Bist du einverstanden?« 

Sie stand auf und gab ihm einen Kuß auf die Stirn. 
»Natürlich bin ich's. Du solltest mir nur keinen Vorwurf 
machen. Ein leichter Schritt ist es nicht. Und unser Leben 
wird von Stund an ein anderes.« 

»Ich kann's aushalten. Der Raps steht gut, und im 
Herbst kann ich einen Hasen hetzen. Und der Rotwein 
schmeckt mir noch. Und wenn ich das Kind erst wieder im 
Hause habe, dann schmeckt er mir noch besser... Und nun 
will ich das Telegramm schicken.« 

Effi war nun schon über ein halbes Jahr in Hohen- 
Cremmen; sie bewohnte die beiden Zimmer im ersten 
Stock, die sie schon früher, wenn sie zu Besuch da war, 
bewohnt hatte; das größere war für sie persönlich 
hergerichtet, nebenan schlief Roswitha. Was Rummschüttel 
von diesem Aufenthalt und all dem andern Guten erwartet 
hatte, das hatte sich auch erfüllt, soweit sich's erfüllen 
konnte. Das Hüsteln ließ nach, der herbe Zug, der das so 
gütige Gesicht um ein gut Teil seines Liebreizes gebracht 
hatte, schwand wieder hin, und es kamen Tage, wo sie 
wieder lachen konnte. Von Kessin und allem, was da 


zurücklag, wurde wenig gesprochen, mit alleiniger 
Ausnahme von Frau von Padden und natürlich von 
Gieshübler, für den der alte Briest eine lebhafte Vorliebe 
hatte. »Dieser Alonzo, dieser Preciosa-Spanier, der einen 
Mirambo beherbergt und eine Trippelli großzieht - ja, das 
muß ein Genie sein, das laß ich mir nicht ausreden.« Und 
dann mußte sich Effi bequemen, ihm den ganzen 
Gieshübler, mit dem Hut in der Hand und seinen endlosen 
Artigkeitsverbeugungen, vorzuspielen, was sie, bei dem ihr 
eigenen Nachahmungstalent, sehr gut konnte, trotzdem 
aber ungern tat, weil sie's allemal als ein Unrecht gegen den 
guten und lieben Menschen empfand. - Von Innstetten und 
Annie war nie die Rede, wiewohl feststand, daß Annie 
Erbtochter sei und Hohen-Cremmen ihr zufallen würde. 

Ja, Effi lebte wieder auf, und die Mama, die, nach 
Frauenart, nicht ganz abgeneigt war, die ganze Sache, so 
schmerzlich sie blieb, als einen interessanten Fall 
anzusehen, wetteiferte mit ihrem Manne in Liebes-und 
Aufmerksamkeitsbezeugungen. 

»Solchen guten Winter haben wir lange nicht gehabt, 
sagte Briest. Und dann erhob sich Effi von ihrem Platz und 
streichelte ihm das spärliche Haar aus der Stirn. Aber so 
schön das alles war, auf Effis Gesundheit hin angesehen, 
war es doch alles nur Schein, in Wahrheit ging die Krankheit 
weiter und zehrte still das Leben auf. Wenn Effi - die wieder 
wie damals an ihrem Verlobungstage mit Innstetten, ein 
blau und weiß gestreiftes Kittelkleid mit einem losen Gürtel 
trug - rasch und elastisch auf die Eltern zutrat, um ihnen 
einen guten Morgen zu bieten, so sahen sich diese freudig 
verwundert an, freudig verwundert, aber doch auch 
wehmütig, weil ihnen nicht entgehen konnte, daß es nicht 
die helle Jugend, sondern eine Verklärtheit war, was der 
schlanken Erscheinung und den leuchtenden Augen diesen 
eigentümlichen Ausdruck gab. Alle, die schärfer zusahen, 
sahen dies, nur Effi selbst sah es nicht und lebte ganz dem 
Glücksgefühle, wieder an dieser für sie so freundlich 


friedreichen Stelle zu sein, in Versöhnung mit denen, die sie 
immer geliebt hatte und von denen sie immer geliebt 
worden war, auch in den Jahren ihres Elends und ihrer 
Verbannung. 

Sie beschäftigte sich mit allerlei Wirtschaflichem und 
sorgte für Ausschmückung und kleine Verbesserungen im 
Haushalt. Ihr Sinn für das Schöne ließ sie darin immer das 
Richtige treffen. Lesen aber und vor allem die Beschäftigung 
mit den Künsten hatte sie ganz aufgegeben. »Ich habe 
davon so viel gehabt, daß ich froh bin, die Hände in den 
Schoß legen zu können.« Es erinnerte sie auch wohl zu sehr 
an ihre traurigen Tage. Sie bildete statt dessen die Kunst 
aus, still und entzückt auf die Natur zu blicken, und wenn 
das Laub von den Platanen fiel, wenn die Sonnenstrahlen 
auf dem Eis des kleinen Teiches blitzten oder die ersten 
Krokus aus dem noch halb winterlichen Rondell aufblühten - 
das tat ihr wohl, und auf all das konnte sie stundenlang 
blicken und dabei vergessen, was ihr das Leben versagt 
oder, richtiger wohl, um was sie sich selbst gebracht hatte. 

Besuch blieb nicht ganz aus, nicht alle stellten sich 
gegen sie; ihren Hauptverkehr aber hatte sie doch in 
Schulhaus und Pfarre. 

Daß im Schulhaus die Töchter ausgeflogen waren, 
schadete nicht viel, es würde nicht mehr so recht gegangen 
sein; aber zu Jahnke selbst - der nicht bloß ganz 
Schwedisch-Pommern, sondern auch die Kessiner Gegend 
als Skandinavisches Vorland ansah und beständig darauf 
bezügliche Fragen stellte -, zu diesem alten Freunde stand 
sie besser denn je. »Ja, Jahnke, wir hatten ein Dampfschiff, 
und wie ich Ihnen, glaub ich, schon einmal schrieb oder 
vielleicht auch schon mal erzählt habe, beinahe wär ich 
wirklich rüber nach Wisby gekommen. Denken Sie sich, 
beinahe nach Wisby. Es ist komisch, aber ich kann eigentlich 
von vielem in meinem Leben sagen »beinah«.« 

»Schade, schade«, sagte Jahnke. 


»Ja, freilich schade. Aber auf Rügen bin ich wirklich 
umhergefahren. Und das wäre so was für Sie gewesen, 
Jahnke. Denken Sie sich, Arkona mit einem großen Wenden- 
Lagerplatz, der noch sichtbar sein soll; denn ich bin nicht 
hingekommen; aber nicht allzu weit davon ist der Herthasee 
mit weißen und gelben Mummeln. Ich habe da viel an Ihre 
Hertha denken müssen...« 

»Nun, ja, ja, Hertha... Aber Sie wollten von dem 
Herthasee sprechen...« 

»Ja, das wollt ich... Und denken Sie sich, Jahnke, dicht an 
dem See standen zwei große Opfersteine, blank und noch 
die Rinnen drin, in denen vordem das Blut ablief. Ich habe 
von der Zeit an einen Widerwillen gegen die Wenden.« 

»Ach, gnäd'ge Frau verzeihen. Aber das waren ja keine 
Wenden. Das mit den Opfersteinen und mit dem Herthasee, 
das war ja schon wieder viel, viel früher, ganz vor Christum 
natum; reine Germanen, von denen wir alle abstammen...« 

»Versteht sich«, lachte Effi, »von denen wir alle 
abstammen, die Jahnkes gewiß und vielleicht auch die 
Briests.« 

Und dann ließ sie Rügen und den Herthasee fallen und 
fragte nach seinen Enkeln, und welche ihm lieber wären, die 
von Bertha oder die von Hertha. 

Ja, Effi stand gut zu Jahnke. Aber trotz seiner intimen 
Stellung zu Herthasee, Skandinavien und Wisby war er doch 
nur ein einfacher Mann, und so konnte es nicht wohl 
ausbleiben, daß der vereinsamten jungen Frau die 
Plaudereien mit Niemeyer um vieles lieber waren. Im 
Herbst, solange sich im Parke promenieren ließ, hatte sie 
denn auch die Hülle und Fülle davon; mit dem Eintreten des 
Winters aber kam eine mehrmonatliche Unterbrechung, weil 
sie das Predigerhaus selbst nicht gern betrat; Frau Pastor 
Niemeyer war immer eine sehr unangenehme Frau gewesen 
und schlug jetzt vollends hohe Töne an, trotzdem sie, nach 
Ansicht der Gemeinde, selber nicht ganz einwandsfrei war. 


Das ging so den ganzen Winter durch, sehr zu Effis 
Leidwesen. Als dann aber, Anfang April, die Sträucher einen 
grünen Rand zeigten und die Parkwege rasch abtrockneten, 
da wurden auch die Spaziergänge wieder aufgenommen. 

Einmal gingen sie auch wieder so. Von fern her hörte 
man den Kuckuck, und Effi zählte, wie viele Male er rief. Sie 
hatte sich an Niemeyers Arm gehängt und sagte: »Ja, da ruft 
der Kuckuck. Ich mag ihn nicht befragen. Sagen Sie, Freund, 
was halten Sie vom Leben?« 

»Ach, liebe Effi, mit solchen Doktorfragen darfst du mir 
nicht kommen. Da mußt du dich an einen Philosophen 
wenden oder ein Ausschreiben an eine Fakultät machen. 
Was ich vom Leben halte? Viel und wenig. Mitunter ist es 
recht viel und mitunter ist es recht wenig.« 

»Das ist recht, Freund, das gefällt mir; mehr brauch ich 
nicht zu wissen.« Und als sie das so sagte, waren sie bis an 
die Schaukel gekommen. Sie sprang hinauf, mit einer 
Behendigkeit wie in ihren jüngsten Mädchentagen, und ehe 
sich noch der Alte, der ihr zusah, von seinem halben 
Schreck erholen konnte, huckte sie schon zwischen den zwei 
Stricken nieder und setzte das Schaukelbrett durch ein 
geschicktes Auf- und Niederschnellen ihres Körpers in 
Bewegung. Ein paar Sekunden noch, und sie flog durch die 
Luft, und bloß mit einer Hand sich haltend, riß sie mit der 
andern ein kleines Seidentuch von Brust und Hals und 
schwenkte es wie in Glück und Übermut. Dann ließ sie die 
Schaukel wieder langsam gehen und sprang herab und 
nahm wieder Niemeyers Arm. 

»Effi, du bist doch noch immer, wie du früher warst.« 

»Nein. Ich wollte, es wäre so. Aber es liegt ganz zurück, 
und ich hab es nur noch einmal versuchen wollen. Ach, wie 
schön es war, und wie mir die Luft wohltat; mir war, als flög 
ich in den Himmel. Ob ich wohl hineinkomme? Sagen Sie 
mir's, Freund, Sie müssen es wissen. Bitte, bitte...« 

Niemeyer nahm ihren Kopf in seine zwei alten Hände 
und gab ihr einen Kuß auf die Stirn und sagte: »Ja, Effi, du 


wirst.« 


Fünfunddreißigstes Kapitel 


Effi war den ganzen Tag draußen im Park, weil sie das 
Luftbedürfnis hatte; der alte Friesacker Dr. Wiesike war auch 
einverstanden damit, gab ihr aber in diesem Stücke doch 
zuviel Freiheit, zu tun, was sie wolle, so daß sie sich 
während der kalten Tage im Mai heftig erkältete: sie wurde 
fiebrig, hustete viel, und der Doktor, der sonst jeden dritten 
Tag herüberkam, kam jetzt täglich und war in Verlegenheit, 
wie er der Sache beikommen solle, denn die Schlaf- und 
Hustenmittel, nach denen Effi verlangte, konnten ihr des 
Fiebers halber nicht gegeben werde. 

»Doktor«, sagte der alte Briest, »was wird aus der 
Geschichte? Sie kennen sie ja von klein auf, haben sie 
geholt. Mir gefällt das alles nicht; sie nimmt sichtlich ab, und 
die roten Flecke und der Glanz in den Augen, wenn sie mich 
mit einem Male so fragend ansieht. Was meinen Sie? Was 
wird? Muß sie sterben?« 

Wiesike wiegte den Kopf langsam hin und her. »Das will 
ich nicht sagen, Herr von Briest. Daß sie so fiebert, gefällt 
mir nicht. Aber wir werden es schon wieder runterkriegen, 
dann muß sie nach der Schweiz oder nach Mentone. Reine 
Luft und freundliche Eindrücke, die das Alte vergessen 
machen .« 

»Lethe, Lethe.« 

»Ja, Lethe«, lächelte Wiesike. »Schade, daß uns die alten 
Schweden, die Griechen, bloß das Wort hinterlassen haben 
und nicht zugleich auch die Quelle selbst...« 

»Oder wenigstens das Rezept dazu; Wässer werden ja 
jetzt nachgemacht. Alle Wetter, Wiesike, das wär ein 
Geschäft, wenn wir hier so ein Sanatorium anlegen könnten: 
Friesack als Vergessenheitsquelle. Nun, vorläufig wollen 
wir's mit der Riviera versuchen. Mentone ist ja wohl Riviera? 
Die Kornpreise sind zwar in diesem Augenblicke wieder 


schlecht, aber was sein muß, muß sein. Ich werde mit 
meiner Frau darüber sprechen.« 

Das tat er denn auch und fand sofort seiner Frau 
Zustimmung, deren in letzter Zeit - wohl unter dem 
Eindruck zurückgezogenen Lebens - stark erwachte Lust, 
auch mal den Süden zu sehen, seinem Vorschlage zu Hülfe 
kam. Aber Effi selbst wollte nichts davon wissen. »Wie gut 
ihr gegen mich seid. Und ich bin egoistisch genug, ich würde 
das Opfer auch annehmen, wenn ich mir etwas davon 
verspräche. Mir steht es aber fest, daß es mir bloß schaden 
würde.« 

»Das redest du dir ein, Effi.« 

»Nein. Ich bin so reizbar geworden; alles ärgert mich. 
Nicht hier bei euch. Ihr verwöhnt mich und räumt mir alles 
aus dem Wege. Aber auf einer Reise, da geht das nicht, da 
läßt sich das Unangenehme nicht so beiseite tun; mit dem 
Schaffner fängt es an, und mit dem Kellner hört es auf. 
Wenn ich mir die süffisanten Gesichter bloß vorstelle, so 
wird mir schon ganz heiß. Nein, nein, laßt mich hier. Ich mag 
nicht mehr weg von Hohen-Cremmen, hier ist meine Stelle. 
Der Heliotrop unten auf dem Rondell, um die Sonnenuhr 
herum, ist mir lieber als Mentone.« 

Nach diesem Gespräch ließ man den Plan wieder fallen, 
und Wiesike, soviel er sich von Italien versprochen hatte, 
sagte: »Das müssen wir respektieren, denn das sind keine 
Launen; solche Kranken haben ein sehr feines Gefühl und 
wissen, mit merkwürdiger Sicherheit, was ihnen hilft und 
was nicht. Und was Frau Effi da gesagt hat von Schaffner 
und Kellner, das ist doch auch eigentlich ganz richtig, und es 
gibt keine Luft, die soviel Heilkraft hätte, den Hotelärger 
(wenn man sich überhaupt darüber ärgert) zu balancieren. 
Also lassen wir sie hier; wenn es nicht das Beste ist, so ist es 
gewiß nicht das Schlechteste.« 

Das bestätigte sich denn auch. Effi erholte sich, nahm 
um ein geringes wieder zu (der alte Briest gehörte zu den 
Wiegefanatikern) und verlor ein gut Teil ihrer Reizbarkeit. 


Dabei war aber ihr Luftbedürfnis in einem beständigen 
Wachsen, und zumal wenn Westwind ging und graues 
Gewölk am Himmel zog, verbrachte sie viele Stunden im 
Freien. An solchen Tagen ging sie wohl auch auf die Felder 
hinaus und ins Luch, oft eine halbe Meile weit, und setzte 
sich, wenn sie müde geworden, auf einen Hürdenzaun und 
sah, in Träume verloren, auf die Ranunkeln und roten 
Ampferstauden die sich im Winde bewegten. 

»Du gehst immer so allein«, sagte Frau von Briest. 
»Unter unseren Leuten bist du sicher; aber es schleicht auch 
soviel fremdes Gesindel umher.« 

Das machte doch einen Eindruck auf Effi, die an Gefahr 
nie gedacht hatte, und als sie mit Roswitha allein war, sagte 
sie: »Dich kann ich nicht gut mitnehmen, Roswitha; du bist 
zu dick und nicht mehr fest auf den Füßen.« 

»Nu, gnäd'ge Frau, so schlimm ist es doch noch nicht. 
Ich könnte ja doch noch heiraten.« 

»Natürlich«, lachte Effi. »Das kann man immer noch. 
Aber weißt du, Roswitha, wenn ich einen Hund hätte, der 
mich begleitete. Papas Jagdhund hat gar kein Attachement 
für mich, Jagdhunde sind so dumm, und er rührt sich immer 
erst, wenn der Jäger oder der Gärtner die Flinte vom Riegel 
nimmt. Ich muß jetzt oft an Rollo denken.« 

»Ja«, sagte Roswitha, »so was wie Rollo haben sie hier 
gar nicht. Aber damit will ich nichts gegen >hier< gesagt 
haben. Hohen-Cremmen ist sehr gut.« 


Es war drei, vier Tage nach diesem Gespräche zwischen Effi 
und Roswitha, daß Innstetten um eine Stunde früher in sein 
Arbeitszimmer trat als gewöhnlich. Die Morgensonne, die 
sehr hell schien, hatte ihn geweckt, und weil er fühlen 
mochte, daß er nicht wieder einschlafen würde, war er 
aufgestanden, um sich an eine Arbeit zu machen, die schon 
seit geraumer Zeit der Erledigung harrte. 

Nun war es eine Viertelstunde nach acht, und er 
klingelte. Johanna brachte das Frühstückstablett, auf dem, 


neben der »Kreuzzeitung« und der »Norddeutschen 
Allgemeinen«, auch noch zwei Briefe lagen. Er überflog die 
Adressen und erkannte an der Handschrift, daß der eine 
vom Minister war. Aber der andere? Der Poststempel war 
nicht deutlich zu lesen, und das »Sr. Wohlgeboren Herrn 
Baron von Innstetten« bezeugte eine glückliche 
Unvertrautheit mit den landesüblichen Titulaturen. Dem 
entsprachen auch die Schriftzüge von sehr primitivem 
Charakter. Aber die \Nohnungsangabe war wieder 
merkwürdig genau: W., Keithstraße 1 cc, zwei Treppen hoch. 
Innstetten war Beamter genug, um den Brief von 
»Exzellenz« zuerst zu erbrechen. »Mein lieber Innstetten! 
Ich freue mich, Ihnen mitteilen zu können, daß Seine 
Majestät Ihre Ernennung zu unterzeichnen geruht haben, 
und gratuliere Ihnen aufrichtig dazu.« Innstetten war erfreut 
über die liebenswürdigen Zeilen des Ministers, fast mehr als 
über die Ernennung selbst. Denn was das 
Höherhinaufklimmen auf der Leiter anging, so war er seit 
dem Morgen in Kessin, wo Crampas mit einem Blick, den er 
immer vor Augen hatte, Abschied von ihm genommen, 
etwas kritisch gegen derlei Dinge geworden. Er maß 
seitdem mit anderem Maße, sah alles anders an. 
Auszeichnung, was war es am Ende? Mehr als einmal hatte 
er, während der ihm immer freudloser dahinfließenden Tage, 
einer halbvergessenen Ministerialanekdote, aus den Zeiten 
des älteren Ladenberg her, gedenken müssen, der, als er 
nach langem Warten den Roten Adlerorden empfing, ihn 
wütend und mit dem Ausrufe beiseite warf: »Da liege, bis du 
schwarz wirst.« Wahrscheinlich war er dann hinterher auch 
»schwarz« geworden, aber um viele Tage zu spät und 
sicherlich ohne rechte Befriedigung für den Empfänger. 
Alles, was uns Freude machen soll, ist an Zeit und Umstände 
gebunden, und was uns heute noch beglückt, ist morgen 
wertlos. Innstetten empfand das tief, und so gewiß ihm an 
Ehren und Gunstbezeugungen von oberster Stelle her lag, 
wenigstens gelegen hatte, so gewiß stand ihm jetzt fest, es 


käme bei dem glänzenden Schein der Dinge nicht viel 
heraus, und das, was man »das Glück« nenne, wenn's 
überhaupt existiere, sei was anderes als dieser Schein. »Das 
Glück, wenn mir recht ist, liegt in zweierlei: darin, daß man 
ganz da steht, wo man hingehört (aber welcher Beamte 
kann das von sich sagen), und zum zweiten und besten in 
einem behaglichen Abwickeln des ganz Alltäglichen, also 
darin, daß man ausgeschlafen hat und daß einen die neuen 
Stiefel nicht drücken. Wenn einem die 720 Minuten eines 
zwölfstündigen Tages ohne besonderen Ärger vergehen, so 
läßt sich von einem glücklichen Tage sprechen.« In einer 
Stimmung, die derlei schmerzlichen Betrachtungen 
nachhing, war Innstetten auch heute wieder. Er nahm nun 
den zweiten Brief. Als er ihn gelesen, fuhr er über seine Stirn 
und empfand schmerzlich, daß es ein Glück gebe, daß er es 
gehabt, aber daß er es nicht mehr habe und nicht mehr 
haben könne. 

Johanna trat ein und meldete: »Geheimrat Wüllersdorf.« 

Dieser stand schon auf der Türschwelle. »Gratuliere, 
Innstetten.« 

»Ihnen glaub ich's; die anderen werden sich ärgern. Im 
übrigen...« 

»Im übrigen. Sie werden doch in diesem Augenblicke 
nicht kritteln wollen.« 

»Nein. Die Gnade Seiner Majestät beschämt mich und 
die wohlwollende Gesinnung des Ministers, dem ich das 
alles verdanke, fast noch mehr.« 

»Aber...« 

»Aber ich habe mich zu freuen verlernt. Wenn ich es 
einem anderen als Ihnen sagte, so würde solche Rede für 
redensartlich gelten. Sie aber, Sie finden sich darin zurecht. 
Sehen Sie sich hier um; wie leer und öde ist das alles. Wenn 
die Johanna eintritt, ein sogenanntes Juwel, so wird mir 
angst und bange. Dieses Sich-in-Szene-Setzen« (und 
Innstetten ahmte Johannas Haltung nach), »diese halb 
komische Büstenplastik, die wie mit einem Spezialanspruch 


auftritt, ich weiß nicht, ob an die Menschheit oder an mich - 
ich finde das alles so trist und elend, und es wäre zum 
Totschießen, wenn es nicht so lächerlich wäre.« 

»Lieber Innstetten, in dieser Stimmung wollen Sie 
Ministerialdirektor werden?« 

»Ah, bah. Kann es anders sein? Lesen Sie; diese Zeilen 
habe ich eben bekommen.« 

Wüllersdorff nahm den zweiten Brief mit dem 
unleserlichen Poststempel, amüsierte sich über das 
»Wohlgeboren« und trat dann ans Fenster, um bequemer 
lesen zu können. 

»Gnäd'ger Herr! Sie werden sich wohl am Ende 
wundern, daß ich Ihnen schreibe, aber es ist wegen Rollo. 
Anniechen hat uns schon voriges Jahr gesagt: Rollo wäre 
jetzt so faul; aber das tut hier nichts, er kann hier so faul 
sein, wie er will, je fauler, je besser. Und die gnäd'ge Frau 
möchte es doch so gern. Sie sagt immer, wenn sie ins Luch 
oder über Feld geht: »Ich fürchte mich eigentlich, Roswitha, 
weil ich da so allein bin; aber wer soll mich begleiten? Rollo, 
ja, das ginge; der ist mir auch nicht gram. Das ist der 
Vorteil, daß sich die Tiere nicht so drum kümmern.< Das sind 
die Worte der gnäd'gen Frau, und weiter will ich nichts 
sagen und den gnäd'gen Herrn bloß noch bitten, mein 
Anniechen zu grüßen. Und auch die Johanna. Von Ihrer treu 
ergebensten Dienerin 

Roswitha Gellenhagen« 


»Ja«, sagte Wüllersdorff, als er das Papier wieder 
zusammenfaltete, »die ist uns über.« 

»Finde ich auch.« 

»Und das ist auch der Grund, daß Ihnen alles andere so 
fraglich erscheint.« 

»Sie treffen's. Es geht mir schon lange durch den Kopf, 
und diese schlichten Worte mit ihrer gewollten oder 
vielleicht auch nicht gewollten Anklage haben mich wieder 
vollends aus dem Häuschen gebracht. Es quält mich seit 


Jahr und Tag schon, und ich möchte aus dieser ganzen 
Geschichte heraus; nichts gefällt mir mehr; je mehr man 
mich auszeichnet, je mehr fühle ich, daß dies alles nichts ist. 
Mein Leben ist verpfuscht, und so hab ich mir im stillen 
ausgedacht, ich müßte mit all den Strebungen und 
Eitelkeiten überhaupt nichts mehr zu tun haben und mein 
Schulmeistertum, was ja wohl mein Eigentlichstes ist, als ein 
höherer Sittendirektor verwenden können. Es hat ja 
dergleichen gegeben. Ich müßte also, wenn's ginge, solche 
schrecklich berühmte Figur werden, wie beispielsweise der 
Doktor Wichern im Rauhen Hause zu Hamburg gewesen ist, 
dieser Mirakelmensch, der alle Verbrecher mit seinem Blick 
und seiner Frömmigkeit bändigte...« 

»Hm, dagegen ist nichts zu sagen; das würde gehen.« 

»Nein, es geht auch nicht. Auch das nicht mal. Mir ist 
eben alles verschlossen. Wie soll ich einen Totschläger an 
seiner Seele packen? Dazu muß man selber intakt sein. Und 
wenn man's nicht mehr ist und selber so was an den 
Fingerspitzen hat, dann muß man wenigstens vor seinen zu 
bekehrenden Confratres den wahnsinnigen Büßer spielen 
und eine Riesenzerknirschung zum besten geben können.« 

Wüllersdorf nickte. 

»... Nun sehen Sie, Sie nicken. Aber das alles kann ich 
nicht mehr. Den Mann im Büßerhemd bring ich nicht mehr 
heraus und den Derwisch oder Fakir, der unter 
Selbstanklagen sich zu Tode tanzt, erst recht nicht. Und da 
hab ich mir denn, weil das alles nicht geht, als ein Bestes 
herausgeklügelt: weg von hier, weg und hin unter lauter 
pechschwarze Kerle, die von Kultur und Ehre nichts wissen. 
Diese Glücklichen! Denn gerade das, dieser ganze 
Krimskrams ist doch an allem schuld. Aus Passion, was am 
Ende gehen möchte, tut man dergleichen nicht. Also bloßen 
Vorstellungen zuliebe... Vorstellungen..! Und da klappt denn 
einer zusammen, und man klappt selber nach. Bloß noch 
schlimmer.« 


»Ach was, Innstetten, das sind Launen, Einfälle. Quer 
durch Afrika, was soll das heißen? Das ist für 'nen Leutnant, 
der Schulden hat. Aber ein Mann wie Sie! Wollen Sie mit 
einem roten Fez einem Palaver präsidieren oder mit einem 
Schwiegersohn von König Mtesa Blutfreundschaft schließen? 
Oder wollen Sie sich in einem Tropenhelm, mit sechs 
Löchern oben, am Kongo entlangtasten, bis Sie bei Kamerun 
oder da herum wieder herauskommen? Unmöglich!« 

»Unmöglich? Warum? Und wenn unmöglich, was dann?« 

»Einfach hierbleiben und Resignation üben. Wer ist denn 
unbedrückt? Wer sagte nicht jeden Tag: >eigentlich eine sehr 
fragwürdige Geschichte. Sie wissen, ich habe auch mein 
Päckchen zu tragen, nicht gerade das Ihrige, aber nicht viel 
leichter. Es ist Torheit mit dem Im-Urwald-Umherkriechen 
oder in einem Termitenhügel nächtigen; wer's mag, der mag 
es, aber für unserein ist es nichts. In der Bresche stehen und 
aushalten, bis man fällt, das ist das beste. Vorher aber im 
kleinen und kleinsten soviel herausschlagen wie möglich 
und ein Auge dafür haben, wenn die Veilchen blühen oder 
das Luisendenkmal in Blumen steht oder die kleinen 
Mädchen mit hohen Schnürstiefeln über die Korde springen. 
Oder auch wohl nach Potsdam fahren und in die 
Friedenskirche gehen, wo Kaiser Friedrich liegt und wo sie 
jetzt eben anfangen, ihm ein Grabhaus zu bauen. Und wenn 
Sie da stehen, dann überlegen Sie sich das Leben von dem, 
und wenn Sie dann nicht beruhigt sind, dann ist Ihnen 
freilich nicht zu helfen.« 

»Gut, gut. Aber das Jahr ist lang, und jeder einzelne 
Tag... und dann der Abend.« 

»Mit dem ist immer noch am ehesten fertig zu werden. 
Da haben wir »Sardanapal< oder >Coppelia< mit der dell'Era, 
und wenn es damit aus ist, dann haben wir Siechen. Nicht 
zu verachten. Drei Seidel beruhigen jedesmal. Es gibt immer 
noch viele, sehr viele, die zu der ganzen Sache nicht anders 
stehen wie wir, und einer, dem auch viel verquer gegangen 
war, sagte mir mal: >Glauben Sie mir, Wüllersdorf, es geht 


überhaupt nicht ohne »Hülfskonstruktionen«!< Der das 
sagte, war ein Baumeister und mußt es also wissen. Und er 
hatte recht mit seinem Satz. Es vergeht kein Tag, der mich 
nicht an die >»Hülfskonstruktionen< gemahnte.« 

Wüllersdorf, als er sich so expektoriert, nahm Hut und 
Stock. Innstetten aber, der sich bei diesen Worten seines 
Freundes seiner eigenen voraufgegangenen Betrachtungen 
über das »kleine Glück« erinnert haben mochte, nickte halb 
zustimmend und lächelte vor sich hin. 

»Und wohin gehen Sie nun, Wüllersdorf? Es ist noch zu 
früh für das Ministerium.« 

»Ich schenk es mir heute ganz. Erst noch eine Stunde 
Spaziergang am Kanal hin bis an die Charlottenburger 
Schleuse und dann wieder zurück. Und dann ein kleines 
Vorsprechen bei Huth, Potsdamer Straße, die kleine 
Holztreppe vorsichtig hinauf. Unten ist ein Blumenladen.« 

»Und das freut Sie? Das genügt Ihnen?« 

»Das will ich nicht gerade sagen. Aber es hilft ein 
bißchen. Ich find da verschiedene Stammgäste, 
Frühschoppler, deren Namen ich klüglich verschweige. Der 
eine erzählt dann vom Herzog von Ratibor, der andere vom 
Fürstbischof Kopp und der dritte wohl gar von Bismarck. Ein 
bißchen fällt immer ab. Dreiviertel stimmt nicht, aber wenn 
es nur witzig ist, krittelt man nicht lange dran herum und 
hört dankbar zu.« 

Und damit ging er. 


Sechsunddreißigstes Kapitel 


Der Mai war schön, der Juni noch schöner, und Effi, 
nachdem ein erstes schmerzliches Gefühl, das Rollos 
Eintreffen in ihr geweckt hatte, glücklich überwunden war, 
war voll Freude, das treue Tier wieder um sich zu haben. 
Roswitha wurde belobt, und der alte Briest erging sich, 
seiner Frau gegenüber, in Worten der Anerkennung für 
Innstetten, der ein Kavalier sei, nicht kleinlich, und immer 
das Herz auf dem rechten Fleck gehabt habe. »Schade, daß 
die dumme Geschichte dazwischenfahren mußte. Eigentlich 
war es doch ein Musterpaar.« Der einzige, der bei dem 
Wiedersehen ruhig blieb, war Rollo selbst, weil er entweder 
kein Organ für Zeitmaß hatte oder die Trennung als eine 
Unordnung ansah, die nun einfach wieder behoben sei. Daß 
er alt geworden, wirkte wohl auch mit dabei. Mit seinen 
Zärtlichkeiten blieb er sparsam, wie er beim Wiedersehen 
sparsam mit seinen Freudenbezeugungen gewesen war, 
aber in seiner Treue war er womöglich noch gewachsen. Er 
wich seiner Herrin nicht von der Seite. Den Jagdhund 
behandelte er wohlwollend, aber doch als ein Wesen auf 
niederer Stufe. Nachts lag er vor Effis Tür auf der 
Binsenmatte, morgens, wenn das Frühstück im Freien 
genommen wurde, neben der Sonnenuhr, immer ruhig, 
immer schläfrig, und nur wenn sich Effi vom Frühstückstisch 
erhob und auf den Flur zuschritt und hier erst den Strohhut 
und dann den Sonnenschirm vom Ständer nahm, kam ihm 
seine Jugend wieder, und ohne sich darum zu kümmern, ob 
seine Kraft auf eine große oder kleine Probe gestellt werden 
würde, jagte er die Dorfstraße hinauf und wieder herunter 
und beruhigte sich erst, wenn sie zwischen den ersten 
Feldern waren. Effi, der freie Luft noch mehr galt als 
landschaftliche Schönheit, vermied die kleinen Waldpartien 
und hielt meist die große, zunächst von uralten Rüstern und 


dann, wo die Chaussee begann, von Pappeln besetzte große 
Straße, die nach der Bahnhofsstation führte, wohl eine 
Stunde Wegs. An allem freute sie sich, atmete beglückt den 
Duft ein, der von den Raps- und Kleefeldern herüberkam, 
oder folgte dem Aufsteigen der Lerchen und zählte die 
Ziehbrunnen und Tröge, daran das Vieh zur Tränke ging. 
Dabei klang ein leises Läuten zu ihr herüber. Und dann war 
ihr zu Sinn, als müsse sie die Augen schließen und in einem 
süßen Vergessen hinübergehen. In Nähe der Station, hart an 
der Chaussee, lag eine Chausseewalze. Das war ihr täglicher 
Rasteplatz, von dem aus sie das Treiben auf dem 
Bahndamm verfolgen konnte; Züge kamen und gingen, und 
mitunter sah sie zwei Rauchfahnen, die sich einen 
Augenblick wie deckten und dann nach links und rechts hin 
wieder auseinandergingen, bis sie hinter Dorf und Wäldchen 
verschwanden. Rollo saß dann neben ihr, an ihrem 
Frühstück teilnehmend, und wenn er den letzten Bissen 
aufgefangen hatte, fuhr er, wohl um sich dankbar zu 
bezeigen, irgendeine Ackerfurche wie ein Rasender hinauf 
und hielt nur inne, wenn ein paar beim Brüten gestörte 
Rebhühner dicht neben ihm aus einer Nachbarfurche 
aufflogen. 

»Wie schön dieser Sommer! Daß ich noch so glücklich 
sein könnte, liebe Mama, vor einem Jahre hätte ich's nicht 
gedacht« - das sagte Effi jeden Tag, wenn sie mit der Mama 
um den Teich schritt oder einen Frühapfel vom Zweig brach 
und tapfer einbiß. Denn sie hatte die schönsten Zähne. Frau 
von Briest streichelte ihr dann die Hand und sagte: »Werde 
nur erst wieder gesund, Effi, ganz gesund; das Glück findet 
sich dann; nicht das alte, aber ein neues. Es gibt Gott sei 
Dank viele Arten von Glück. Und du sollst sehen, wir werden 
schon etwas finden für dich.« 

»Ihr seid so gut. Und eigentlich hab ich doch auch euer 
Leben geändert und euch vor der Zeit zu alten Leuten 
gemacht.« 


»Ach, meine liebe Effi, davon sprich nicht. Als es kam, 
da dacht ich ebenso. Jetzt weiß ich, daß unsere Stille besser 
ist als der Lärm und das laute Getriebe von vordem. Und 
wenn du so fortfährst, können wir noch reisen. Als Wiesike 
Mentone vorschlug, da warst du krank und reizbar und 
hattest, weil du krank warst, ganz recht mit dem, was du 
von den Schaffnern und Kellnern sagtest; aber wenn du 
wieder festere Nerven hast, dann geht es, dann ärgert man 
sich nicht mehr, dann lacht man über die großen Allüren 
und das gekräuselte Haar. Und dann das blaue Meer und 
weiße Segel und die Felsen ganz mit rotem Kaktus 
überwachsen - ich habe es noch nicht gesehen, aber ich 
denke es mir so. Und ich möchte es wohl kennenlernen.« 

So verging der Sommer, und die Sternschnuppennächte 
lagen schon zurück. Effi hatte während dieser Nächte bis 
über Mitternacht hinaus am Fenster gesessen und sich nicht 
müde sehen können. »Ich war immer eine schwache 
Christin; aber ob wir doch vielleicht von da oben stammen 
und, wenn es hier vorbei ist, in unsere himmlische Heimat 
zurückkehren, zu den Sternen oben oder noch drüber 
hinaus! Ich weiß es nicht, ich will es auch nicht wissen, ich 
habe nur die Sehnsucht.« 

Arme Effi, du hattest zu den Himmelswundern zu lange 
hinaufgesehen und darüber nachgedacht, und das Ende 
war, daß die Nachtluft und die Nebel, die vom Teich her 
aufstiegen, sie wieder aufs Krankenbett warfen, und als 
Wiesike gerufen wurde und sie gesehen hatte, nahm er 
Briest beiseite und sagte: »Wird nichts mehr; machen Sie 
sich auf ein baldiges Ende gefaßt.« 

Er hatte nur zu wahr gesprochen, und wenige Tage 
danach, es war noch nicht spät und die zehnte Stunde noch 
nicht heran, da kam Roswitha nach unten und sagte zu Frau 
von Briest: »Gnädigste Frau, mit der gnädigen Frau oben ist 
es schlimm; sie spricht immer so still vor sich hin, und 
mitunter ist es, als ob sie bete, sie will es aber nicht 


wahrhaben, und ich weiß nicht, mir ist, als ob es jede 
Stunde vorbei sein könnte.« 

»Will sie mich sprechen?« 

»Sie hat es nicht gesagt. Aber ich glaube, sie möchte es. 
Sie wissen ja, wie sie ist; sie will Sie nicht stören und 
angstlich machen. Aber es wäre doch wohl gut.« 

»Es ist gut, Roswitha«, sagte Frau von Briest, »ich werde 
kommen.« 

Und ehe die Uhr noch einsetzte, stieg Frau von Briest 
die Treppe hinauf und trat bei Effi ein. Das Fenster stand auf, 
und sie lag auf einer Chaiselongue, die neben dem Fenster 
stand. 

Frau von Briest schob einen kleinen schwarzen Stuhl mit 
drei goldenen Stäbchen in der Ebenholzlehne heran, nahm 
Effis Hand und sagte: 

»Wie geht es dir, Effi? Roswitha sagt, du seiest so 
fiebrig.« 

»Ach, Roswitha nimmt alles so ängstlich. Ich sah ihr an, 
sie glaubt, ich sterbe. Nun, ich weiß nicht. Aber sie denkt, es 
soll es jeder so ängstlich nehmen wie sie selbst.« 

»Bist du so ruhig über Sterben, liebe Effi?« 

»Ganz ruhig, Mama.« 

»Tauschst du dich darin nicht? Alles hängt am Leben und 
die Jugend erst recht. Und du bist noch so jung, liebe Effi.« 

Effi schwieg eine Weile. Dann sagte sie: »Du weißt, ich 
habe nicht viel gelesen, und Innstetten wunderte sich oft 
darüber, und es war ihm nicht recht.« 

Es war das erste Mal, daß sie Innstettens Namen 
nannte, was einen großen Eindruck auf die Mama machte 
und dieser klar zeigte, daß es zu Ende sei. »Aber ich 
glaube«, nahm Frau von Briest das Wort, »du wolltest mir 
was erzählen« 

»Ja, das wollte ich, weil du davon sprachst, ich sei noch 
so jung. Freilich bin ich noch jung. Aber das schadet nichts. 
Es war noch in glücklichen Tagen, da las mir Innstetten 
abends vor; er hatte sehr gute Bücher, und in einem hieß 


es: es sei wer von einer fröhlichen Tafel abgerufen worden, 
und am anderen Tage habe der Abgerufene gefragt, wie's 
denn nachher gewesen sei. Da habe man ihm geantwortet: 
»Ach, es war noch allerlei; aber eigentlich haben Sie nichts 
versaumt.< Sieh, Mama, diese Worte haben sich mir 
eingeprägt - es hat nicht viel zu bedeuten, wenn man von 
der Tafel etwas früher abgerufen wird.« 

Frau von Briest schwieg. Effi aber schob sich etwas 
höher hinauf und sagte dann: »Und da ich nun mal von alten 
Zeiten und auch von Innstetten gesprochen habe, muß ich 
dir doch noch etwas sagen, liebe Mama.« 

»Du regst dich auf, Effi.« 

»Nein, nein; etwas von der Seele heruntersprechen, das 
regt mich nicht auf, das macht still. Und da wollt ich dir 
denn sagen: ich sterbe mit Gott und Menschen versöhnt, 
auch versöhnt mit ihm.« 

»Warst du denn in deiner Seele in so großer Bitterkeit 
mit ihm? Eigentlich, verzeihe mir, meine liebe Effi, daß ich 
das jetzt noch sage, eigentlich hast du doch euer Leid 
heraufbeschworen.« 

Effi nickte. »Ja, Mama. Und traurig, daß es so ist. Aber 
als dann all das Schreckliche kam, und zuletzt das mit 
Annie, du weißt schon, da hab ich doch, wenn ich das 
lächerliche Wort gebrauchen darf, den Spieß umgekehrt und 
habe mich ganz ernsthaft in den Gedanken hineingelebt, er 
sei schuld, weil er nüchtern und berechnend gewesen sei 
und zuletzt auch noch grausam. Und da sind 
Verwünschungen gegen ihn über meine Lippen gekommen.« 

»Und das bedrückt dich jetzt?« 

»Ja. Und es liegt mir daran, daß er erfährt, wie mir hier 
in meinen Krankheitstagen, die doch fast meine schönsten 
gewesen sind, wie mir hier klargeworden, daß er in allem 
recht gehandelt. In der Geschichte mit dem armen Crampas 
- ja, was sollt er am Ende anders tun? Und dann, womit er 
mich am tiefsten verletzte, daß er mein eigen Kind in einer 
Art Abwehr gegen mich erzogen hat, so hart es mir 


ankommt und so weh es mir tut, er hat auch darin recht 
gehabt. Laß ihn das wissen, daß ich in dieser Überzeugung 
gestorben bin. Es wird ihn trösten, aufrichten, vielleicht 
versöhnen. Denn er hatte viel Gutes in seiner Natur und war 
so edel, wie jemand sein kann, der ohne rechte Liebe ist.« 

Frau von Briest sah, daß Effi erschöpft war und zu 
schlafen schien oder schlafen wollte. Sie erhob sich leise 
von ihrem Platz und ging. Indessen, kaum daß sie fort war, 
erhob sich auch Effi und setzte sich an das offene Fenster, 
um noch einmal die kühle Nachtluft einzusaugen. Die Sterne 
fllmmerten, und im Parke regte sich kein Blatt. Aber je 
länger sie hinaushorchte, je deutlicher hörte sie wieder, daß 
es wie ein feines Rieseln auf die Platanen niederfiel. Ein 
Gefühl der Befreiung überkam sie. »Ruhe, Ruhe.« 


Es war einen Monat später, und der September ging auf die 
Neige. Das Wetter war schön, aber das Laub im Parke zeigte 
schon viel Rot und Gelb, und seit den Äquinoktien, die drei 
Sturmtage gebracht hatten, lagen die Blätter überallhin 
ausgestreut. Auf dem Rondell hatte sich eine kleine 
Veränderung vollzogen, die Sonnenuhr war fort, und an der 
Stelle, wo sie gestanden hatte, lag seit gestern eine weiße 
Marmorplatte, darauf stand nichts als »Effi Briest« und 
darunter ein Kreuz. Das war Effis letzte Bitte gewesen: »Ich 
möchte auf meinem Stein meinen alten Namen 
wiederhaben; ich habe dem andern keine Ehre gemacht.« 
Und es war ihr versprochen worden. 

Ja, gestern war die Marmorplatte gekommen und 
aufgelegt worden, und angesichts der Stelle saßen nun 
wieder Briest und Frau und sahen darauf hin und auf den 
Heliotrop, den man geschont und der den Stein jetzt 
einrahmte. Rollo lag daneben, den Kopf in die Pfoten 
gesteckt. 

Wilke, dessen Gamaschen immer weiter wurden, 
brachte das Frühstück und die Post, und der alte Briest 


sagte: »Wilke, bestelle den kleinen Wagen. Ich will mit der 
Frau über Land fahren.« 

Frau von Briest hatte mittlerweile den Kaffee 
eingeschenkt und sah nach dem Rondell und seinem 
Blumenbeete. »Sieh, Briest, Rollo liegt wieder vor dem 
Stein. Es ist ihm doch noch tiefer gegangen als uns. Er frißt 
auch nicht mehr.« 

»Ja, Luise, die Kreatur. Das ist ja, was ich immer sage. Es 
ist nicht soviel mit uns, wie wir glauben. Da reden wir immer 
von Instinkt. Am Ende ist es doch das Beste.« 

»Sprich nicht so. Wenn du so philosophierst... nimm es 
mir nicht übel, Briest, dazu reicht es bei dir nicht aus. Du 
hast deinen guten Verstand, aber du kannst doch nicht an 
solche Fragen...« 

»Eigentlich nicht.« 

»Und wenn denn schon überhaupt Fragen gestellt 
werden sollen, da gibt es ganz andere, Briest, und ich kann 
dir sagen, es vergeht kein Tag, seit das arme Kind da liegt, 
wo mir solche Fragen nicht gekommen wären...« 

»Welche Fragen?« 

»Ob wirnicht doch vielleicht schuld sind?« 

»Unsinn, Luise. Wie meinst du das?« 

»Ob wir sie nicht anders in Zucht hätten nehmen 
müssen. Gerade wir. Denn Niemeyer ist doch eigentlich eine 
Null, weil er alles in Zweifel läßt. Und dann, Briest, so Leid 
es mir tut... Deine beständigen Zweideutigkeiten... und 
zuletzt, womit ich mich selbst anklage, denn ich will nicht 
schuldios ausgehen in dieser Sache, ob sie nicht doch 
vielleicht zu jung war?« Rollo, der bei diesen Worten 
aufwachte, schüttelte den Kopf langsam hin und her, und 
Briest sagte ruhig »Ach, Luise, laß... das ist ein zu weites 
Feld.« 


